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第 九 册 说 明 1 


第 九 册 说 明 


本 册 收 入 《 旧 诗 稿 存 》《 尝 试 集 》《 尝 试 后 集 》 和 《早年 文 存 》。 

《 旧 诗 稿 存 ) 是 胡适 生前 曾 拟 编 的 诗集 ,收入 1906 年 至 1911 
年 胡适 写作 的 旧 体 诗歌 。 它 们 或 曾 发 表 在 《 竞 业 旬 报 》《 吴 淞 月 
刊 ? 上 ,或 被 收入 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 》 。 

《尝试 集 )1920 年 3 月 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 ,1920 年 9 月 再 
版 ,1922 年 10 月 四 版 时 作 了 较 大 的 增删 。 以 后 多 次 再 版 , 至 1940 
年 出 至 十 六 版 。 现 以 第 四 版 为 底 本 , 并 将 各 版 删 去 的 诗歌 和 序 文 
补 上 。 

《尝试 后 集 ? 收 入 胡适 《 旧 诗 稿 存 》 和 《党 试 集 ) 以 外 创作 的 诗歌 
和 译 诗 。 其 中 第 一 编 是 胡适 生前 自 编 , 第 二 编 是 1970 年 6 月 《 胡 
适 和 手稿 ) 的 编者 编辑 该 书 时 增收 的 诗歌 , 第 三 编 是 此 次 编者 从 《 胡 
适 遗 稿 及 秘 藏书 信 》 第 11 册 等 书刊 中 补 收 的 诗歌 。 其 中 夹杂 在 
《胡适 留学 日 记 》《 胡 适 的 日 记 》 和 (胡适 书信 集中 的 诗歌 均 未 收 
入 。 

《早年 文 存 ) 为 编者 新 编 , 收入 胡适 1906 年 至 1917 年 发 表 的 
作品 。 第 一 编 为 胡适 1906 年 至 1909 年 在 上 海 读书 时 写作 并 发 表 
在 ( 竞 业 旬 报 ) 和 《安徽 白话 报 ) 等 刊 的 文章 。 第 二 编 为 胡适 1911 
年 至 1917 年 留美 时 期 发 表 在 《留美 学 生年 报 )”《 留 美学 生 季报 》、 
《科学 ?等 刊 上 的 文章 。 


旧 诗 稿 存 
题 辞 /3 


1907 年 ( 丁 未 ) 

观 爱国 女 校 运动 会 纪 之 以 诗 /4 
西湖 钱 王 祠 /5 

送 石 蕴 山 归 湘 /6 

游 万 国 赛 珍 会 感 赋 /7 

弃 父 行 /10 

西 台 行 /12 

读 小 说 《 铁 锁 手 》/13 

霜 天 晓 角 .长 江 /14 


1908 年 (成 申 ) 

口号 /15 

沁 园 春 - 奉 游 /16 

先 三 兄 第 四 周年 县 展 追 器 /17 

赠 别 黄 用 溥 先生 /19 

赠 鲁 楚 玉 /20 

秋 日 梦 返 故居 觉 而 刁 然 若 有 所 失 因 纪 之 /21 
追 验 先 外 祖 /22 


目录 
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上 海 电 车 大 桥 望 黄浦 /23 

赠 别 汤 保 民 /24 

电车 词 /25 

军人 梦 【 英 ] 堪 白 尔 /26 

惊 涛 篇 【 英 ] 堪 白 尔 /28 

寄 邓 佛 衷 日 本 /30 

答 丹 稳 十 杯 酒 /31 

题 《 十 字 军 英雄 记 》( 林 译 )/34 
昧 李 蕴 伯 被 火 /35 

赠 同学 十 绍 宾 君 /36 


1909 年 ( 己 西 ) 

赠 别 古 仲 巾 归 粤 /37 

赠 别 怡 苏 归 事 /38 

赠 意 君 /39 

晨 风 篇 。”[ 美 ] 朗 费 罗 /40 

酒 醒 /41 

纪 梦 /42 

半月 六 日 中 国 新 公 学 全 体 合影 /43 
菊 部 四 律 (其 一 )/44 

女优 陆 菊 芬 演 纺 棉 花 /45 

送 二 兄 入 都 /46 

登楼 /47 

十 月 题 中 国 新 公 学 教员 合影 /48 

题 谢 尹 文 之 孝 赵 建 藩 三 君 合 影 诗 /49 
十 月 再 题 中 国 新 公 学 合影 时 公 学 将 解散 /50 
已 见 一 律 /51 


目录 


读 《 儒 林 外 史 》/S2 
和 德 贞 见 寡 /53 


1910 年 ( 庚 戌 ) 

题 郑 铁 如 小 影 即 以 赠 别 /54 

泥 园 春 ' 题 续 溪 旅 沪 学 生 八 人 合影 /55 
海天 二 律 /56 


1911 年 ( 辛 交 ) 
译 诗 一 首 ”[ 德 ] 海 湿 /57 


尝试 集 

序 钱 玄 同 /61 
自序 /70 
再 版 自序 /84 
四 版 自序 /91 


第 一 编 

尝试 篇 (有 序 )/94 
孔 丘 /96 

蝴蝶 /97 

赠 朱 经 农 /98 

他 ( 思 祖 国 也 )/100 
中 秋 /101 

钼 美人 . 戏 朱 经 农 /102 
江上 /103 

黄 克 强 先生 亡 辞 /104 
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十 二 月 五 夜 月 /105 

沁 园 春 : 二 十 五 岁 生 日 自 寿 /106 
病 中 得 冬 秀 书 /107 

论 诗 杂 记 ( 三 首 )/108 

寒 江 /109 

“ 赫 贞 旦 " 管 示 永 /110 
生 查 子 /111 

景 不 徙 篇 /112 

泥 园 春 . 新 俄 万 岁 /113 

朋友 篇 ( 寄 怡 苏 、 经 农 )/114 
文学 篇 ( 别 权 永 、 杏 佛 、 疯 庄 )/115 
百 字 令 /117 


第 二 编 

一 念 /118 

镶 子 /119 

人 力 车 夫 /120 

老 鸦 /121 

三 溪 路 上 大 雪 里 一 个 红叶 /122 
新 婚 杂 诗 (五 首 )/123 

老 洛 伯 “Auld Robin Gray”/125 
四 月 二 十 五 夜 /130 

看 花 /131 

你 莫 忘 记 /132 

如 梦 令 /133 

民国 七 年 十 二 月 一 日 奔 立 到 家 /134 
关 不 住 了 ! /135 


希望 /136 

“应 该 ”/137 

送 叔 永 回 四 川 /138 

一 颗 星 儿 /140 

威权 /141 

小 诗 /142 

自 题 ( 茂 晖 室 札记 十 五 卷 汇编 /143 
我 的 儿子 /144 

乐观 /145 

上 上 1/147 

周岁 ( 祝 《 晨 报 ) 一 年 纪念 )/149 
示威 /151 

纪 梦 /153 

蔚蓝 的 天 上 /154 

一 颗 唱 动 的 星 /155 


第 三 编 
许 怡 苏 /157 

外 交 /159 

一 笑 /160 

我 们 三 个 朋友 /161 
湖上 /163 

艺术 /164 

例外 /165 
梦 与 诗 /166 

礼 /167 

十 一 月 二 十 四 夜 /168 


目录 
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我 们 的 双生 日 ( 赠 冬 秀 )/169 

酬 与 爱 /170 

平民 学 校 校歌 ( 附 赵 元 任 先生 作 的 谱 )/171 

四 烈士 家 上 的 没 字 碑 歌 ( 附 萧 友 梅 先生 作 的 谱 )/173 
死者 /176 

双 十 节 的 鬼 歌 /178 

希望 /180 

晨星 篇 ( 送 叔 永 、 莎 非 到 南京 )/181 


附录 :去 国 集 

自序 /183 

去 国 行 (二 首 )/184 

卒 楼 吟 . 庚 成 重 九 /185 

水 龙 吟 . 绮 色 佳 秋 蓝 /186 

耶稣 诞 节 歌 /187 

大 雪 放 歌 /188 

久 雪 后 大 风寒 其 作 歌 /189 

启 希 腊 歌 “The Isles of Greece”/190 
游 影 飞 儿 瀑 泉 出 作 /203 
自杀 篇 /205 

老 树 行 /207 

送 许 肇 南 归 国 /209 

幕 门 行 /210 

满 庭 芳 /212 

水 调 歌 头 . 今 别离 /213 

痢 江 仙 /214 

将 去 绮 色 佳 , 叔 永 以 诗 赠 别 。 作 此 奉 和 , 即 以 留 别 /215 


目录 


沁 园 春 : 别 杨 杏 佛 /216 
送 梅 岗 庄 往 哈佛 大 学 /217 
相思 /219 

秋 声 /220 

秋 柳 /222 

沁 园 春 : 拆 诗 /223 


党 试 后 集 

第 一 编 

题 辞 /227 

大 明湖 /228 

回 向 /229 

烟霞 洞 /231 

秘 麻 崖 月 夜 /232 

小 诗 /233 

江城 子 /234 

更 桥 仙 :七 夕 /235 

多 谢 /236 

译 白 郎 宁 的 《清晨 的 分 别 )/237 
译 白 郎 宁 的 《你 总 有 爱 我 的 一 天 》/238 
一 个 人 的 话 /240 

瓶 花 /241 

译 葛 德 的 Harfenspieler/242 

也 是 微 云 /244 

生 玻 /245 

素 斐 /246 

旧梦 /248 
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陶渊明 和 他 的 五 柳 /249 

拟 中 国 科学 社 的 社 歌 /250 

三 年 不 见 他 (十 八 年 一 月 重 到 北大 )/252 

高 梦 旦 先生 六 十 岁 生 日 /253 

中 国 公 学 运动 会 歌 /254 

祝 马 君 武 先生 五 十 生日 /255 

写 在 赠 唐 瑛 女士 的 扇子 上 /256 

夜 坐 /257 

十 月 九 夜 在 西山 /258 

怎么 好 ? /259 

狮子 ( 悼 志摩 )/261 

读 了 痪 峰 寺 的 新 旧 碑 记 , 敬 题 小 诗 , 呈 主 人 林 行 规 先 生 /262 

戏 和 周 启明 打油诗 /263 

飞行 小 沈 /264 

大 青山 公墓 碑 /265 

典 丁 在 君 /266 

无 心肝 的 月 亮 /268 

扔 了 ? /269 

一 九 三 六 年 七 月 十 六 日 从 神户 到 东京 ,道中 望 富士 山 /270 

甘 六 年 七 月 廿 三 日 是 高 梦 旦 先生 周年 县 日 ,我 在 庐山 上 
作 此 诗 寄 慰 君 珊 、 仲 治 /271 

从 纽约 省 会 (Albany) 回 纽约 市 /272 

寄 给 在 北平 的 一 个 朋友 /273 

追问 徐 新 六 /274 

抄 新 六 遗书 三 篇 题 此 诗 /275 

题 在 自己 的 照片 上 , 送 给 陈 光 甫 /276 

一 枝 箭 一 只 曲子 /277 


目录 
谈 谈 “胡适 之 体 ” 的 诗 /279 


第 二 编 

三 年 了 /285 

一 个 哲学 家 /286 

临 行 赠 暴 庐 主 人 /287 

小 刀 歌 /289 

题 ( 学 衡 )/290 

小 诗 两 首 /291 

努力 歌 (努力 歌 ? 周 报 发 刊 酬 )/292 
后 努力 歌 /294 

有 感 /296 

读 李 花 馈 的 《 越 线 党 日 记 》/297 
题 半 农 买 的 伪 玉 茸 花 画 /299 

别 赋 ( 一 篇 富 言 )/300 

西湖 /302 

南 高 峰 看 日 出 /304 

送 高 梦 旦 先生 诗 为 仲 洽 书 扇 /307 
梅 树 /308 

暂时 的 安慰 /309 

烦闷 /311 

别离 /312 

题 章 士 钊 、 胡 适合 照 /313 
劝 善 歌 /314 

译 苹 莱 的 小 诗 /315 

月 光 里 /317 

题 凌 叔 华 女 士 画 的 十 后 西湖 /319 
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八 月 四 夜 /320 

为 刘海 桶 题 画 /321 

亡 友 钱 玄 同 先生 成 仁 周 年 纪念 歌 /322 
杜 鹏 /324 

先 人 幕 铬 /325 

译 莪 默 (Omar Khyyam) 诗 两 首 /326 
小 词 (“好 事 近 ”调子 )/327 

和 和 丹 翁 氛 圣 诗 /328 

题 金 陵 大 学 四 十 年 纪念 册 /329 

和 董 康 ( 柳 之 间 吊 秀次 ? 诗 /330 

题 芍 含 真 先生 画册 /331 

答 叔 鲁 先生 /332 

悼 叶 德 辉 /333 

题 陆 小 曼 画 山 水 /334 

管 丁 在 君 /335 

恭 颂 赤 脚 大 仙 /336 

于 先生 买 帽 /337 

管 和 在 君 /338 

题 唐 景 肉 先 生 遗 墨 (陈寅恪 嘱 题 )/339 
水 仙 /340 

猜谜 /341 

做 迹 /342 

无 题 /343 

再 和 苦 茶 先生 的 打油诗 /344 

苦 茶 先 生 又 寄 打 油 诗 来 ,再 琶 前 答 之 /345 
题 陈 明 诈 画 《 仿 石田 山水 卷 )/346 

和 半 农 的 《 自 题 画 像 )/347 


目录 
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打油诗 /349 
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无 题 /356 
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答 胡 健 中 /359 

少妇 峰 /360 

四 十 七 岁 生日 /361 

匡 歌 /362 

加 元 任 、 韵 卿 银 婚 纪念 的 小 许 /363 
无 题 /364 

和 杨 联 董 诗 (二 首 )/365 
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除夕 /371 
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昌 诗 稿 存 / 题 绊 3 


题 辞 


这 些 是 我 十 七 岁 至 廿 岁 ( 丁 未 至 庚 戌 ) 所 做 的 诗 。 这 些 本 来 算 
不 得 什么 “ 诗 ”。 但 这 里 面 颇 有 可 以 表示 我 八 九 年 前 的 眼光 心理 ， 
同 可 以 表示 我 十 几 年 来 做 诗 的 变迁 之 处 , 故我 舍不得 委 了 。 我 前 
年 (1916) 有 词 道 :“ 种 种 从 前 ,都 成 今 我 , 莫 更 思量 更 莫 启 。” 这 一 卷 
旧 诗 , 是 从 前 的 我 的 一 部 分 , 也 是 现在 的 我 的 一 部 分 了 。 

民国 七 年 (1918) 九 月 ”胡适 


4 胡适 文集 9 
观 爱国 女 校 运动 会 纪 之 以 诗 


烂漫 春 三 天 气 新 ， 垂 杨 十 亩 草 如 芮 。 
名 园 曲 曲 深 深 处 ， 中 有 翡 歌 慢 舞 人 。 
蛾 届 回 首 几 辛酸 ， 和 欲 买 青丝 绣 木 兰 。 
姊妹 花枝 恬 迟 其 ， 为 谁 和 泪 看 “ 麻 滩 ”。 
落日 风 翻 照 国旗 ， 更 无 遗 恨 到 蛾 眉 。 
剧 怜 娇小 玲珑 女 ， 也 执 金 刀 学 指挥 -@ 
无 端 忽 作 天 魔 舞 ， 宛 转 琴 声 踏 踏歌 。 
歌 到 离 离 禾 乘 句 ， 也 应 跳 损 小 变 就 。 
足 林 回首 夕阳 斜 ， 愧 煞 须 眉 儿 万 家 。 
我 欲 赞扬 无 别 语 ， 女 儿 花 发 文明 花 。 


( 原 载 1908 年 5 月 20 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 15 期 , 署名 铁 儿 ) 


@ 是 日 有 麻 滩 之 战 ， 兵 式 操 甚 佳 。 
@ 是 日 体操 司令 者 为 一 幼年 学 生 。 


旧 诗 稿 存 /1907 年 ”西湖 钱 王 祠 


西湖 钱 王 祠 


步 出 涌 金 门 ， 
买 舟 钱 祠 去 。 
激 漆 西湖 水 ， 
惨 洲 前 朝 树 。 
江 潮 尚 依然 ， 
盛 业 归 何 处 ? 


( 原 载 1908 年 6 月 9 日 《 况 业 旬 报 》 
第 17 期 ,署名 铁 儿 ) 
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送 石 强 山 归 湘 


北 风 烈 烈 雪 震 罪 ， 
大 好 河山 已 式微 。 
满眼 风 侍 满眼 泪 ， 
夕阳 影 里 送 君 归 。 
老 避 犹 怜 志 未 磨 ， 
于 戈 声 里 唱 骊 歌 。 
尽 多 亡国 飘零 恢 ， 
此 去 应 先 吊 泪 罗 。 


( 原 载 1908 年 6 月 9 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 17 期 , 署名 铁 儿 ) 


虽 诗 稿 存 /1907 年 游 万 国 赛 珍 会 感 贼 7 


游 万 国 赛 珍 会 感 赋 


于 未 四 月 ,上 海中 外 士 商 , 侗 江北 灾民 之 流离 无 归 也 , 因 创 为 万 国 赛 珍 会 
以 助 赈 , 得 资 甚 众 。 今 年 各 省 缘 告 灾 ,香港 人 士 以 此 法 集 款 , 亦 有 成 效 。 而 上 
海 之 营 善 事业 , 则 已 再 鼓 而 衰 矣 ! 写 旧 作 一 章 聊 志 感 别 。 词 之 不 文 , 非 所 计 
也 。 


吴 天 不 垂 吊 ， 
西南 苦 兵 草 ， 
泛滥 大 江北 ， 
腹 饥 不 得 食 ， 
欲 归 归 不 得 ， 
罗 气 有 时 尽 ， 
国人 相 典 恢 ， 
景 教 尚 博爱 ， 
灾 歼 千 百 万 ， 
救 人 全 始终 ， 
乃 有 瓯 善 家 ， 
聚集 希 世 珍 ， 
假 地 味 荡 园 ， 
游戏 难 具 陈 ， 
精 漆 出 图 中 ， 
织锦 迈 回 文 ， 


灾 禄 相 侵 寻 。 
东 国 莹 霖 十 。 
黔 首 尽 流离 。 
天 寒 无 所 衣 。 
乡里 顷 泽 国 。 
天 灾 昌 有 极 。 
千 万 复 不 沉 。 
同济 相 妃 随 。 
区 区 复 何 补 。 
热诚 勿 责 肖 。 
创 议 惊 庸俗 。 
万 国 相 角 逐 。 
布置 殊 秩 秩 。 
珍品 纷 陈列 。 
良 磁 夺 景 泰 。 
喷 喷 称 国 粹 。 
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交 广 市 狼 珍 ， 
炙 刻 村 天 工 ， 
此 外 多 珍品 ， 
钢 铀 济世 志 ， 
更 有 女工 品 ， 
刺绣 疑 神 似 ， 
售 此 伊 何 人 ， 
学 生 资 格 贵 ， 
被 服 丽 且 人 鲜 ， 
谈 笑 语 游人 ， 
在 肆 值 五 十 ， 
非 敢 营 厚 利 ， 
邻 国 重 德 义 ， 
捐 输 犹 未 已 ， 
国旗 翻 十 色 ， 
西方 有 美人 ， 
亦 有 暂 肤 儿 ， 
提篮 满 园 走 ， 
行 行 重 行 行 ， 
华灯 十 万 荔 ， 
尔 时 方 三 五 ， 
微风 拂 冯 机， 
鸣 琴 奋 狗 响 ， 
歌声 惨 以 激 ， 
出 门 仰天 啸 ， 
松柏 象 依稀 ， 
趋 前 相 问 讯 ， 


江浙 产 弹 绮 。 
书法 推 吴 氏 。 
更 仆 数 难 终 。 
淡淡 大 国 风 。 
剪彩 像 生花 。 
画 咎 法 名 家 。 
中 国 女 学 生 。 
今 为 赈济 轻 。 
美 者 颜如玉 。 
市 物 兽 从 速 。 
在 此 值 俩 百 。 
将 以 拯 灾 厄 。 
踊跃 共 捐 输 。 
躺 自 来 将 扶 。 
珍奇 来 远 国 。 
躁 践 苦 执 役 。 
生年 方 五 六 ， 
对 之 殊 愧 性 。 
夕阳 已 西 下 。 
烟 耀 不 知 夜 。 
明月 绞 如 银 。 
人 影 乱 轻 尘 。 
西国 大 舞台 。 
宛 转 抑 何 嘉 。 
异彩 生 云 际 。 
龙 蛇 影 揪 点 。 
焰火 出 东 邻 。 


些 须 虽 小 技 ， 
深夜 露 沾 衣 ， 
顾 视 执事 人 ， 
晓 哉 注 游 人 ， 
不 念 和 纠 营 营 ， 
只 哉 汝 游人 ， 
不 念 彼 坑 苇 ， 
游人 胜 其 余 ， 
毋 曰 非 吾 亲 ， 
智者 助 以 力 ， 
人 心 苟 如 是 ， 


因 诗 稿 存 /1907 年 ” 游 万 国 赛 珍 会 感 赋 9 


亦 足见 民情 。 
游人 咸 倦 疾 。 
碟 勤 犹 未 已 。 
锦衣 乘 怒 马 。 
俄 曹 蛋 郊 野 。 
姬 寿 同 出 入 。 
易 子 以 为 食 。 
蕾 黎 肉 白 骨 。 
辱 工 齿 终 没 。 
富 者 助 以 财 。 
天 灾 何 有 武 。 


( 原 载 1908 年 8 月 17 日 《 竞 业 旬 报 》 


第 24 期 .署名 铁 儿 ) 
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弃 父 行 


《 弃 父 行 ), 作者 极 伤 心 语 也 。 作 者 少 孤 , 生 十 六 年 , 而 先 人 声音 笑 貌 , 仅 
于 梦 魂 中 得 其 仿佛 。 年 来 号 磨 家 难 , 益 思 吾 父 苟 不 死者 ,至 又 何 至 如 此 ?是 
以 知人 生 无 父 为 至 可 痛 也 。 时 夫 ! 各 不 意 天 壤 间 乃 有 奔 父 之 人 ,其 人 非 不 读 
书 明理 也 , 其 弃 其 父 也 , 非 迫 于 饥寒 困苦 不 能 自 存 也 。 哮 夫 ! 在 又 乌 能 已 于 
言 耶 ! 在 故 日 《 弃 父 行 ) 作 者 极 伤 心 语 也 。 


贵 易 交 ， 富 易 妻 ， 
商人 三 十 始 生 子 ， 
儿 生 六 岁 教 儿 读 ， 
儿 今 子女 绕 床 嬉 ， 
白 首 栖 栖 何 所 求 ? 
儿 今 授 徒 居 乡 里 ， 
儿 妇 系 属 出 名 门 ， 
掌上 珍 , 今 失 所 ， 
检点 套 中 三 百 金 ， 
夫 婚 得 此 欢颜 开 ， 
持 金 重 息 贷 乡 里 ， 
尔 时 阿 贫 时 不 利 ， 
关山 屡 涉 恰 毛 霜 ， 
穿 季 流 倒 始 归 来， 
道 是 阿 贫 老 不 死 ， 


不 闻 富 贵 父 子 离 。 
提携 鞠 养 恩 难 比 。 
十 七 成 名 为 秀 士 。 
阿 贫 千 里 营 商 去 。 
只 为 儿孙 增 内 顾 。 
束 修 不 足 购 麦 子 。 
阿 母 怜 如 掌上 珍 。 
嫣 不 自立 母 酸楚 。 
珍重 私 得 与 息 女 。 
上 婢 上 亲 族 如 尘埃 。 
三 岁 子 财 如 母 财 。 
经 营 惨淡 还 自 踊 。 
岁月 频 催 齿 牙 附 。 
归来 子 妇 相 嫌 猜 。 
赋闲 坐 食 胡 为 哉 ? 


旧 诗 稿 存 /1907 年 ” 弃 父 行 


阿公 衰老 思 梁 肉 ， 买 内 归来 子 妇 刁 : 
“自古 男儿 贵 自 立 ， 阿 翁 竺 子 宁 非 每 ?” 
公 闻 此 言 赫然 怒 ， 毕 世 钢 劳 殊 自 误 。 
从 今 识 得 养 儿 乐 ， 出 门 老死 他 乡 去 。 


( 原 载 1908 年 8 月 27 日 《 竞 业 旬 报 ?第 25 期 ,署名 铁 儿 。 
又 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 ) 
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台 行 


严 光 钓 台 之 西 ,为 谢 春 羽西 台 , 而 过 者 但 知 有 钓 台 , 不 知 有 西 台 也 , 感 此 
成 八 十 四 字 。 


富 春 江上 烟 树 里 ， 
石 珍 网 峨 相对 峙 。 
西 为 西 台 东 钓 全 ， 
东 属 严 家 西 谢 氏 。 
子 陵 垂 钓 自 优 游 ， 
旷 观 天 下 如 淫 展 。 
振 羽 登临 曾 鸯 哭 ， 
伤 哉 爱国 情 靡 已 。 
如 今 客 自 桐 江 来 ， 
不 拜 西 台 和 拜 钓 台 。 
人 心 趋 向 乃 如 此 ， 
天 下 事 尚 可 为 哉 ! 


( 原 载 1908 年 10 月 5 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 29 期 , 署名 铁 儿 ) 


旧 诗 稿 存 /1907 年” 读 小 说 《 铁 锚 手 》 


读 小 说 ( 铁 错 手 》 


蜂 螂 捕 鸣 蝉 ， 
省 且 何 其 后 。 
世态 尽 如 是 ， 
古道 于 何 有 ? 
世人 多 嗜 欲 ， 
并 生 亦 自 取 。 
劝 君 月 归来 ， 
一 读 《〈 铁 锚 手 》。 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 
秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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霜 天 晓 角 .长江 


江山 如 此 ， 
人 力 何 如 人 矣 。 
还 望 水 天 连 处 ， 
青 一 缕 ， 
好 山水 。 


看 轮 舟 快 驰 往来 天 殊 地 ， 
时 见 国旗 球 沧 ， 

但 不 见 ， 

黄龙 耳 。 


( 原 载 1908 年 8 月 27 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 25 期 , 署名 铁 儿 ) 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ”口号 


人 世人 苍茫 甚 ， 
营 营 何 所 求 ? 
可 怜 家 国 计 ， 
都 是 稻 梁 谋 。 
路 易 独 夫 帝 ， 
可 仑 窃 国 修 。 
浮 名 刍 狗 耳 ， 
吾 道 自 悠 悠 。 


三 月 
( 原 载 1908 年 9 月 6 日 ( 况 业 旬 报 》 
第 26 期 ,署名 冬 心 ) 
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沁 园 春 : 春 游 


寂寞 春 三 ， 雨 雨 风 风 ， 过 了 清明 。 有 香 车 宝马 ， 风 凝 雳 
区 ， 牛 花 笑 语 ， 道 是 新 晴 。 十 里 垂 杨 ， 四 郊 麦 秀 ， 斜 日 微风 
闲 听 营 。 莫 回首， 看 绿 阴 曲 径 ， 中 有 人 行 ! 
青青 绿 上 和 孤 莹 ， 又 杜 字 枝 头 三 两 声 。 念 斗鸡 走马 ， 个 人 
如 画 ， 断 攻 三 尺 ， 云 满 春 腾 ， 风 景 依 然 ， 韶 华 不 再 ， 莫 教 寻 
常 负 此 生 。 归 去 也 ， 生 及 时 行乐 ， 说 其 飘零 。 
三 月 
《收入 耿 云 志 主 编 : 《胡适 遗 稿 及 
秘 藏书 信 》 第 11 册 ) 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ” 先 三 见 第 四 周年 已 展 过 器 


先 三 兄 第 四 周年 感 展 追 器 


我 生 何不 展 ， 
所 幸 有 诸 兄 ， 
大 兄 幼 失 学 ， 
二 兄 任 艰巨 ， 
家 居 唯 三 兄 ， 
为 学 须 及 时 ， 


五 迪 失 所 必 ， 
亦 复 鲜 长 聚 。 
一 身 不 自 顾 ; 
千里 远 就 傅 。 
说 语 时 戒 语 : 
上 冉冉 部 华 去 ， 
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部 华 去 不 还 ， 因 循 徒 自 误 o 
何 期 十 年 中 ， 见 乃 困 馈 条 ， 
惨淡 复 事 其 ， 起 剧 时 相 猎 。 
人 生 不 称 意 ， 尚 复 何 生 趣 。 
优惠 最 伤 人 ， 二 坚 送 相 果 。9 
参 苓 能 已 疾 ， 乌 能 社 思虑 ? 
终 乃 来 沪 增 ， 您 您 别 亲 故 。 
方 期 网 芦 扁 ， 良 药 求 甘 串 。 
岂 意 此 愿 力 ， 渺 渺 成 诬 度 。 
巷 东 黄 歌 浦 ， 竟 作 归 魂 处 。 


@ 三 兄 党 为 余 作 书 绅 ， 知 有 云 :“ 滔 滔 者 水 ， 去 而 不 返 ， 骨 髓 者 日 ， 去 而 不 留 ， 
学 须 及 时 ， 姓 日 待 复 ”。 其 卒 名 云 ，“ 姓 再 因 循 ， 以 乱 所 生 ”"。 至 今 思 之 ， 一 字 一 泪 
伤 。 

@” 兄 出 天 先 伯 父 ， 恒 抑 邦 不 得 意 ， 吾 姊 氏 尝 言 兄 实 死 于 是 ， 故 知 吾 国 为 人 后 之 
法 非 人 情 也 。 兄 尝 举 数 子 ， 皆 不 育 ， 递 益 无 聊 ， 病 乃 日 刚 。 
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我 时 个 兄 来 ， 相 处 仅 正月 。 
初 见 医 颇 效 ， 便 期 病 全 绝 ， 
遂 帮 挟 做 去 ， 别 兄 往 就 学 。 
入 学 十 二 日 ， 岂 图 成 永 诀 。 
闻 耗 即 趋 归 ， 幸 得 一 诀别 。 
可 怜 易 赞 时 ， 犹 问 何 作 轰 ,人 2 
伤 坪 手 足 情 ， 志 过 江汉 隔 。 
相 细 不 可 见 ， 微 闻 语 格 碟 ,@ 
此 情 成 追忆 ， 窝 语 先 鸣 咽 。 
天 道 果 无 知 ， 已 侨 复 何 说 。 
往事 何 堪 说 ， 慧 风 生 四 野 ， 
耿耿 四 年 来 ， 说 乐 难 陶 写 ， 
学 业 一 无 成 ， 何 以 对 逝 者 。 
所 喜 永 儿 枇 ， 或 能 绍 弓 冶 ， 
家 庭 亦 如 故 ， 是 以 怀 泉 下 。 

四 月 十 二 日 

(收入 耿 云 志 主 编 :胡适 遗 稿 及 

秘 藏 书信 第 11 册 ) 


@ 余 归 时 ， 兄 已 汗 出 不 止 ， 狂 问 今日 假期 耶 ， 温 应 电 然 ， 迟 不 复 问 。 
@@ ”时 兄 在 汉口 ， 以 电 促 之 未 至 ， 前 一 日 而 兄 逝 矣 ， 明 日 二 吕 始 至 。 


昌 诗 稿 疮 /1908 年 ” 赠 别 黄 用 浒 先生 19 


赠 别 商用 清 先 生 


-二 载 知 公 晚 ， 
平生 得 友 难 。 
狂 歌 哀 权 季 ， 
:无 地 着 讲 餐 。 
故国 长 荆 琼 ， 
珠江 自 往 还 。 
何 时 重 聚 首 ， 
相向 泪 阅 干 。 


( 原 载 1908 年 9 月 16 日 ( 竞 业 名 报 》 
第 27 期 ,署名 胡 天 ) 


20 胡适 文集 9 


赠 鲁 楚 玉 


楚 玉 , 中 州 人 。 有 友人 某 君 , 以 秋 狱 株连 , 系 绍兴 狱 。 楚 玉 与 其 乡 人 集 
资 , 周 其 用 者 -年 兹 矣 。 楚 玉 留 学 上 海 时 往 省 视 , 客 岁 十 二 月 隆冬 , 犹 往 来 吴 
越 间 也 。 今 年 夏 , 楚 玉 上 书 浙 省 各 大 吏 , 请 保释 某 君 。 书 上 , 待 裁决 , 而 某 君 
中 以 暴 疾 死 狱 中 , 楚 玉 为 之 营 芋 已 。 乃 来 上 海 , 语 及 此 事 辆 车 数 不 已 。 晓 夫 ， 
杜 子 美 之 言 日 :“ 翻 手 为 云 履 手 雨 ”, 又 日 :“ 当 面 输 心 背 面 笑 ”, 朋友 之 道 苦 久 
矣 , 况 乎 今日 政府 以 卖 友 相 奖 耶 。 楚 玉 之 志 苦 全 。 余 既 与 在 友 口 口 口 等 为 诗 
歌颂 赞 其 人 , 因 亦 以 此 自 附 于 诸 君 子 之 后 云 尔 。 
中 州 有 义士 ， 慷 慨 一 夷 门 。 
千里 赴 急 难 ， 宁 忘 推 解 恩 o 
奔走 其 霸 雪 ， 鸣 冤 中 九 阁 。 
可 怜 山 阴 道 ， 谁 招 客 子路 。 
君 志 乃 不 逆 ， 天 道 亦 何 言 。 
相 见 一 太 息 ， 青 衫 有 泪 浪 。 
世 风 日 已 下 ， 上 古道 日 已 沦 。 
谁 为 患难 交 ， 翻 手 成 雨 云 。 
谁 复 如 吾 子 ， 论 交 到 九 原 。 
耿耿 此 心 在 ， 滔 滔 吾 道 存 。 
七 月 
( 原 载 1908 年 9 月 16 日 ( 竞 业 旬 报 ?第 27 期 ,署名 冬 心 ) 


@ 楚 玉 有 “ 解 衣 推 食 寻 常事 ， 敢 向 英雄 说 报恩 ”之 句 。 


旧 诗 稿 存 /1908 年、 秋 日 朴 返 故居 觉 而 刁 然 车 有 所 和 失 因 纪 之 21 


秋 日 梦 返 故居 觉 而 惰 然 
若 有 所 失 因 纪 之 


秋 高 风 怒 号 ， 客 子 中 怀 乱 。 
抚 枕 一 太 息 ， 您 悠 归 里 半 。 
入 门 拜 划 母 ， 母 方 抚 孙 玩 。 
齐 儿 见 叔 来 ， 牙 牙 似 相 唤 。 
拜 母 复 入 室 ， 诸 媳 同 次 贾 。 
问答 乃 未 已 ， 举 头 日 已 盱 。 
方 期 长 聚首 ， 岂 复 疑 梦幻 ? 
年 来 历 世 故 ， 遭 际 多 忧患 。 
耿耿 苦 思 家 ， 听 人 讨 斤 网 。 

八 月 

( 原 载 1908 年 9 月 16 日 ( 竞 业 名 报 》 

第 27 期 , 署名 冬 心 ) 
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追 器 先 外 福 


癌 其 风雨 近 黄昏 ， 
旧地 重 来 欲 断 魂 。 
十 年 往事 何 堪 问 ， 
母子 今 贿 失 征 人 。 


( 原 载 1908 年 9 月 16 日 ( 况 业 旬 报 》 
第 27 期 ,署名 冬 心 ) 


ee 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ”上 海 电车 大 桥 望 黄浦 ”23 


上 海 电车 大 桥 望 黄浦 


望 极 巷 茫 帆影 微 。 
我 亦 有 怀 言 不 得 ， 
满腔 心事 逐 云 飞 。 


” ( 原 载 1908 年 10 月 5 日 ( 竟 业 旬 报 》 
第 29 期 ,署名 冬 心 ) 
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赠 别 汤 保 民 


客 岁 识 君 时 ， 
今年 别 君 去 ， 
我 生 十 七 年 ， 
矫 揉 就 世 范 ， 
医 莽 人 世间 ， 
义 谊 亦 何 乙 ， 
申 申 复 后 近 ， 
终 乃 得 吾 子 ， 
感慨 论 身世 ， 
忘 形 到 尔 注 ， 
但 尽 新 知 乐 ， 
亦 知 终 有 别 ， 
须 奥 复 须 奥 ， 
好 侍 堂上 素 ， 
此 乐 亦 何 极 ， 
珍重 君 行 允 ， 
相 见 知 何 日 ， 


高 楼 对 读书 。 
夏 雨 苦 泪 漳 。 
嗜好 与 世 殊 。 
好 乃 心 为 奴 。 
动 息 相 伺 狙 。 
群 副 为 利 趋 。 
何者 为 康 衢 。 
日 夕 相 欢 娱 。 
问 学 互惠 瑜 。 
清谈 清 夜 得 。 
不 顾 毁 与 誉 。 
且 乐 此 须 史 。 
临别 复 跑 踊 。 
下 乐 麦 与 而 。 
念 之 还 元 衣 。 
天 涯 各 一 隅 。 
相 望 永 不 渝 。 


( 原 载 1908 年 10 月 5 日 ( 竞 业 旬 报 》 


第 29 期 , 署名 适 之 ) 


电车 壮 


欢 家 住 城西 ， 
一 日 十 往 还 ， 
电气 车 儿 速 ， 
车 行 易 杀人 ， 
尘埃 卷 地 起 ， 
轧 轧 电车 轮 ， 
销 销 电车 铃 ， 
依 言 君 记 取 ， 
行 行 电车 道 ， 
昨日 依 家 邻 ， 
朝 出 着 不 回 ， 
一 日 不 见 君 ， 
依 家 住 城北 ， 
十 里 电车 道 ， 
欢 亦 不 常 来 ， 
岂 不 望 欢 来 ， 
欢 来 变心 普 ， 
展 转 复 丁 宁 ， 


傅 家 住 城北 ， 
电气 车 儿 速 。 
欢 亦 勿 常 来 ， 
人 命 等 尘埃 。 
着 眼 电 车 驰 。 
何 似 双 鸣 机 。 
欢 行 须 避 远 。 
电车 固 无 眼 。 
电车 去 复 来 。 
朝 出 幕 不 回 ， 
感 此 伤 妆 怀 。 
几 转 卜 牙 牌 。 
欢 家 住 城西 ， 
步 步 有 危机 。 
依 言 君 记 取 。 
欢 来 妾 心 苦 。 
苦口 为 欢 语 。 
涕 泣 零 如 雨 。 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ”电车 词 25 


( 原 载 1908 年 10 月 5 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 29 期 ,署名 蝶 ) 


tp ee as 


26 胡适 文 全 9 


军人 梦 
[ 美 ] 堪 白 尔 


第 声 销 软 暮 云 沉 ， 
耿耿 天 河 灿 列 星 。 
战士 创 痰 横 满 地 ， 
倦 者 醒 眠 创 者 逝 。 
枕 克 闽 草 亦 蓝 然 ， 
时 见 刍 灵 影 摇 奥 。 
长 夜 沉沉 夜 未 央 ， 
陶然 入 梦 已 三 次 。 
上 梦 中 忽 自 顾 ， 
身 已 离 行伍 。 
秋风 拂 襟 袖 ， 
独行 殊 踢 中 。 
唯 见 日 东 出 ， 
迎 我 归 乡 土 。 
纵横 陡 陌 间 ， 
尽 是 钓 游 迹 。 
时 闻 老 农 州 稻 歌 ， 
又 听 牛 羊 啤 山 状 。 


Q@ ”原作 者 为 英国 托马斯 堪 白 尔 (Thomas Combell)。 


归来 威 友 成 说 集 ， 
暂 言 不 复 相 离 别 。 
娇 儿 数 数 亲 理 额 ， 
少妇 情 深 自 鸣 咽 。 
举 室 争 言 君 已 伴 ， 
幸 得 归 休 免 征战 。 
惊 加 好 梦 日 训 微 ， 
梦 魂 渺渺 成 虚 愿 。 


旧 诗 稿 丰 /1908 年 ”军人 梦 


{ 原 载 1908 年 10 月 25 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 31 期 , 署名 铁 儿 译 ) 
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[ 英 ] 堪 白 泵 


此 亦 堪 氏 之 诗 也 。 篇 中 大 旨 盖 讽 切 今世 婚姻 制度 而 作 。 其 诗 为 纪 叙 
体 ,类 吾 国 ( 孔 洽 东南 飞 ) 诸 作 。 共 十 四 章 , 译 为 五 言 。 


苦 有 亚 法 酋 ， 
但 得 济 斯 流 ， 
崩 子 胸 间 讯 ， 
答 言 我 亚 首 ， 
借 亡 已 三 日 ， 
一 朝 苟 见 及 ， 
追 骑 日 见 据 ， 
一 死 不 足 惜 ， 
舟 子 告 吾 兽 ， 
非 复 恋 重金 ， 
事 机 亦 已 迫 ， 
波涛 虽 怒 吼 ， 
烈 烈 风 怒 号 ， 
问答 乃 未 已 ， 
昔 色 渐 昏 买 ， 
遥 闻 马蹄 声 ， 
妇 言 风 虽 恶 ， 


临 流 急 呼 渡 。 
重金 非 所 顾 。 
谁 乃 独 涛 既 。 
第 美 用 吾 妇 。 
徙 父 乃 穷 追 。 
吾 肯 将 安 归 。 
我 死 复 何 难 。 
何以 奈 吾 欢 。 
小 人 愿 相 湾 。 
怜 吾 有 美 妇 。 
勿 复 少 夷 狐 。 
愿 急 济 斯 流 。 
惊 涛 拍 岸 飞 。 
夜色 已 圳 微 。 
顾 乃 风 弥 劲 。 
追 兵 知已 近 。 
趣 行 勿 瞻 顾 。 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ” 惊 浅 篇 29 


依 宁 犯 波涛 ， 不 愿 笑 父 怒 。 
小 舟 方 离 岸 ， 骇 浪 拍 天 来 。 
飓风 四 面 起 ， 人 力 吕 能 回 ? 
尔 时 老父 至 ， 目 击 惊 涛 吼 。 
饮 泣 已 无 时 ， 愤 忱 复 何 有 ? 
得 儿 怒 流 中 ， 风 涛 急 澎 浒 。 
一 手 遂 乞 援 ， 一 手 抱 所 爱 。 
翡 怀 从 中 来 ， 归 儿 查 来 归 ! 
吾 今 宥 若 婚 ， 归 来 今 吾 儿 。 
伤 哉 此 愿 虚 ， 白 浪 氮 天 上 黑 。 
惊 涛 卷 儿 去 ， 老 父 自 饮 泣 。 


> 


( 原 载 1908 年 11 月 14 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 33 期 ,署名 铁 儿 详 ) 
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寄 邓 佛 囊 日 本 


东海 鸿 归 传 锦 句 ， 
此 邦 多 难 忆 斯 人 。 
举 册 暗道 思乡 梦 ， 
绿 幼 蓬莱 老 此 身 。 
未 得 河 梁 一 握手 ， 
何 堪 风 雨 共 伤神 。 
重 来 料 也 难 回 首 ， 
几 度 诗 成 泪 满 巾 。 


( 原 载 1908 年 11 月 14 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 33 期 , 署名 铁 儿 ) 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ” 答 丹 短 十 杯 酒 ”31 


答 丹 其 十 杯 酒 


我 又 不 会 唱 曲 ,怎么 能 够 做 曲 呢 ?” 我 不 过 见 了 丹 莽 所 做 的 歌 儿 , 越 做 越 
得 劲 . 越 唱 越 开心 。 心 中 闵 幕 得 很 , 没事 的 时 候 , 也 学 做 儿 句 , 弄 个 玩意 儿 。 
列 位 不 要 见笑 罢 。 


一 杯 酒 儿 酒 满 钟 ， 
卿 卿 今日 何须 送 。 
你 代 我 把 双亲 奉 。 
阿 阿育 ， 你 代 我 把 双亲 奉 。 


二 杯 酒 儿 酒 未 干 ， 

大 儿 小 女 你 要 管 。 

你 挑 着 千斤 担 。 

阿 阿育 ， 你 挑 着 千斤 担 。 


三 杯 酒 儿 卿 须 记 ， 

多 读书 来 国事 休 提 。 
秋雨 普 凑 凄 。 

阿 阿育 ， 秋 雨 蔡 姜 凄 。 


四 杯 酒 儿 酒 正 浓 ， 
话 儿 我 名 名 记 心中 。 
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你 身体 须 珍重 。 
阿 阿育 ， 你 身体 须 珍重 。 


五 杯 酒 儿 酒 满 杯 ， 
千 万 你 要 放 开 怀 。 
我 书信 儿 常 常 来 。 
阿 阿 育 ， 我 书信 儿 常 常 来 。 


六 杯 酒 儿 酒 正 温 ， 

手 挽 手 儿 出 了 门 。 

你 休 把 归期 间 。 

阿 阿育 ， 你 休 把 归期 问 。 


七 杯 酒 儿 到 口 边 ， 
江山 锦绣 是 中 原 。 
祖国 应 留恋 。 

阿 阿育 ， 祖 国 应 留恋 。 


八 杯 酒 儿 上 船 头 ， 

祝 你 学 业 旱 成 就 。 
双双 的 游 五 洲 。 

阿 阿育 ， 双 双 的 游 五 洲 。 


九 杯 酒 儿 酒 已 羡 ， 
握手 依依 要 肠 断 。 

分 别 最 艰难 。 

阿 阿育 ， 分 别 最 艰难 。 


旧 诗 稿 存 /1908 年 ” 答 丹 第 十 杯 酒 


十 标 酒 儿 气 笛 鸣 ， 

眼 儿 一 瞬 人 远 天 涯 近 。 
模糊 抛 中 影 。 

阿 阿 育 ， 模 糊 抛 巾 影 。 


( 原 载 1908 年 11 月 14 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 33 期 , 署名 铁 儿 ) 
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题 《 十 字 军 英雄 记 》 林 译 


岂 有 本 人 羊 板 子 ? 
看 知 微服 武 灵 王 ! 
炎 风 大 漠 荒 凉 甚 ， 
谁 更 持 予 望 夕阳 ? 
十 一 月 
( 原 载 1908 年 12 月 14 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 36 期 , 署名 适 之 ) 


间 诗 稿 存 /1908 年 ” 墅 李 车 伯 被 火 35 


奈 李 萃 伯 被 火 


十 一 月 十 一 夜 ,至 友 芋 伯 所 居 被 火 , 尽 焚 其 藏书 若干 卷 , 及 其 一 年 以 来 所 
经 营 之 《安徽 白话 报 )。 蔷 伯 徒 跳 而 走 仅 得 免 死 。 余 闻 而 斐 之 , 因 荆 此 以 奈 其 


所 损失 云 。 


牙签 一 万 卷 ， 
一 朝 付 动 灰 ， 
我 始 阔 此 言 ， 
我 因此 幸 事 ， 
主人 上 且 安 坐 ， 
主人 鼎 识 字 ， 
读书 破 万 卷 ， 
主人 好 横 语 ， 
举国 方 更 职 ， 
造物 真 好 子 ， 
主人 尔 何 修 ， 
昌 勿 乘 此 时 ， 
有 钱 缴 买书 ， 
只 可 谈 风 月 ， 
主人 尔 缴 翡 ， 


毛 匡 三 千 支 。 
一 炬 无 复 遗 。 
低 回 有 所 思 。 
宜 攀 检 足 翡 ? 
听 我 陈 祝辞 : 
识字 忧患 随 。 
奚 神 寒 与 饥 ? 
横 语 身 万 危 。 
香 在 亦 何 为 ? 
乃 付 祝融 威 。 
天 公 相 护持 ? 
永 弃 此 毛 锥 ? 
沽 酒 酿 如 演 。 
愤 匆 学 袁 丝 。 
组 为 赋 子 噬 。 


( 原 载 1908 年 12 月 14 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 36 期 , 署名 适 之 ) 
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赠 同 学 古 绍 宾 君 


此 诗 承 古 君 抄 送 我 , 盖 皮 申 所 作 。 


弧 苦 体 零 能 自立 ， 艰 难 玉 涩 正 无 涯 。 
相 怜 我 亦 同 沦落 ， 一 道生 平一 以 尝 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 第 11 册 ) 


旧 诗 稿 丰 /1909 年 ” 赠 别 古 仲 照 归 粤 


赠 别 古 件 后 归 党 


坐 看 残 年 尽 ， 
天 涯 送 子 归 。 
每 思 情 恳 尽 ， 
翻 令 语 依依 。 
岭 海归 帆 急 ， 
晚 来 心事 违 。 
相连 应 有 日 ， 
努力 树 芳 徽 。 


( 原 载 1909 年 1 月 12 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 39 期 , 署名 藏 晖 ) 
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赠 别 怡 苏 归 娶 


客 中 还 送 客 ， 
风 雪 满 天 涯 。 
寂 寂 乡 关 望 ， 
迅 迅 云 树 揭 。 
归来 君 授 室 ， 
飘泊 我 无 家 。 
自 顾 无 长 策 ， 
青 门 学 种 瓜 。 


( 原 载 1909 年 1 月 12 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 39 期 ,署名 藏 晖 ) 


旧 诗 稿 存 /1909 年 ” 赠 意 君 39 


赠 意 君 


我 爱 程 意 君 ， 
天 性 独 醇 至 。 
结 发 事 远 游 ， 
和 于 里 乡 心 泪 。 
我 方 苦 穷 途 ， 
推 解 每 高 谊 。 
清 痰 清 夜 得 ， 
抑郁 同一 醉 。 
交合 曾 几 时 ， 
路 收 去 两 地 。 
渺渺 吴淞 江 ， 
浩荡 波 无 际 。 
何 时 此 交行 ， 
携手 把 环 加。 


( 原 载 1909 年 1 月 12 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 39 期 , 署名 藏 晖 ) 


a eer ee 


40 胡适 文集 9 


晨 风 篇 、 
[ 美 ] 明 沉 罗 


展 风 海上 来 ， 狂 吹 晓 和 雾 开 。 
展 风 吹 行 舟 ， 解 线 英 勾 留 。 
展 风 吹 村 落 ， 报 道 东 方 白 。 
展 风 吹 平 林 ， 万 树 绿 森 森 。 
展 风 上 林 检 ， 惊 起 枝 头 岛 。 
风 吹 训 外 田 ， 展 鸡 鸣 树 贱 。 
寡 风 入 田 阴 ， 万 德 季 黄金 。 
冉冉 上 钟楼 ， 钟 声 到 客 舟 。 
获 黯 过 功放 ， 风 吹 如 不 闻 。 


( 原 载 1909 年 1 月 12 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 39 期 ,署名 铁 儿 译 ) 


”原作 者 为 美国 亨利 * 朗 费 罗 (Henry Longfellow)。 


酒 酝 


酒 能 销 万 虑 ， 
已 分 醇 如 沁 。 
烛 泪 流 干 后 ， 
更 声 断 续 时 。 
醒 来 还 车 忆 ， 
起 坐 一 沉思 。 
窗外 东风 峭 ， 
星光 淡 欲 垂 。 


旧 诗 稿 疮 /1909 年 酒 桓 41 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 
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纪 梦 


已 过 清明 节 ， 
乡 思 入 梦 魂 。 
无 战 亲 战 伐 ， 
忽 已 到 家 园 。 
死 别 成 追忆 ， 
相连 尚 抱 孙 。 
时 和 危 艰 百 虑 ， 
耿耿 此 心 存 。 


〈 原 载 1929 年 6 月 15 日 《吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 提 诗 》) 


旧 诗 稿 存 /1909 年 ” 头 月 六 日 中 国 新 公 学 全 体会 影 


状 月 六 日 中 国 新 公 学 


全 体 合 影 


百 六 健 男子 ， 
相 携 入 画图 。 
回环 多 旧 雨 ， 
燕 菜 到 今 吾 。 
栋 医 赁 谁 尾 ? 
颠 危 好 共 扶 。 
艰难 屠 此 意 ， 
落日 下 平 芜 。 


(承载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 
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菊 部 四 律 其 一 


年 少 且 行乐 ， 
三 春 好 听 歌 。 
纷纷 于 古事 ， 
历历 眼中 过 。 
缓 步 摇 色 凤 ， 
轻 看 敛 众 螺 。 
名 花 真 解 语 ， 
铀 网 已 无 多 。 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 


四 诗 稿 存 /1909 年 ”女优 陆 菊 芬 演 纺 棉 花 


女优 陆 菊 芬 演 纺 棉 伦 


永 夜 亲 机 标 ， 
您 您 念 远 人 。 
朱 弦 纤 指 弄 ， 
一 曲 浴 届 机 。 
满座 天 涯 客 ， 
无 端 旅 思 新 。 
未 应 儿女 语 ， 
争 奈 不 胜 春 ! 


(本 诗 原 为 《 菊 部 四 律 ) 之 二 , 原 载 1929 年 6 月 15 日 
《吴淞 月 刊 ) 第 2 期 (中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》， 

后 载 1931 年 12 月 10 日 《新 月 ) 第 3 卷 

第 10 期 《在 上 海 ) 时 改 为 此 题 ) 
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送 二 兄 入 都 


落 木 莱 萧 下 ， 
天 涯 送 弟兄 。 
销魂 犹 位 望 ， 
欲 风 已 知 声 。 
意气 开 边 塞 ， 
艰难 去 帝 京 。 
远 游 从 此 始 ， 
慷慨 赴 长 征 。 
回首 家 何在 ， 
- 朱 门 已 式微 。 
无 心 能 建树 ， 
有 室 可 藏 晖 。 
冉 黑 悉 霜 奖 ， 
朝 朝 减 带 围 。 
妻 其 当 此 夜 ， 
魂 梦 逐 束 飞 。 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 许 》) 


Te 


登楼 


繁星 烂 河 汉 ， 
轻 织 独 上 楼 。 
新 晴 常 长 雨 ， 
若 热 便 思 秋 。 
门 外 康 庄 道 ， 
当年 清 浅 流 。 
无 因 一 回首 ， 
勿 帐 几时 休 。 


虽 诗 稿 存 /1909 年 ”登楼 


( 厌 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 
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十 月 题 中 国 新 公 学 
教员 合影 


也 知 胡 越 同 舟 谊 ， 
无 奈 惊 涛 动 地 来 。 
江上 飞鸟 犹 绕 树 ， 
尊 前 残 蜡 已 成 灰 。 
县 花 幻 相 空余 恨 ， 
瀣 爪 遗 恨 亦 可 说 。 
莫 笑 劳 劳作 刍 狗 ， 
且 论 臭 味 到 肉 苔 。 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 


旧 诗 稿 存 /1909 年 ” 题 谢 尹 文 之 地 赵 建 藩 三 君 合 彩 诗 49 


题 谢 形 文 之 孝 赵 建 落 
三 君 合影 诗 


人 物 江 山 凤 入 画 ， 
万 花丛 里 见 群 贤 。 
销魂 无 语 思 宗 国 ， 
执 手 相 看 尽 少年 。 
尚 有 此 中 能 笑 傲 ， 
已 无 片 土 不 胆 兰 。 
衰 时 词 客 知 何 益 ， 
儿 度 诗 成 一 流 然 。 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 
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十 月 再 题 中 国 新 公 学 合影 
时 公 学 将 解散 


无 奈 秋 风 起 ， 
颠 危 俱 有 责 ， 
暗暗 悉 兹 别 ， 
不 堪 回 首 处 ， 


此 地 一 为 别 ， 
凄凉 看 日 落 ， 
应 有 天 涯 感 ， 
相 携 入 图 画 ， 


艰难 又 一 年 。 
成 败 岂 由 天 ? 
悠悠 祝 性 贤 。 
沧海 已 桑田 。 


依依 无 限 情 。 
萧瑟 听 凤 鸣 。 
无 忘 城下 由! 
万 虑 苦 相 莹 。 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 《吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 


已 见 一 律 


已 见 桑 田 变 沧海 ， 
又 看 清 浅 到 蓬莱 。 
识 途 老 马 知 何 盖 ， 
衔 石 精 禽 意 已 灰 。 
绮 席 月 明 花 解 语 ， 
寒 宵 酒 暖 客 传 杯 。 
人 生 少 小 且 行 乐 ， 
何 用 忧 思 紧 发 氛 。 


旧 诗 稿 存 /1909 年 ”已 见 一 律 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 (吴淞 月 刊 ? 第 2 期 


《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 


$1 


52 


胡适 文集 9 


无 计 避 炎热 ， 
书 能 移 我 情 ， 
我 思 郭 孝子 ， 
寻 亲 二 十 年 ， 
崎 邮 冰 雪 道 ， 
负 肯 终归 来 ， 
我 思 萧 将 军 ， 
能 开 百 五 弓 ， 
羌 胡 入 室 年 ， 
三 箭 定 天 山 ， 
塞 上 柳 千 株 ， 
生 无 封 修 相 ， 
伤 哉 此 两 生 ， 
世 无 史 迁 笔 ， 
祷 官 苦 刻 画 ， 
瞧 阳 记 奇 节 ， 
安 得 宋 子 京 ， 


该 《 儒 林 外 史 》 


读书 消 永 怪 。 
酒 泪 满 襟 袖 。 
纯 孝 不 世尊， 
间 关 日 奔走 。 
幕 宿 侣 群 兽 。 
矣 然 成 老 自 。 
神武 自 天 授 。 
发 弹 如 雨 聂 。 
豪杰 立功 修 。 
十 策 字 田 奏 。 
将 军 遗 泽 厚 。 
广 弃 老 岩 册 。 
功名 不 可 为 。 
溪 没 复 谁 知 ? 
摆 插 世 所 噬 。 
乃 有 韩 昌黎 。 
一 一 扩 拾 之 。 


( 原 载 1929 年 6 月 15 日 《吴淞 月 刊 ) 第 2 期 
《中 国 公 学 时 代 的 旧 诗 》) 


旧 诗 稿 存 /1909 年 ”和 德 页 见 寄 


和 德 贞 见 寄 


枫叶 芦花 又 晚秋 ， 
凉 风车 雨 汝 来 游 。 
都 无 奇 气 骄 余子 ， 
剩 有 此 诗 写 百 忧 。 
去 国 贾 生 空 酒 泪 ， 
无 家 王 训 强 登 楼 。 
何 时 携手 金 焦 上 ， 
一 洗 年 来 万 解 季 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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1910 年 ( 庚 成 ) 
题 郑 铁 如 小 影 即 以 赠 别 


上 日 雨 半 零落 ， 犹 余 郑 子 真 。 
灌 夫 宜 性 俗 ， 鲍 权 自 怜 贫 。 
往事 都 陈 迹 ， 新 图 妙 入 神 。 
无 因 一 情 改 ， 送 汝 大 江 滨 。 

五 月 三 日 

(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 

秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 


旧 诗 稿 存 /1910 年 ” 沁 园 者. 题 绩 淡 旅 沪 学 生 八 人 合影 55 


泌 园 春 : 题 绩溪 旅 沪 
学 生 八 人 合影 


画 里 园林 ， 眼 中 人 物 ， 何 似 故 乡 ? 但 相逢 异地 ， 相 看 一 
笑 ， 无 端 回 首 ， 清 泪 淋 浪 。 做 病 轻 寒 ， 酿 愁 梅雨 ， 改 寂 天 涯 
日 又 长 。 还 携手 ， 倩 写生 青 镜 ， 图 我 郧 藏 。 
凄凉 ， 对 此 苍 芙 。 都 念 我 尘 赛 作 醒 狂 。 是 人 间 天 上 ， 帘 
愁 长 统 ， 回 肠 荡 电 ， 赋 恨 江 部 。 不 配 令 名 ， 千 秋 事 业 ， 努 力 
群 贤惠 梓 色 。 吾 痊 癸 ， 只 旗 训 岗 名 ， 绮 席 飞 篇。 
五 月 初 六 日 
(收入 耿 云 志 主 编 :( 胡 适 遗 稿 及 
秘 藏书 信 第 11 册 ) 
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海天 二 律 


一 ” 寄 吾 和 母 
海天 无 所 恋 ， 耿 耿 只 亲 恩 。 
夜 读 熊 丸 苦 ， 遥 思 获 字 存 。 
印 原 今 断 酒 ， 董 子 不 兰 园 。 
持 此 慰 堂 上 ， 离 忧 何 足 论 。 


= 吾 二 兄 
远 来 还 一 诀 ， 执 手心 烦 冤 。 
甘 载 为 昆 弟 ， 几 时 长 晤 言 ? 
逝 将 亲 稼 稿 ， 相 与 老 田园 。 
脉 脉 频 回首 ， 妻 其 望 里 门 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :( 胡 适 遗 稿 及 
秘 藏 书信 ) 第 11 册 》 


@ 编者 按 :胡适 曾 拟 编 诗集 (天 半 集 》， 庚 成 去 国 以 后 诗词 缘 隶 此 集 "。 此 诗 收 入 
卷 一 。 


昌 诗 稿 存 /1911 年 ” 译 诗 一 首 57 


1911 年 ( 辛 刻 ) 
译 诗 一 首 


[ 德 ] 海 涅 
高 松 崔 寂 羌 无 欢 ， 
独立 塞北 之 寒山 。 
冰雪 坑 体 光 漫漫 


相思 之 梦 来 无 端 。 
梦 见 东 国 之 芭 医 ， 
火 云 千里 石 欲 售 。 
悄悄 无 言 影 农家， 
和 欲 往 从 之 道路 逮 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 第 11 册 ) 


@ 此 诗 原 作者 为 Heinrich Heine( 享 利 希 * 海 涅 ), 译 诗 收 入 《天 半 集 ) 卷 二 。 


尝试 集 / 序 61 


1917 年 10 月 , 适 之 拿 这 本 (尝试 集 ? 第 一 集 给 我 看 。 其 中 所 
录 , 都 是 一 年 以 来 适 之 所 作 的 白话 诗 。 

适 之 是 中 国 现代 第 一 个 提倡 白话 文学 一 一 新 文学 一 一 的 人 。 
我 以 前 看 见 适 之 作 的 一 篇 “文学 改良 刍议 ”, 主张 作 诗 文 不 避 俗 语 
俗 字 ; 现 在 又 看 见 这 本 《尝试 集 ), 居然 就 实行 用 白话 来 作 诗 。 我 对 
于 适 之 这 样 “ 知 ”了 就 “ 行 " 的 举动 ,是 非常 佩服 的 。 

我 现在 想 : 中 国 古人 造 字 的 时 候 , 语言 和 文字 必定 完全 一 致 。 
因为 文字 本 来 是 语言 的 记号 , 嘴 里 说 这 个 声音 ,手下 写 的 就 是 表 这 
个 声音 的 记号 。 断 没有 手下 写 的 记号 和 爽 里 说 的 声音 不 相合 的 。 
拿 “ 六 书 " 里 的 “转注 "来 一 看 , 很 可 以 证 明 这 个 道理 。 像 那 表 “年 
高 "的 意义 的 话 , 这 边 叫 作 lau, 便 造 个 “ 老 ” 字 , 那 边 叫 作 khau, 便 
又 造 个 “ 考 " 字 。 同 是 一 个 意义 ,声音 小 小 不 同 , 便 造 了 两 个 字 , 可 
见 语言 和 文字 必定 一 致 。 因 为 那 边 既 叫 作 khau, 要 是 仍 写 “ 老 ” 
字 , 便 显 不 出 他 的 音 读 和 lau 不 同 , 所 以 必须 别 造 “ 考 " 字 。 照 这 样 
看 来 , 岂非 嘴 里 说 的 声音 和 手下 写 的 记号 , 不 能 不 相合 吗 ? 所 以 我 
说 造 字 的 时 候 ,语言 和 文字 必定 完全 一 致 的 > 

再 看 (说 文 ) 里 的 “形声 ” 字 ,“ 正 繁 " 和 “重文 "所 从 的 “ 声 ”, 尽 有 
不 在 一 个 葛 部 里 的 ; 汉 晋 以 后 所 用 的 字 , 尽 有 改变 古 字 的 “ 声 "的 ; 
又 有 《说 文 ) 里 虽 有 “本 字 ”, 而 后 人 因为 音 读 变 古 , 不 得 不 假借 别 的 
同音 字 来 替代 的 :这 都 是 今 音 与 古音 不 同 而 字形 跟 了 改变 的 证 据 。 
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至 于 古语 和 今 语 的 变迁 ,更 有 可 以 证 明 的 。 例 如 “ 父 ”“ 母 "两 
字 , 上 古音 本 读 , pu, mai, 后 来 音 变 为 fu, mu, 把 古音 的 pu, mai 完全 
消灭 了 , 所 以 未 曾 别 造 新 字 ; 但 是 读书 虽 读 fu, mu, 讲话 却 又 变 为 
pa ma, 于 是 在 “ 父 ” “和 母 ”" 两 字 以 外 , 又 别 造 “ 爸 ”、“ 妈 ”两 字 来 表 
pa ma 的 音 。 此 外 如 用 在 句 末 表 商 度 的 “ 夫 ”" 宁 ,古音 读 bu, 音 变 
为 fu, 讲话 时 又 变 为 ba, 于 是 就 借用 “ 轩 " 字 ;用 在 句 末 表 疑 问 的 
“无 ” 字 , 古音 读 mu 音 变 为 vu, 再 变 为 u, 讲话 时 又 变 为 ma, 就 别 造 
“ 吗 ”" 字 ;一 一 这 都 可 以 证 明 字形 一 定 跟着 字音 转变 的 。 

照 这 样 看 来 , 汉字 的 字形 , 既然 跟着 字音 转变 , 那 便 该 永远 是 
“ 言 文 一 致 "的 了 。 为 什么 二 于 年 来 语言 和 文字 又 相去 到 这 样 的 远 
呢 ? . 
我 想 这 是 有 两 个 缘故 。 


第 一 , 给 那些 民 同 弄 坏 的 。 

那些 民 贼 , 最 喜欢 摆 架 子 , 无 论 什 么 事情 , 总 要 和 平民 两 样 , 才 
可 以 使 他 那 野 蛮 的 体制 苯 案 起 来 。 像 那 吃 的 , 穿 的 , 住 的 , 妻妾 的 
等 级 , 仆 役 的 数目 ,都 要 定 得 不 近 人 请, 并且 决 不 许 他 人 效法 。 对 
于 文字 , 也 用 这 个 办 法 。 所 以 赢 政 看 了 那 摆 犯 的 “ 皇 ” 字 和 皇帝 的 
“ 皇 " 字 (“ 皇 ” 字 的 古 写 ) 上 半 都 从 “ 自 " 字 , 便 硬 把 “ 皇 ” 字 改 用 “ 罪 ” 
字 。“ 腾 " 字 本 来 和 “我 " 字 一 样 , 在 周 朝 ,无论 什么 人 自己 都 可 以 称 
“ 腾 ”, 像 那 届 平 的 离骚 第 二 句 “ 腾 皇 考 昌 伯 庸 ”, 就 是 一 个 证 据 ; 到 
了 赢 政 , 又 把 这 “ 腾 " 字 独占 了 去 ,不许 他 人 自称 。 此 外 像 “ 宫 " 字 、 
“ 筷 " 字 “ 饮 ” 字 “ 御 " 字 之 类 都 不 许 他 人 学 他 那样 用 。 又 因为 中 国 
国民 很 有 “ 尊 古 ”的 脾气 , 民 贼 又 利用 这 一 点 , 作 起 那 什么 “ 制 “ 诏 ” 
“上 论 " 来 ,一 定 要 写 上 几 个 《尚书 》 里 的 字眼 , 像 什么 “ 诞 麻 天命” 
“ 实 绍 丕 基 " 之 类 , 好 叫 那 富 于 奴 性 的 人 可 以 震惊 赞叹 。 于 是 那些 
小 民 贼 也 从 而 效 尤 , 定 出 许多 野蛮 的 款式 来 , 凡是 作 到 文章 , 尊贵 
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对 于 插 贱 , 必须 要 装 出 许多 妄 自尊 大 看 不 起 人 的 口吻 , 卑贱 对 于 尊 
贵 ,又 必须 要 装 出 许多 弯 腰 届 膝 胁 肩 诡 笑 的 口吻 。 其 实 这 些 所 谓 
“尊贵 ” ,所谓 * 乍 贱 " 的 人 ,当面 讲话 , 究竟 彼此 也 没有 什么 大 分 别 : 
只 有 作 到 文章 , 便 可 以 实行 那 “ 骄 “ 话 " 两 个 字 。 要 是 没有 那 种 
“ 骄 ”“ 话 ”的 文章 , 这 些 民 贼 的 架子 便 摆 不 起 来 了 , 所 以 他 们 是 最 反 
对 那 质 朴 的 白话 文章 的 。 

这 种 没有 道理 的 办 法 行 得 久 了 , 习 非 成 是 ,大 家 反 以 为 文章 不 
可 不 照 这 样 作 的 ;要 是 有 人 不 照 这 样 作 , 还 要 说 他 不 对 。 这 是 言 文 
分 离 的 第 一 个 缘故 。 


第 二 , 给 那些 文 妖 弄 坏 的 。 

周 秦 以 前 的 文章 ,大 都 是 用 白话 作 的 。 像 那 ( 盘 康 》《( 大 谐 )》， 
后 世 读 了 , 虽然 觉得 “ 舍 届 警 牙 ", 异常 古稀 ,然而 这 种 文章 , 实在 是 
当时 的 白话 告示 。 又 像 那 ( 阔 典 ?里 用 “都 “ 俞 “ 吁 “只 " 等 字 , 和 
现在 的 白话 文章 里 用 “了 森 ”““ 川 “ 嘎 ”“ 栈 ”““ 唉 "等 字 有 什么 分 别 ? 
《 公 羊 ) 用 齐 言 ,( 楚 辞 ) 用 楚 语 .和 现在 的 小 说 里 的 入 苏州 ,上 海 , 广 
东 , 北京 等 处 的 方言 有 什么 分 别 ? 还 有 一 层 , 所 用 的 白话 , 要 是 十 
今 有 异 , 那 就 一 定 用 今 语 , 决 不 硬 嵌 古 字 , 强 摹 古 调 。 像 ( 敌 子 里 
说 的 , “活水 者 洪水 也 "“ 泄 泄 犹 栓 理 也 ”, 这 是 因为 古今 语言 不 同 ， 
古人 叫 *“ 疾 水 ”和 “ 浴 泄 ", 孟 町 的 时 候 叫 “洪水 ”和 “ 珍 珍 ”, 所 以 孟 辐 
自己 作文 章 , 必用 “洪水 ”和 “ 青 罕 ”, 到 了 引用 古书 , 虽 未 便 直 改 原 
文 , 可 是 必须 用 当时 的 语言 去 说 明 古 语 。 再 看 李 耳 , 孔 丘 , 黑 翟 , 庄 
周 , 孟 辐 , 苟 况 , 韩 非 这 些 人 的 著作 , 文笔 无 一 相同 , 都 是 各 人 作 自 
己 的 文章 ; 绝 不 欧 拟 别人 。 所 以 周 秦 以 前 的 文章 , 很 有 价值 。 到 了 
西汉 , 言 文 已 渐 分 离 ; 然 而 司马 迁 作 《史记 》, 采用 《尚书 》, 一 定 要 改 
去 原来 的 古语 , 作 汉 朝 人 通用 的 文章 。 像 “ 度 绩 威 由 " 改 为 “ 众 功 淄 
兴 ”,“ 昭 庸 可 平 " 改 为 “ 顽 凶 缴 用 "之 类 。 可 知 其 时 言 文 虽然 分 离 ， 
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但 是 作 到 文章 , 仍旧 不 能 和 当时 的 语言 相差 太 远 。 要 是 过 于 古 奥 
的 文句 , 还 是 不 适用 的 。 东 汉 的 王充 作 《 论 衡 》, 其 “ 自 纪 ”篇 中 有 
日 ,“ 论 衡 者 , 论 之 平 岂 。 口 则 务 在 明言 , 笔 则 务 在 露 文 ”又 日 ,“ 言 
以 明志 , 言 铠 灭 遗 , 故 著 之 文字 ;文字 与 言 同 趋 , 何 为 犹 当 隐 闭 指 
意 ?” 又 日 , “经 传 之 文 , 贤 圣 文 语 , 古今 言 殊 , 四方 谈 异 也 。 当 言 事 
时 , 非 务 难 知 , 使 指 闭 隐 也 。” 这 是 表明 言 文 应 该 一 致 ,什么 时 代 的 
人 便 该 用 什么 时 代 的 话 。 

不 料 西 汉 末 年 ,出 了 一 个 扬 雄 ,做 了 文 妖 的 始祖 。 这 个 文 妖 的 
文章 , 专门 擎 拟 古 人 。 一 部 《法 言 ), 看 了 真 叫 人 恶心 。 他 的 辞 赋 ， 
又 是 异常 雕琢 ,东汉 一 代 颇 受 他 的 影响 。 到 了 建安 七 子 连 写 信 札 
都 要 装模作样 , 安 上 许多 浮 词 。 六 朝 的 骆 文 , 满 纸 堆砌 词 营 , 宣 无 
真实 的 情感 ;甚至 用 了 典故 来 代 实 事 , 删 制 他 人 的 名 号 去 就 他 的 文 
章 对 偶 。 打 开 《 文 选 ) 一 看 , 这 种 拙劣 晋 滥 的 文章 ,触目 皆 是 。 直 
到 现在 ,还 有 一 种 万 人 说 , “文章 应 该 照 这 样 作 ”“《 文 选 ) 文 章 为 干 
古文 章 之 正宗 ”。 这 是 第 一 种 弄 坏 白话 文章 的 文 妖 。 

唐 朝 的 韩愈 , 柳宗元 , 矫正 文选 派 的 黄 害 , 所作 的 文章 , 路 能 近 
于 语言 之 自然 。 要 是 继 起 的 人 能 够 守住 韩 柳 矫 星 的 意思 ,渐渐 的 
回 到 白话 路 上 来 , 岂 不 其 好 。 无 如 宋朝 的 欧阳 修 , 苏 淘 这 些 人 , 名 
为 学 韩 学 柳 , 却 不 会 学 韩 柳 的 矫 星 ,但 会 学 韩 柳 的 句 调 间架 , 无论 
作 什 么 文章 , 都 有 一 定 的 腔调 。 这 种 可 笑 的 文章 , 和 那 《 文 选派 相 
比 ,真如 二 五 和 一 十 , 半 斤 和 八 两 的 比例 。 明 清 以 来 , 归 有 光 , 方 
苞 , 姚 葡 , 曾国藩 这 些 人 拼命 作 韩 、 柳 、 欧 、 苏 那些 人 的 奴隶 , 立 了 什 
么 “桐城 派 "的 名 目 , 还 有 什么 “ 义 法 ”的话 , 六 得 乌 烟 疗 气 。 全 不 想 
想 , 作文 章 是 为 的 什么 ;也 不 看 看 , 秦汉 以 前 的 文章 是 个 什么 样子 。 
分 明 是 自己 作 的 , 偏 要 叫 作 “古文 ", 但 看 这 个 名 称 , 便 可 知 其 人 一 
容 不 通 , 毫 无 常识 。 那 曾国藩 说 得 更 妙 , 他 道 ,“ 古 文 无 施 不 宜 , 但 
不 宜 说 理 耳 ”。 
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这 真是 自 画 供 招 ,表明 这 种 什么 “古文 "是 毫 无 价值 的 文章 了 。 
这 是 第 二 种 弄 坏 白话 文章 的 文 妖 。 

这 两 种 文 妖 , 是 最 反对 那 老实 的 白话 文章 的 。 因 为 作 了 白话 
文章 , 则 第 一 种 文 妖 便 不 能 搬运 他 那些 垃圾 的 典故 , 肉麻 的 词 藻 ; 
第 二 种 文 妖 便 不 能 卖弄 他 那些 可 笑 的 义 法 ,无 谓 的 格律 。 并 且 若 
用 白话 作文 章 , 那 会 作文 章 的 人 必定 渐渐 的 多 起 来 ,这些 文 妖 就 失 
去 了 他 那 会 作文 章 的 名 贵 身分 ,这 是 他 最 不 愿意 的 。 

二 千年 来 的 文学 被 民 贼 和 文 妖 弄 坏 , 固然 是 很 可 惜 的 事 。 但 
是 民 贼 和 文 妖 的 能 力 ,究竟 有 限 , 终 不 能 灭 尽 白 话 文学 的 种 子 。 所 


论 议和 记载 的 文章 , 像 司马 迁 的 (史记 》, 王充 的 《 论 衡 》, 其 中 
的 文章 , 纵 不 能 断定 他 纯粹 是 当时 的 白话 ,但 必 可 断定 他 是 近 于 白 
话 的 。 此 外 如 王 坑 之 , 苏轼 ,朱熹 , 王守仁 , 李 揭 , 郑 继 诸 人 的 信 札 ， 
颇 有 许多 纯粹 用 白话 写 的 ( 明 朝 爱 用 白话 写 信 的 人 , 很 多 很 多 ), 至 
于 宋 明 两 朝 学 者 的 “语录 ”, 纯粹 是 用 白话 记 的 , 那 更 不 消 说 了 。 

白话 诗 是 更 多 了 。 我 们 简直 可 以 断言 :中 国 的 白话 诗 自从 《 诗 
经 ) 起 , 直到 元 明 的 戏曲 , 是 没有 间断 过 的 。 汉 魏 六 朝 的 乐府 歌谣 ， 
都 是 自由 使 用 他 们 当时 的 语言 作成 的 ;看 他 抒情 的 真 健 和 造句 的 
自然 ,实在 可 以 和 《诗经 中 的 《 风 》 诗 比美 。 其 他 如 陶 潜 的 五 言 诗 ， 
李白 、 杜 甫 诸 人 的 古 体 诗 ,白居易 的 新 乐府 , 李煜 , 柳 永 , 辛弃疾 , 苏 
轼 诸 人 的 词 的 一 部 分 , 邵 雍 、 张 九 成 这 些 理学 先生 的 诗 , 关汉卿 到 
李渔 请 人 的 曲 ,…… 都 是 白话 诗 。 

从 元 朝 以 后 , 小 说 渐渐 发 过。 最 有 价值 的 , 如 施 耐 席 的 《水 游 》， 
曹雪芹 的 (红楼 梦 》, 吴 敬 梓 的 《 侨 林 外 史 》, 都 是 用 极 自 然 的 白话 作 
的 , 那 是 不 消 说 了 。 其 他 如 吴承恩 的 《西游 记 ), 李 汝 珍 的 《 镜 花 缘 )》， 
李 伯 元 的 《官场 现形 记 》, 匡 沃 施 的 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 ) 之 类 , 也 
不 失 为 旧 小 说 中 第 二 流 的 佳作 ;他 们 也 是 纯粹 用 白话 作 的 。 
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我 拿 上 列 的 白话 杂文 ,白话 诗 ,白话 小 说 去 同 那 些 文 妖 的 著作 
相 比 ,觉得 文 妖 很 是 可 怜 。 原 来 他 们 表面 上 虽然 好 像 横行 一 世 , 其 
实 他 们 是 毫 无 支配 社会 的 能 力 的 。 这 是 因为 他 们 没有 思想 没有 情 
感 的 缘故 。 你 看 ! 司马 迁 能 作 《 史 记 》, 他们 只 能 作 “ 某 公 神 道 碑 ” 
“ 某 君 墓志 铭 ”; 王充 能 作 《 论 脆 》, 宋 明 学 者 的 弟子 能 记 语 录 , 他 们 
只 能 作 “ 管 仲 论 “李斯 论 ”; 王 尺 之 诸 人 能 写 达 意 的 白话 信 , 他 们 只 
能 作 毫 无 意思 的 赠 序 ;二 干 年 中 许多 真 文学 家 能 作 活 泼 泌 的 许 , 他 
们 只 能 作 无 病 吓 吟 的 诗 ; 施 耐 唐 诸 人 能 作 善 写 人 情 的 小 说 , 他 们 只 
能 作 《 圣 哲 画 像 记 ?一 类 的 东西 。 他 们 这 些 著 作 , 只 有 科举 时 代 当 
他 八股 和 试 帖 诗 的 参考 书 读 读 ; 除 此 以 外 ,就 没有 什么 用 处 了 。 到 
了 现代 , 略 知 文 事 的 人 , 都 不 悄 去 研究 他 们 , 他 们 几乎 有 “ 烟 消 雾 
灭 "的 趋势 :所 以 我 说 他 们 可 怜 ， 但 是 可 怜 而 不 足 异 的 。 

有 人 对 我 说 ;“ 你 说 白话 文学 是 从 前 早已 有 过 的 ,那么 ,你们 现 
在 提倡 白话 的 文学 , 只 是 复古 , 并 非 创新 了 ;何以 又 称 为 “新 文学 
呢 ?" 我 说 :他 这 话 实在 是 不 对 的 。 我 上 面 所 说 从 前 有 白话 文学 ,不 
过 叙述 过 去 的 历史 ,表明 以 前 本 有 白话 文学 罢了 ;并 不 是 说 我 们 现 
在 所 提倡 的 新 文学 就 是 这 从 前 的 白话 文学 , 更 不 是 说 我 们 现在 就 
应 该 学 这 从 前 的 白话文 学。 我 们 都 知道 : 某 时 代 有 某 时 代 的 文学 。 
文学 里 的 思想 , 情感 , 乃至 材料 , 文字 , 句 调 , 都 是 为 时 代 所 支配 。 
粗浅 说 来 , 如 杜甫 白居易 叹息 天 宝 以 来 从 军 之 昔 , 曹雪芹 致 慨 于 
清 初 贵族 的 腐败 家 庭 , 吴 敬 梓 专 事 形容 康 乾 间 书 呆 子 的 议论 行 
为 :一 一 这 都 是 就 当时 的 社会 描写 的 。 我 们 只 承认 这 些 书 的 自身 
有 他 们 的 “历史 的 价值 ", 决 不 主张 我 们 今日 该 去 募 拟 他 们 。 要 是 
现在 的 人 作 诗 , 表面 学 乐府 或 学 元 曲 , 内 容 也 是 “ 明 刀 出塞" 或“ 待 
月 西 厢 " 之 类 ; 作 小 说 ,表面 学 章 回 体 , 内 容 也 是 “ 打 虎 "或 “ 杀 嫂 "之 
类 : 那 就 和 文 妖 说 的 什么 “学 韩 "“ 学 杜 ” 同 一 可 笑 了 。 

所 以 我 们 现在 作 白 话 的 文学 , 应 该 自由 使 用 现代 的 白话 ,一 一 
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要 是 再 用 “ 庶 莫 ”其 不 刺 的 “无 不 的 ……… 也 么 哥 " 之 类 ,就 和 用 《 诗 
经 》 里 的 “ 载 " 字 、“ 言 " 字 、“ 式 ” 字 一 样 的 不 对 ， 自由 发 表 我 们 自 
己 的 思想 和 情感 。 这 才 是 现代 的 白话 文学 , 一 一 才 是 我 们 所 要 提 
倡 的 “新 文学 ”。 | 
适 之 这 本 《尝试 集 ) 第 一 集 里 的 白话 诗 , 就 是 用 现代 的 白话 达 
适 之 自己 的 思想 和 情感 ,不 用 古语 ,不 抄袭 前 人 诗 里 说 过 的 话 。 我 
以 为 的 确 当 得 起 “新 文学 ”这 个 名 词 。 
不 过 我 对 于 适 之 的 诗 ,也 有 小 小 不 满意 的 地 方 :就 是 其 中 有 几 
首 还 是 用 “ 词 "的 句 调 ; 有 几 首 诗 因为 被 “五 言 " 的 字数 所 拘 , 似乎 不 
能 和 语言 恰 合 ;至 于 所 用 的 文字 ,有 几 处 似乎 还 嫌 太 文 。 所 以 我 于 
1917 年 7 月 2 日 曾经 写 信 给 适 之 说 :一 一 
玄 同 对 于 先生 之 白话 诗 窃 以 为 犹 未 能 脱 尽 文言 察 白 。 如 
《月 ) 第 一 首 后 二 句 , 是 文 非 话 ;《 月 ) 第 三 首 及 《江上 ) 一 首 , 完 
全 是 文言 ;…… 又 先生 近 作 之 白话 词 (《 采 桑子 》), 邻 意 亦 嫌 大 
文 。 且 有 药 之 文 ,本 有 可 歌 与 不 可 歌 二 种 。 寻 常 所 作 , 自 以 不 
可 歌 者 为 多 。 既 不 可 歌 , 则 长 短 任意 ,仿古 ,新 创 , 无 所 不 可 。 
至 于 可 歌 之 韵文 , 则 所 填 之 字 , 必须 怡 合 音律 , 方 为 合格 。 词 
之 为 物 ,在 宋 世 本 是 可 歌 者 , 故 各 有 调 名 。 后 世 音 律 失传 ,于 
是 文士 按 前 人 所 作 之 字数 ,平公 ,一 一 照 填 , 而 云 “ 调 寄 某 某 ”。 
此 等 填词 , 实 与 作 不 可 歌 之 韵文 无 异 ; 起 古 之 知音 者 于 九 原 而 
示 之 , 恐 允 有 不 合 音节 之 字 之 名 ,就 询 填词 之 本 人 以 此 调 音节 
若 何 , 亦 必 菱 然 无 以 为 对 。 玄 同 之 意 , 以 为 与 其 写 了 “ 调 寄 某 
某 ” 而 不 知 其 调 , 则 何如 直 作 不 可 歌 之 前 文平 ?( 按 , 那 时 我 还 
未 曾 和 适 之 见面 ,所 举 各 诗 ,都 是 登 在 (新 青年 里面 的 。) 
10 月 31 日 ,我 又 写 信 给 适 之 说 :一 一 
现在 我 们 着 手 改 革 的 初期 ,应 该 尽量 用 白话 去 作 , 才 是 。 
倘若 稍 怀 顾忌 ,对 于 “ 文 ” 的 一 部 分 不 能 完全 合 去 ,那么 , 便 不 
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免 存留 昌 污 ,于 进行 方面 ,很 有 阻碍 。 
11 月 20 日 接 到 适 之 的 复 信 说 :一 一 
先生 论 吾 所 作 和 白话 诗 , 以 为 “未 能 脱 尽 文言 察 白 ”。 此 等 
褒 言 ,最 不 易 得 。 吾 于 去 年 (五 年 ) 夏 秋 初 作 白 话 诗 之 时 , 实力 
屏 文 言 ,不 杂 一 字 。 如 (朋友 》( 他 》( 尝 试 篇 > 之 类 辟 是 。 其 后 
忽 变 易 宗旨 ,以 为 文言 中 有 许多 字 尽 可 输入 白话 诗 中 。 故 今 


年 所 作 诗 词 ,往往 不 名 文言 。…… 但 是 先生 10 月 31 日 来 书 
所 言 ,也 极 有 道理 。……… 所 以 我 在 北京 所 作 的 白话 诗 , 都 不 用 
文言 了 。 


ee 古来 作词 者 , 仅 有 几 个 人 能 深 知音 律 。 其 余 的 词 人 ， 
都 不 能 歌 。 其 实 词 不 必 可 歌 。 由 诗 变 而 为 词 , 乃 是 中 国 前 文 
史上 一 大 革命 。 五 言 七 言 之 诗 ,不 合 语言 之 自然 , 故 变 而 为 
词 。 词 , 旧名 “长 短 各", 其 长 处 正在 长 短 互 用 , 稍 近 语言 之 自 
然 耳 。 即 如 稼 轩 词 :" 落 日 楼 头 , 断 鸿 声 里 , 江南 游子 , 把 吴 多 
看 了 , 栏 干 拍 记 ,无 人 会 ,登临 意 "此 决 非 互 言 七 言 之 诗 所 能 
及 也 。 故 词 与 诗 之 别 ,并 不 在 一 可 歌 而 一 不 可 歌 , 乃 在 一 近 语 
言 之 自然 而 一 不 近 语 言 之 自然 也 。 作 词 而 不 能 歌 之 , 不足 为 
病 。 正 如 唐人 绝句 大 半 可 歌 , 然 今 人 不 能 歌 亦 不 妨 作 绝句 也 。 

词 之 重要 , 在 于 其 为 中 国 葛 文 添 无 数 近 于 语言 之 自然 之 
诗 体 。 此 为 治文 学 史 者 所 最 不 可 忽 之 点 。 不 会 填词 者 , 必 以 
为 词 之 字 字句 句 凤 有 定律 , 其 束缚 自由 必 甚 。 其 实 大 不 然 。 
词 之 好 处 , 在 于 调 多 体 多 ,可 以 自由 选择 。 工 调 者 , 相 题 而 择 
调 , 并 无 不 自由 也 。 人 或 问 :“ 既 和 欲 自由 ,又 何必 择 调 ?" 得 管 之 
日 , 几 可 传 之 词 调 , 曾经 名 家 制定 ,其 音节 之 谐 妙 ,字句 之 长 
短 , 沸 有 特长 之 处 。 吾 磋 就 已 成 之 美 调 , 略 施 裁 前 , 便 可 得 绝 
妙 之 音节 ,又 何 乐 而 不 为 乎 ? …… 

然 词 亦 有 二 短 : 一、 字句 终 嫌 太 拘束 ;二 、 只 可 用 以 达 一 层 
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或 二 层 意 思 , 至 多 不 过 能 达 三 层 意思 。 曲 之 作 , 所 以 救 此 两 准 
也 。 有 衬 字 , 则 字句 不 嫌 太 拘 ; 可 成 套数 则 可 以 作 长 篇 。 改 词 
之 变 为 曲 , 犹 诗 之 变 为 词 , 全 所 以 求 近 于 语言 之 自然 也 。 最 自 
然 者 , 终 莫如 长 短 无 定之 葛 文 。 元 人 之 小 词 , 即 是 此 类 。 今 日 
作 * 诗 ”( 广 义 言 之 ), 似 宣 注 重 此 种 长 短 无 定之 体 。 然 蛮 不 必 
排斥 固有 之 诗 , 词 , 曲 诸 体 。 要 各 随 所 好 ,各 相 题 而 择 体 , 可 
矣 。 
我 再 复 适 之 说 :一 一 
论 十 词 一 节 , 先生 最 后 之 结论 , 也 是 归 到 “长 短 无 定之 前 
文 ", 是 吾 二 人 对 于 此 事 , 持 论 全 同 , 可 以 不 必 再 辩 。 惟 我 之 不 
锣 成 填词 , 正 与 先生 之 主张 废 律诗 同意 ,无 非 因 其 束缚 自由 
耳 。 先 生 谓 “ 工 词 者 , 析 题 而 择 调 ,并 无 不 自由 ”。 然 则 工 律诗 
者 所 作 律诗 ,又 何尝 不 自然 ? 不 过 未 “ 工 ” 之 时 , 作 律 诗 勉强 对 
对 子 ,填词 看 扣 字 数 , 醒 填 平 瓜 ,实在 觉得 劳苦 而 无 谓 耳 。 总 
而 言 之 ,今后 当 以 “白话 诗 ? 为 正体 (此 “白话 ”, 是 广义 的 , 凡 近 
于 语言 之 自然 者 名 是 。 此 “ 诗 ”, 亦 是 广义 的 , 凡 前 文 骨 是 ), 其 
他 十 体 之 诗 , 词 , 曲 , 偶 一 为 之 , 固 无 不 可 , 然 不 可 以 为 韵文 正 
宗 也 。 
关于 这 个 问题 , 适 之 和 我 的 意见 ,实在 没有 什么 不 同 。 近 来 适 之 作 
的 《4 人力车 夫 》《 一 念 ) 和 《 老 鸦 ) 等 诗 ,都 用 “长 短 无 定 ”, 极 自然 的 句 
调 了 。 
我 自己 是 不 会 作 诗 的 人 , 本 不 配给 《尝试 集 ) 作 序 。 所 以 写 了 
这 许多 的 拉 杂 话 , 对 于 适 之 作 白 话 诗 , 没有 丝毫 可 以 贡献 。 不 过 我 
也 算 一 个 主张 白话 文学 的 人 ,现在 看 见 这 本 《尝试 集 ), 欢喜 沉 吧 ， 
莫 可 名 状 ,不 免 把 这 点 浅 陋 的 意见 写 将 出 来 ,用 “抛砖引玉 ”的 办 
法 ,希望 适 之 再 把 高 深 的 话 教 我 。 
1918 年 1 月 10 日 钱 玄 同 ” 序 
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自序 


我 这 三 年 以 来 做 的 白话 诗 铬 干 首 , 分 做 两 集 , 总 名 为 《尝试 
集 》。 民 国 六 年 九 月 我 到 北京 以 前 的 诗 为 第 一 集 , 以 后 的 诗 为 第 二 
集 。 民 国 五 年 七 月 以 前 ,我 在 美国 做 的 文言 诗词 删 剩 若 干 首 , 合 为 
《去 国 集 》, 印 在 后 面 作 一 个 附录 。 

我 的 朋友 钱 玄 同 曾 替 《 尝 试 集 ) 做 了 一 篇 长 序 , 把 应 该 用 白话 
做 文章 的 道理 说 得 很 痛快 透 切 。 我 现在 自己 作 序 , 只 说 我 为 什么 
要 用 白话 来 做 诗 。 这 一 段 故 事 , 可 以 算是 《尝试 集 ) 产 生 的 历史 , 可 
以 算是 我 个 人 主张 文学 革命 的 小 史 。 

我 做 白话 文字 , 起 于 民国 纪元 前 六 年 (丙午 ), 那 时 我 蔡 上 海 
《 竞 业 旬 报 ? 做 了 半 部 章 回 小 说 , 和 一 些 论文 ,都 是 用 白话 做 的 。 到 
了 第 二 年 ( 丁 未 ), 我 因 脚气 病 , 出 学 堂 养病 。 病 中 无 事 , 我 天 天 读 
古诗 ,从 苏武 李陵 直 到 元 好 问 , 单 读 古 体 诗 , 不 读 律诗 。 那 一 年 我 
也 做 了 几 篇 诗 ,内 中 有 一 篇 五 百 六 十 字 的 《 游 万 国 赛 珍 会 ), 和 一 篇 
近 三 百 字 的 《 弃 父 行 ?; 以 后 我 常常 做 诗 , 到 我 往 美 国 时 , 已 做 了 两 
百 多 首 诗 了 。 我 先前 不 做 律诗 , 因为 我 少时 不 曾 学 对 对 子 , 心里 总 
觉得 律诗 难 做 。 后 来 偶然 做 了 一 些 律诗 , 觉得 律诗 原来 是 最 容易 
做 的 玩意 儿 , 用 来 做 应 酬 朋 友 的 诗 , 再 方便 也 没有 了 。 我 初 做 诗 ， 
人 都 说 我 像 白 居 易 一 派 。 后 来 我 因为 要 学 时 奢 , 也 做 一 盔 研 究 杜 
甫 的 工夫 。 但 是 我 读 杜 诗 , 只 读 《 石 壕 吏 )《 自 京 赴 奉 先 咏 怀 ) 一 类 
的 诗 ,律诗 中 五 律 我 极 爱 读 ,七律 中 最 讨厌 《 秋 兴 ?一 类 的 诗 , 常 说 
这 些 诗 文法 不 通 , 只 有 一 点 空 架子 。 
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自 民 国 前 六 ,七 年 到 民国 前 二 年 ( 庚 成 ), 可 算是 一 个 时 代 。 这 
个 时 代 已 有 不 满意 于 当时 旧 文 学 的 趋向 了 。 我 近来 在 一 本 旧 笔 记 
里 (名 ( 自 胜 生 随笔 >, 是 丁 未 年 记 的 ) 翻 出 这 几 条 论 诗 的 话 : 
作 诗 必 使 者 姬 听 解 , 固 不 可 ; 然 必 使 士大夫 读 而 不 能 解 ， 
亦 何 故 耶 ?〈 录 《 禁 堂 诗话 》) 
东 坡 云 “ 诗 须 有 为 而 作 "。 元 遗 山 云 "纵横 正 有 凌云 笔 ， 
俯仰 随 人 亦 可 怜 。( 了 录 《 南 濠 诗话 》) 
这 两 条 都 有 密 轿 ,也 可 见 我 十 六 岁 时 论 诗 的 骨 趣 了 。 
民国 前 二 年 , 我 往 美 国 留学 。 初 去 的 两 年 , 作 诗 不 过 两 三 首 ， 
民国 成 立 后 , 任 叔 永 ( 鸿 售 )、 杨 杏 佛 ( 狂 ) 同 来 绮 色 佳 (Ithaca), 有 了 
做 诗 的 伴 当 了 。 集 中 《文学 篇 所 说 ， 
明年 任 与 杨 ,远道 来 就 我 。 山 城 风 雪 夜 , 枯 坐 殊 未 可 。 
训 玲 更 赋 诗 ,有 倡 还 须 和 。 诗 炉 久 灰 冷 ,从 此 生 新 火 。 
都 是 实在 情形 。 在 绮 色 佳 五 年 , 我 虽 不 专 治文 学 ,但 也 颇 读 了 一 些 
西方 文学 书籍 , 无 形 之 中 , 总 受 了 不 少 的 影响 ,所 以 我 那 几 年 的 诗 ， 
胆子 已 大 得 多 。( 去 国 集 ) 里 的 《耶稣 诞 节 歌 》> 和 《 久 雪 后 大 风 作 歌 》 
都 带 有 试验 意味 。 后 来 做 (自杀 篇 》, 完全 用 分 段 作 法 , 试验 的 态度 
更 显明 了 。( 藏 晖 室 札 记 ) 第 三 册 有 上 跨 《 自 杀 篇 一段 ,说 : 
a 吾 国 作 诗 每 不 重 言 外 之 意 , 故 说 理 之 作 极 少 。 求 一 
扑 藉 (Pope) 已 不 可 多 得 ,何况 华 茨 活 (Wordsworth)、 贵 推 
(Goethe) 与 白 朗 吟 (Browning) 安 。 此 篇 以 吾 所 持 乐 观 主义 入 
诗 。 全 篇 为 说 理 之 作 , 虽 不 能 佳 , 然 途 径 具 在 。 他 日 多 作 之 ， 
或 有 进 境 耳 。( 民 国 三 年 七 月 七 日 ) 
又 践 云 : 
各 近来 作 诗 , 颇 能 不 依 人 蹊 径 , 亦 不 专 学 一 家 。 命 意 固 无 
从 摹仿 , 即 字 名 形 式 亦 不 为 古人 成 法 所 掏 , 盖 颇 能 独立 矣 。 
(七 月 八 日 ) 
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民国 四 年 八 月 , 我 作 一 文 论 《如 何 可 使 吾 国 文言 易于 教授 》。 
文中 列举 方法 几 条 , 还 不 曾 主张 用 白话 代 文 言 。 但 那 时 我 已 明言 
“文言 是 半死 之 文字 , 不当 以 教 活 文字 之 法 教之 ”。 又 说 :“ 活 文字 
者 ,日 用 语言 之 文字 , 如 英法 文 是 也 ;如 吾 国 之 白话 是 也 。 死 文字 
者 , 如 希腊 拉丁 , 非 日 用 之 语言 ,已 陈 死 侨 。 半 和 死 文字 者 , 以 其 中 尚 
有 日 用 之 分 子 在 也 。 如 厂 字 是 已 死 之 字 , 狗 字 是 活字 , 乘 马 是 死 
语 ,骑马 是 活 语 : 故 日 半死 文字 也 ”。(《 机 记 ) 第 九 朋 ) 
四 年 九 月 十 七 夜 ,我 因为 自己 要 到 纽约 进 哥 仑 比 亚 大 学 , 梅 疯 
庄 ( 光 迪 ) 要 到 康桥 进 哈佛 大 学 , 故 作 一 首长 诗 送 疯 庄 。 许 中 有 一 
段 说 : 
梅 君 梅 君 好 自 占 ! 神州 文学 久 枯 馒 , 百年 未 有 健 者 起 ,新 
潮 之 来 不 可 止 ,文学 革命 其 时 锋 ! 
吾 辈 势 不 容 坐 视 , 且 复 号 召 二 三 子 ,革命 军 前 杖 马 黎 , 次 
管 驱除 一 车 鬼 , 再 拜 迎 入 新 世纪 ! 
以 此 报国 未 云 菲 , 缩 地 截 天 差 可 优 。 梅 君 梅 君 姓 自 名 ! 
原 诗 共 四 百 二 十 字 , 全 篇 用 了 十 一 个 外 国字 的 译音 。 不 料 这 十 一 
个 外 国字 就 惹 出 了 几 年 的 笔 战 ! 任 叔 永 把 这 些 外 国字 连 缀 起 来 ， 
做 了 一 首 游戏 许 送 我 
牛 敦 , 爱 迭 和 孙 ;培根 , 客 尔 文 ; 索 谎 与 霍 聚 ,“ 烟 士 披 里 纯 ”: 
著 答 一 车 鬼 ,为 君 生 琼 英 。 文 学 今 革 命 , 作 歌 送 胡 生 。 
我 接 到 这 诗 , 在 火车 上 依 鹊 和 了 一 首 , 寄 给 开水 诸 人 : 
诗 国 草 命 何 自 始 ? 要 须 作 诗 如 作文 。 琢 镁 粉饰 丧 元 气 ， 
禾 仪 未 必 诗 之 纯 。 
小 人 行文 颇 大 胆 , 庄 公 一 一 背 人 英 。 愿 共 镭 力 莫 相 笑 , 我 
事 不 作 腐 癸 生 。 
梅 疯 庄 误 会 我 “ 作 诗 如 作文 "的 意思 , 写 信 来 辩论 。 他 说 : 
诗 文 截然 两 途 。 诗 之 文字 与 文 之 文字 , 自 有 诗 文 以 
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来 ,无 论 中 西 , 已 分 道 而 驰 。…… 足下 为 诗 界 革命 家 , 改良 诗 

之 文字 则 可 ; 若 仅 移 文 之 文字 于 诗 , 即 谓 之 革命 , 谓 之 改良 , 则 

不 可 也 。…… 以 其 太 易 易 也 。 

这 封 信 近 我 把 诗 界 草 命 的 方法 表示 出 来 。 我 的 管 书 不 曾 留 稿 。 今 
抄 答 叔 水 书 一 段 如 下 : 
适 以 为 今日 欲 救 旧 文学 之 刺 , 先 从 涤 除 “ 文 胜 ” 之 浆 入 手 。 

今 人 之 诗 徒 有 和 刍 销 之 前 ,貌似 之 辞 耳 。 其 中 实 无 物 可 言 。 其 

病根 在 于 重 形式 而 去 精神 , 在 于 以 文 胜 质 。 诗 界 草 命 当 从 三 

事 入 手 : 第 一 , 须 言 之 有 物 ;第 二 , 须 讲 求 文法 ;第 三 , 当 用 “ 文 

之 文字 "时 ,不 可 故意 避 之 。 三 者 骨 以 质 救 文 之 整 也 。.……: 讽 

庄 所 论 “ 诗 之 文字 ”与 “ 文 之 文字 ”之 别 , 亦 不 尽 当 。 即 如 白 香 

山 诗 ,“ 城 云 臣 按 六 典 书 , 任 土 贡 有 不 贡 无 , 道 州 水 土 所 生 者 ， 

只 有 矮 民 无 矮 奴 1” 李 义 山 诗 ,“ 公 之 斯 文 车 元 气 , 先 时 已 入 人 

肝 脾 。”……… 此 诸 例 所 用 文字 , 是 “ 诗 之 文字 ” 平 ? 抑 “ 文 之 文 

字 ” 平 ? 又 如 适 赠 足下 诗 , “国事 今 成 遍 体 疙 , 治 头 治 脚 俱 所 

急 。 此 中 字 字 和 绢 疯 庄 所 谓 “ 文 之 文字 ?。……. 可 知 “ 诗 之 文字 ” 

原 不 蜡 “ 文 之 文字 ”: 正 如 诗 之 文法 原 不 异 文 之 文法 也 。( 五 年 

二 月 二 日 ) 

“ 诗 之 文字 "一 个 问题 也 是 很 重要 的 问题 ,因为 有 许多 人 只 认 
风花雪月 , 峨眉 , 朱 颜 ,银汉 , 玉 容 , 等 字 是 “ 诗 之 文字 ”, 做 成 的 诗 读 
起 来 字 字 是 诗 ! 仔细 分 析 起 来 , 一 点 意思 也 没有 。 所 以 我 主张 用 
朴实 无 华 的 白描 工夫 , 如 白居易 的 《 道 州 民 》, 如 黄庭坚 的 《 题 莲 华 
寺 》, 如 杜甫 的 《 自 京 赴 奉 先 咏 怀 》。 这 类 的 诗 , 诗 味 在 骨子里 , 在 质 
不 在 文 ! 没有 骨 子 的 滥 调 诗人 决 不 能 做 这 类 的 诗 。 所 以 我 的 第 一 
条 件 便 是 “ 言 之 有 物 ”"。 因 为 注重 之 点 在 言 中 的 “ 物 ”, 故 不 问 所 用 
的 文字 是 诗 的 文字 还 是 文 的 文字 。 疯 庄 认 做 “ 仅 移 文 之 文字 于 
诗 ”, 所 以 错 了 。 
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这 一 次 的 争论 是 民国 四 年 到 五 年 春 间 的 事 。 那 时 影响 我 个 人 
最 大 的 ,就 是 我 平常 所 说 的 “历史 的 文学 进化 观念 ”"。 这 个 观念 是 
我 的 文学 音 命 论 的 基本 理论 。《 札 记 ? 第 十 册 有 五 年 四 月 五 日 夜 所 
记 一 段 如 下 : 
文学 革命 ,在 吾 国史 上 非 创 见 也 。 即 以 韵文 而 论 , 三 百 篇 
变 而 为 双 , 一 大 草 命 也 。 又 变 为 五 言 七 言 , 二 大 草 命 也 。 左 变 
而 为 无 葛 之 骆 文 ,古诗 变 而 为 律诗 ,三 大 革命 也 。 诗 之 变 而 为 
词 , 四 大 革命 也 。 词 之 变 而 为 曲 , 为 剧本 ,五 大 革命 也 。 何 独 
于 吾 所 持 文学 革命 论 而 疑 之 ? 文 亦 遭 儿 许 革命 矣 。 自 孔子 至 
于 秦 、 汉 , 中国 文体 始 至 完备。 六 朝 之 文 …… 亦 有 可 观 者 。 然 
其 时 陪 亿 之 体 大 盛 , 文 以 工 巧 雕 环 见 长 ,文法 遂 衰 。 旦 退 之 所 
以 称 " 文 起 八代 之 衷 "者 , 其 功 在 于 恢复 散文 ,讲求 文法 。 此 一 
革命 也 。……… 宋 人 谈 哲 理 者 , 深 悟 古文 之 不 适 于 用 ,于 是 语录 
体 兴 和 看。 语录 体 者 , 禅 门 所 尝 用 ,以 堡 语 说 理 纪 言 。……… 此 亦 
一 大 革命 也 。 至 元 人 之 小 说 ,此 体 始 至 极 盛 。…… 总 之 文学 
革命 至 元 代 而 极 盛 。 其 时 之 词 也 , 曲 也 ,小 说 也 , 皆 第 一 流 之 
文学 ,而 背 以 候 语 为 之 。 其 时 吾 国 真 可 谓 有 一 种 " 活 文学 ”出 
现 。 倍 此 莫 命 潮流 (革命 潮流 , 即 天 演进 化 之 迹 。 自 其 异 者 言 
之 , 谓 之 革命 ; 自 其 循序 渐进 之 迹 言 之 , 即 谓 之 进化 可 也 ), 不 
遭 明 代 八 股 之 动 ,不 遭 前 后 七 子 复古 之 动 , 则 吾 国 之 文学 已 成 
保 语 的 文学 ;而 豆 国 之 语言 早 成 为 言 文 一 致 之 语言 , 可 无 疑 
也 。 但 丁 之 创意 大 利文 学 , 却 奥 右 之 创 英文 学 ,路 得 之 创 德 文 
学 ,未 足 独 有 千古 侨 。 惜 乎 ,五 百 余年 来 , 半死 之 古文 , 半死 之 
诗词 , 复 夺 此 “ 活 文学 ”之 席 , 而 “学 死 文学 " 遂 苟 延 残 喘 以 至 于 
合肥 文学 革命 何 可 更 缓 耶 ! 何 可 更 缓 耶 ! 
过 了 几 天 , 我 填 了 一 首 “ 泥 园 春 " 词 ,题目 就 叫做 《 志 诗 》, 其 实 是 一 
篇 文学 革命 宣言 书 : 
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更 不 伤 春 , 更 不 翡 秋 , 以 此 暂 诗 。 任 花 开 也 好 , 花 飞 也 好 ; 
月 圆 固 好 ,日 落 何 悲 ! 我 闻 之 日 ,“ 从 天 而 颂 , 康 与 制 天 而 用 
之 ?”" 更 安 用 ,为 苍天 歌 吴 , 作 彼 奴 为 ! 
文章 革命 何 疑 ? 且 准 备 塞 旗 作 健 儿 。 要 前 空 于 古 ,下 开 
百世 ; 收 他 自 腐 ,还 我 神奇 ! 为 大 中 华 , 造 新 文学 ,此 业 吾 曹 欲 
让 谁 ?” 诗 材料 ,有 簇 新 世界 , 供 我 驱 驰 ! (四 月 十 三 日 ) 
这 首 词 上 半 所 攻击 的 是 中 国文 学 “无 病 而 喇 ” 的 恶习 惯 。 我 是 主张 
乐观 , 主张 进取 的 人 , 故 极力 攻击 这 种 摆 弱 的 根性 。 下 半 首 是 《去 
国 集 ?的 尾声 , 是 《尝试 集 ? 的 先 声 。 
以 下 要 说 发 生 ( 尝 试 集 ?的 近 因 了 。 
五 年 七 月 十 二 日 , 任 叔 水 寄 我 一 首 《 泛 湖 即 事 ) 诗 。 这 首 诗 里 
有 “” 言 棒 轻 椒 , 以 次 烦 癌 ”, 和 “猜谜 赌 胜 , 载 笑 载 言 "等 句 ,我 回 他 的 
信 说 : 
ee 诗 中 “ 言 棒 轻 枯 ” 之 言 字 及 “ 载 笑 载 言 "之 载 字 , 和 皆 系 
死 字 。 又 如 “猜谜 赌 胜 , 载 笑 载 言 "两 名 ,上 名 为 二 十 世纪 之 活 
字 , 下 名 为 三 千年 前 之 死 名 , 殊 不 相 称 也 。( 七 月 十 六 日 ) 
不 料 这 几 句 话 触 怒 了 一 位 旁观 的 朋友 。 那 时 梅 疯 庄 在 绮 色 佳 过 
夏 , 见 了 我 给 叔 永 的 信 , 他 写 信 来 痛 驶 我 道 : 
足下 所 自 移 为 文学 革命 真 谤 者 ,不 外 平 用 “活字 ”以 入 文 ，; 
于 叔 永 诗 中 , 稍 古 之 字 , 皆 所 不 取 , 以 为 非 “ 二 十 世纪 之 活字 ”。 
es 夫 文 字 革 新 须 洗 去 旧 日 腔 套 , 务 去 陈 言 , 固 侨 。 然 此 非 尽 
屏 古 人 所 用 之 字 , 而 另 以 俗语 白话 代 之 之 谓 也 。…… 足下 以 
俗语 白话 为 向 来 文学 上 不 用 之 字 , 最 以 入 文 , 仪 觉 新 奇 而 美 ， 
实则 无 永久 价值 。 因 其 向 未 经 美术 家 锻炼 , 徒 诱 诸 昕 夫 愚 妇 
无 美术 观念 者 之 口 , 历 世相 传 , 念 趋 您 下 , 对 保 乃 不 可 言 。 足 
下 得 之 , 乃 稚 称 自 喜 , 炫 为 创 获 , 异 矣 。 如 足下 之 言 , 则 人 间 材 
智 ,选择 , 教育, 诸 事 并 无 足 算 , 而 村 农 耸 父 缘 足 为 诗人 美术 家 
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多。 
甚至 非洲 黑 蛮 ,南洋 土 人 ,其 言 文 无 分 者 ,最 有 诗人 美术 
家 之 资格 侨 。 
至 于 无 所 谓 “ 活 文学 ", 亦 与 足下 前 此 言 之 。……: 文字 者 ， 
世界 上 最 守旧 之 物 也 。…… 足下 力 视 改革 文字 如 是 之 易 乎 ? 
讽 庄 这 封 信 不 但 完全 误解 我 的 主张 ,并 有 目 说 了 一 些 没有 道理 的 话 ， 
故我 做 了 一 首 一 干 多 字 的 白话 游戏 诗 答 他 。 这 首 诗 虽 是 游戏 诗 ， 
也 有 几 段 庄重 的 议论 。 如 第 二 段 说 : 
文字 没有 雅 俗 , 却 有 死活 可 道 。 
古人 叫做 欲 , 今 人 叫做 要 ; 
十 人 叫做 至 , 今 人 叫做 到 ; 
二 人 思 做 责 , 今 人 叫做 尿 ; 
本 来 同 是 一 字 , 声 音 少 许 变 了 。 
并 无 雅 俗 可 言 ,何必 纷纷 胡闹 ? 
至 于 古人 叫 字 , 今 人 叫 号 ;古人 甚 梁 , 今 人 上 币 ; 
十 名 虽 未 必 不 佳 , 今 名 又 何尝 不 妙 ? 
至 于 古人 乘 与 , 今 人 坐 轿 ;古人 加 冠 束 慎 , 今 人 但 知 戴 帽 ; 
若 必 叫 帽 作 巾 , 相 轿 作 奥 , 岂非 张冠李戴 , 认 虎 作 豹 ? 
又 如 第 五 段 说 : 
今 我 苦口 喀 舌 , 算 来 却 是 为 何 ? 
正 要 求 今日 的 文学 大 家 ， 
把 那些 活 淡淡 的 白话 , 拿 来 锻炼 , 拿 来 琢磨 , 拿 来 作文 演 
说 ,作曲 作 歌 :一 一 
出 儿 个 白话 的 器 俄 ,和 几 个 白话 的 东 坡 ， 
那 不 是 “ 活 文学 ”是 什么 ? 
那 不 是 “ 活 文学 ”是 什么 ? 
这 一 段 全 是 后 来 用 白话 作 实地 试验 的 意思 。 
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这 首 白话 游戏 诗 是 五 年 七 月 二 十 二 日 做 的 , 一 半 是 朋友 游戏 ， 
一 半 是 有 意 试 做 白话 许 。 不 料 梅 、 任 两 位 都 大 不 以 为 然 。 诸 庄 来 
信 大 里 我 , 他 说 : 
读 大 作 如 儿 时 听 莲 花 落 , 真 所 谓 革 尽 古今 中 外 人 之 命 者 。 
足下 诚 豪 健 哉 ! 盖 今 之 西洋 诗 界 , 若 足 下 之 张 革命 旗 者 , 亦 数 
见 不 鲜 。 最 著者 有 所 谓 Futurism, Imagism, Free Verse, 及 各 
种 Decadent movements in Literature and in Arts。 大 约 缘 足下 
俗话 诗 之 流 亚 , 毕 喜 以 “前 无 十 人 后 无 来 者 "自豪 ;级 喜 诡 立 名 
字 , 号 召 徒 众 ,以 上 肪 世人 之 耳目 ,而 已 则 从 中 得 名 士 头衔 以 去 
在。 
信和 中 又 有 两 段 添 入 的 话 : 
文章 体裁 不 同 。 小 说 词曲 固 可 用 白话 , 诗 文 则 不 可 。 今 
之 欧美 狂澜 横流 ,所 谓 “ 新 潮流 ”““ 新 潮流 "者 , 耳 已 闻 之 熟 侨 。 
诚 望 足下 勿 旭 窃 此 种 不 值钱 之 新 潮流 以 哄 国 人 也 。( 七 月 二 
十 四 日 ) 
这 封 信 颇 使 我 不 心服 ,因为 我 主张 的 文学 革命 , 只 是 就 中 国 今日 文 
学 的 现状 立论 ;和 欧美 的 文学 新 潮流 并 没有 关系 ;有 时 借 镜 于 西洋 
文学 史 也 不 过 举 出 三 四 百年 前 欧洲 各 国产 生 * 国 语 的 文学 "的 历 
史 , 因为 中 国 今日 国语 文学 的 需要 很 像 欧 洲 当日 的 情形 , 我们 研究 
他 们 的 成 绩 ,也 许 使 我 们 减少 一 点 守旧 性 , 增添 一 点 勇气 。 秽 庄 硬 
派 我 一 个 “出 窃 此 种 不 值钱 之 新 潮流 以 哄 国 人 "的 罪名 , 我 如 何 能 
心服 呢 ? 
概 永 来 信 说 : 
足下 此 次 试验 之 结果 , 乃 完全 失败 是 也 。…… 要 之 ,白话 
自 有 白话 用 处 (如 作 小 说 、 演 说 等 ), 然 不 能 用 之 于 诗 。 如 凡 白 
话 皆 可 为 诗 , 则 亚 国 之 京 调 , 高 腔 , 何 一 非 诗 ? 乌 乎 适 之 ! 可 
人 今日 言 文学 革命 , 万 诚 见 今日 文学 有 不 可 不 改革 之 处 ,非特 
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文言 白话 之 争 而 已 。 吾 尝 黑 省 吾 国 今日 文学 界 , 即 以 诗 论 , 其 
老者 , 如 郑 苏 富 、 陈 伯 严 辈 , 其 人 头脑 二 死 , 只 可 让 其 与 十 人 同 
朽 腐 。 其 幼 者 ,如 南 社 一 流 人 , 滥 滥 委 琐 , 亦 去 文学 千里 而 遥 。 
旷 观 国 内 , 如 吾 储 和 欲 以 文学 自命 者 ,会 自 倡 一 种 高 美芳 洁 之 文 
学 ,更 无 吾 俐 侧身 之 地 。 以 足下 高 才 有 为 , 何 为 舍 大 道 不 由 ， 
而 必 劳 狗 斜 出 , 植 美 卉 于 荆棘 之 中 哉 ? 唯 以 此 (白话 ) 作 
诗 , 则 仆 期 期 以 为 不 可 。…… 今 且 假 令 足 下 之 文学 革命 成 功 ， 
将 令 吾 国 作 诗 者 骨 高 腔 京 调 ,而 陶 谢 李 杜 之 流 ,将 永 不 复 见 于 
神州 , 则 足下 之 功 又 何 车 哉 ? (七 月 二 十 加 夜 ) 

况 庄 说 , “小 说 词曲 固 可 用 白话 , 诗 文 则 不 可 ”"。 朴 永 说 , “白话 


自 有 白话 用 处 (如 作 小 说 演说 等 ), 然 不 能 用 之 于 诗 ", 这 是 我 最 不 


承认 的 。 我 答 叔 永 信 中 说 : 


…… 和 白话 入 诗 ,古人 用 之 者 多 矣 。( 比 下 举 放 贫 诗 及 山谷 
乏 轩 词 为 例 ),…… 总 之 ,白话 之 能 不 能 作 诗 ,此 一 问题 全 待 剖 
理解 决 。 解 决 之 法 ,不 在 乞 怜 古 人 , 谓 古 之 所 无 , 今 必 不 可 有 ， 
而 在 吾 烛 实地 试验 。 一 次 “完全 失败 "何妨 再 来? 若 一 次 失 
败 , 便 * 期 期 以 为 不 可 ", 此 岂 科 学 的 精神 所 许 乎 ? 


这 一 段 乃 是 我 的 "文学 的 实验 主义 ”。 我 三 年 来 所 做 的 文学 事业 只 


不 过 是 实行 这 个 主义 。 


答 叔 永 书 很 长 , 我 且 再 抄 一 段 : 
…… 今 且 用 足下 之 字 旬 以 述 吾 梦想 中 之 文学 革命 日 : 
一 、 文 学 革命 的 手段 :要 令 国 中 之 陶 谢 李 杜 敢 用 白话 京 
调 高 腔 作 诗 ; 要 令 国 中 之 陶 谢 李 杜 缘 能 用 白话 京 调 高 腔 作 诗 。 
二 、 文 学 革命 的 目的 :要 令 白 话 京 调 高 腔 之 中 产 出 几许 
陶 谢 李 杜 。 
三 、 今 日 决 用 不 着 “ 陶 谢 李 杜 的 ” 陶 谢 李 杜 。 若 陶 谢 李 杜 


et 


生 于 今日 仍 作 陶 谢 李 杜 当 日 之 诗 , 则 决 不 能 更 有 当日 的 价值 


eat 
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与 影响 。 何 也 ? 时 代 不 同 也 。 
四 、 吾 奉 生 于 今日 ,与 其 作 不 能 行 远 不 能 普及 的 五 经 、 两 

汉 、 六 彰 、 八 家 文字 , 不 如 作家 喻 户 晓 的 (水 浒 )、《 西 游 ) 文 字 。 

与 其 作 似 陶 似 谢 似 李 似 杜 的 诗 ,不 如 作 不 似 陶 谢 不 似 李 杜 的 

白话 诗 。 与 其 作 一 个 学 这 个 学 那个 的 郑 苏 盒 、 陈 伯 严 , 不 如 作 

一 个 实地 试验 ,“ 旁 逸 科 出”,“ 合 大 道 而 弗 由 ”的 胡适 之 。 

i 吾 志 决 矣 , 吾 自 此 以 后 ,不 更 作文 言 诗词 。( 七 月 二 

十 六 日 ) 

这 是 第 一 次 宣言 不 做 文言 诗词 。 过 了 几 天 , 我 再 答 权 水 道 : 
ee 古人 说 ," 工 和 欲 善 其 事 , 必 先 利 其 器 。" 文 字 者 ,文学 之 

器 也 。 我 私心 以 为 文言 决 不 足 为 避 国 将 来 文学 之 利器 。 施 而 

唐 、 曹 雪 芹 诸 人 已 实地 证 明 作 小 说 之 利器 在 于 白话 。 今 尚 需 

人 实地 试验 白 活 是 否 可 为 韵文 之 利器 耳 。……. 我 自信 鼎 能 用 

白话 作 散 文 , 但 尚未 能 用 之 于 韵文 。 私 心烦 欲 以 数 年 之 力 实 

地 练习 之 。 倘 数 年 之 后 , 竞 能 用 文言 白话 作文 作 诗 , 无 不 随心 

所 和 欲 , 岂非 一 大 快 事 ? 我 此 时 练习 和 白话 码 文 , 颇 仪 新 以 一 文学 

殖民 地 。 可 异 须 单身 匹 马 而 往 , 不 能 多 得 同志 ,结伴 同行 。 然 

下 去 志 已 决 。 公 等 假 我 数 年 之 期 。 倘 此 新 国 尽 是 沙 矿 不 毛 之 

地 , 则 我 或 终归 老 于 “文言 诗 国 " 亦 未 可 知 。 偿 幸而 有 成 , 则 由 

除 灰 梧 之 后 , 当 开 放 门 户 , 迎 公 等 同 来 莅 止 耳 ! “狂言 人 道 正 

当 迹 。 我 自 不 吐 定 不 快 ,人 言 未 足 为 重 轻 。” 足 下 定 笑 我 狂 耳 。 

(和 八 月 四 日 ) 

这 时 我 已 开始 作 白 话 诗 。 诗 还 不 曾 做 得 几 首 , 诗集 的 名 字 已 
定 下 了 , 那 时 我 想起 陆游 有 一 句 诗 ; “尝试 成 功 自 古 无 1 ”我 觉得 这 
个 意思 恰 和 我 的 实验 主义 反对 , 故 用 “尝试 "两 字 作 我 的 白话 诗集 
的 名 字 , 要 看 “尝试 "究竟 是 否 可 以 成 功 。 那 时 我 已 打 定 主意 ,努力 
做 白话 诗 的 试验 ; 心里 只 有 一 点 痛苦 , 就 是 同志 太 少 了 ,“ 须 单身 匹 
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马 而 往 ”, 我 平时 所 最 敬爱 的 一 班 朋 友 都 不 肯 和 我 同 去 探险 。 但 是 
我 若 疫 有 这 一 班 朋友 和 我 打 笔 墨 官司 ,我 也 决 不 会 有 这 样 的 尝试 
决心 。 上 庄子 说 得 好 :“ 彼 出 于 是 ,是 亦 因 彼 。” 我 至 今 回 想 当 时 和 那 
班 朋友 ,一 日 一 邮 片 ,三 日 一 长 函 的 乐趣 , 觉得 那 真 是 人 生 最 不 容 
易 有 的 幸福 。 我 对 于 文学 革命 的 一 切 见 解 ,所 以 能 结晶 成 一 种 有 
系统 的 主张 ,全 都 是 同 这 一 班 朋 友 切 磋 讨 论 的 结果 。 五 年 八 月 十 
九 日 我 写 信 答 朱 经 农 (经 ) 中 有 一 段 说 : 

新 文学 之 要 点 , 约 有 八 事 : 

一 、 不 用 典 ， 

二 、 不 用 陈 套 语 ， 

三 、 不 讲 对 仗 ， 

四 、 不 避 俗 字 俗 话 ， 

五 、 须 讲求 文法 。 以 上 为 形式 的 一 方面 。 

六 、 不 作 无 病 之 喇 吟 ， 

七 、 不 摹仿 古人 , 须 语 语 有 个 我 在 ， 

八 、 须 言 之 有 物 。 以 上 为 精神 (内 容 ) 的 一 方面 。 
这 八条 , 后 来 成 为 一 篇 (文学 改良 刍议 )(《 新 青年 ) 第 二 卷 第 五 号 ， 
六 年 一 月 一 日 出 版 ), 即 此 一 端 , 便 可 见 朋友 讨论 的 益处 了 。 

我 的 (尝试 集 ) 起 于 民国 五 年 七 月 ,到 民国 六 年 九 月 我 到 北京 
时 ,已 成 一 小 册子 了 , 这 一 年 之 中 , 白话 诗 的 试验 室 里 只 有 我 一 个 
人 。 因 为 没有 积极 的 帮助 , 故 这 一 年 的 诗 , 无 论 怎样 大 胆 , 终 不 能 
跳出 旧 诗 的 范围 。 
我 初回 国 时 , 我 的 朋友 钱 玄 同 说 我 的 诗词 “未 能 脱 尽 文言 案 

白 ”, 又 说 “ 嫌 太 文 了 1” 美 洲 的 朋友 嫌 “ 太 俗 ”的 诗 ,北京 的 朋友 嫌 
“ 太 文 ”了 ! 这 话 我 初 昕 了 很 觉得 奇怪 。 后 来 平 心 一 想 , 这 话 真是 
不 错 。 我 在 美洲 做 的 《尝试 集 》, 实在 不 过 是 能 勉强 实行 了 《文学 改 
良 刍 议 》 里 面 的 人 个 条 件 ;实在 不 过 是 一 些 刷 洗 过 的 旧 诗 ! 这 些许 
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的 大 缺点 就 是 仍旧 用 五 言 七 言 的 句法 。 句 法 太 整齐 了 , 就 不 合 语 
言 的 自然 ,不 能 不 有 截 长 补 短 的 毛病 , 不 能 不 时 时 牺牲 白话 的 字 和 
自 话 的 文法 , 来 牵 就 五 七 言 的 句法 。 音 节 一 层 , 也 受 很 大 的 影响 : 
第 一 , 整齐 划一 的 音节 没有 变化 , 实在 无 味 ; 第 二 , 没有 自然 的 音 
节 , 不 能 跟着 诗 料 随时 变化 。 因 此 , 我 到 北京 以 后 所 做 的 诗 , 认定 
一 个 主义 :车 要 做 真正 的 白话 诗 ,车 要 充分 采用 白话 的 字 , 白话 的 
文法 , 和 白话 的 自然 音节 , 非 做 长 短 不 一 的 白话 诗 不 可 。 这 种 主 
张 , 可 叫做 “ 诗 体 的 大 解放 "。 诗 体 的 大 解放 就 是 把 从 前 一 切 东 缚 
自由 的 柳 锁 镍 铸 , 一 切 打 破 : 有 什么 话 , 说 什么 话 ; 话 怎么 说 , 就 怎 
么 说 。 这 样 方才 可 有 真正 白话 诗 ,方才 可 以 表现 白话 的 文学 可 能 
性 。《 尝 试 集 第 二 编 中 的 诗 虽 不 能 处 处 做 到 这 个 理想 的 目的 , 但 
大 致 都 想 朝 着 这 个 目的 做 去 。 这 是 第 二 集 和 第 一 集 的 不 同 之 处 。 

以 上 说 (尝试 集 ) 发 生 的 历史 。 现 在 且说 我 为 什么 赶紧 印行 这 
本 和 白话 诗集 。 我 的 第 一 个 理由 是 因为 这 一 年 以 来 白话 散文 虽然 传 
播 得 很 快 很 远 ,但 是 大 多 数 的 人 对 于 白话 诗 仍旧 很 怀疑 ;还 有 许多 
人 不 但 怀疑 ,简直 持 反对 的 态度 。 因 此 ,我 觉得 这 个 时 候 有 一 两 种 
白话 韵文 的 集 子 出 来 ,也 许可 以 引起 一 般 人 的 注意 , 也 许可 以 供 赞 
成 和 反对 的 人 作 一 种 参考 的 材料 。 第 二 , 我 实地 试验 白话 诗 已 经 
三 年 了 , 我 很 想 把 这 三 年 试验 的 结果 供 献 给 国内 的 文人 , 作为 我 的 
试验 报告 。 我 很 盼望 有 人 把 我 试验 的 结果 , 仔细 研究 一 番 , 加 上 平 
心静 气 的 批评 ,使 我 也 可 以 知道 这 种 试验 究 竞 有 没有 成 绩 , 用 的 试 
验方 法 , 究竟 有 没有 错误 。 第 三 , 无 论 试验 的 成 绩 如 何 , 我 觉得 我 
的 《尝试 集 》 至 少 有 一 件 事 可 以 供 献 给 大 家 的 。 这 一 件 可 供 献 的 事 
就 是 这 本 诗 所 代表 的 “实验 的 精神 ”。 我 们 这 一 班 人 的 文学 革命 论 
所 以 同 别 信 不同, 全 在 这 一 点 试验 的 态度 。 

近来 稍稍 明白 事理 的 人 , 都 觉得 中 国文 学 有 改革 的 必要 。 邑 
如 我 的 朋友 任 叔 永 他 也 说 :“ 乌 乎 ! 适 之 ! 可 人 今日 言 文学 革命 ， 
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乃 减 见 今日 文学 有 不 可 不 改革 之 处 ,非特 文言 白话 之 争 而 已 。 甚 
至 于 南 社 的 柳 亚 子 也 要 高 谈 文学 草 命 。 但 是 他 们 的 文学 革命 论 只 
提出 一 种 空荡荡 的 目的 , 不 能 有 一 种 具体 进行 的 计划 。 他 们 都 说 
文学 革命 决 不 是 形式 上 的 革命 , 决 不 是 文言 白话 的 问题 。 等 到 人 
间 他 们 所 主张 的 革命 “大 道 ” 是 什么 , 他 们 可 回答 不 出 了 。 这 种 没 
有 具体 计划 的 革命 , 一 一 无 论 是 政治 的 是 文学 的 一 一 决 不 能 发 生 
什么 效果 。 我 们 认定 文字 是 文学 的 基础 , 故 文学 革命 的 第 一 步 就 
是 文字 问题 的 解决 。 我 们 认定 “ 死 文 字 定 不 能 产生 活 文学 ”, 故我 
们 主张 若 要 造 一 种 活 的 文学 , 必须 用 白话 来 做 文学 的 工具 。 我 们 
也 知道 单 有 和 白话 未 必 就 能 造 出 新 文学 ;我 们 也 知道 新 文学 必须 要 
有 新 思想 做 里 子 。 但 是 我 们 认定 文学 革命 须 有 先后 的 程序 : 先 要 
做 到 文字 体裁 的 大 解放 , 方才 可 以 用 来 做 新 思想 新 精神 的 运输 品 。 
我 们 认定 白话 实在 有 文学 的 可 能 , 实在 是 新 文学 的 唯一 利器 。 但 
是 国内 大 多 数 人 都 不 肯 承 认 这 话 , 一 一 他 们 最 不 肯 和 承认 的 ,就 是 白 
话 可 作 韵 文 的 唯一 利器 。 我 们 对 于 这 种 怀疑 , 这 种 反对 , 没有 别 的 
法 子 可 以 对 付 , 只 有 一 个 法 子 , 就 是 科学 家 的 试验 方法 。 科 学 家 遇 
着 一 个 未 经 实地 证 明 的 理论 , 只 可 认 他 做 一 个 假设 ; 须 等 到 实地 试 
验 之 后 ,方才 用 试验 的 结果 来 批评 那个 假设 的 价值 。 我 们 主张 白 
话 可 以 做 诗 , 因为 未 经 大 家 承认 , 只 可 说 是 一 个 假设 的 理论 。 我 们 
这 三 年 来 , 只 是 想 把 这 个 假设 用 来 做 种 种 实地 试验 ,一 一 做 五 言 
诗 ,做 七 言 诗 , 做 严格 的 词 ,做 极 不 整齐 的 长 短 句 ;做 有 韵 诗 , 做 无 
韵 诗 , 做 种 种 音节 上 的 试验 ,一 一 要 看 白话 是 不 是 可 以 做 好 诗 ,要 
看 白话 诗 是 不 是 比 文言 诗 要 更 好 一 点 。 这 是 我 们 这 班 白话 诗人 的 
“实验 的 精神 ”。 

我 这 本 集 子 里 的 诗 ,不 问 诗 的 价值 如 何 ,总 都 可 以 代表 这 点 实 
验 的 精神 。 这 两 年 来 ,北京 有 我 的 朋友 沈尹默 , 刘 半 农 , 周 列 才 , 周 
启明 , 傅斯年 , 俞 平 伯 , 康 白 情 诸位 , 美国 有 陈 衡 哲 女士 , 都 努力 作 
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白话 诗 。 白 话 诗 的 试验 室 里 的 试验 家 渐渐 多 起 来 了 。 但 是 大 多 数 
的 文人 仍旧 不 敢 轻易 “尝试 ”。 他 们 永 不 来 尝试 尝试 ,如何 能 判断 
白话 诗 的 问题 呢 ? 耶稣 说 得 好 :收获 是 很 好 的 , 可 惜 做 工 的 人 太 
少 了 。? 所 以 我 天 胆 把 这 本 《尝试 集 》 印 出 来 ,要 想 把 这 本 集 子 所 代 
表 的 “实验 的 精神 ”贡献 给 全 国 的 文人 ,请 他 们 大 家 都 来 尝试 尝试 。 
我 且 引 我 的 (尝试 篇 ) 作 这 篇 长 序 的 结论 : 

“尝试 成 功 自古 无 1? 放 侈 这 话 未 必 是 。 我 今 为 下 一 转 语 : 
“自古 成 功 在 尝试 1” 请 看 药 圣 尝 百草 ,党 了 一 味 又 一 味 。 又 如 
名 医 试 丹 药 , 何 嫌 六 百 零 六 次 ? 莫 想 小 试 便 成 功 , 那 有 这 样 容 
易 事 ! 有 时 试 到 千 百 回 , 始 知 前 功 尽 抛弃 。 即 使 如 此 已 无 愧 ， 

即 此 失败 便 足 记 。 告 人 “此 路 不 通行 ”可 使 脚 力 莫 枉 费 。 
我 生 求 师 二 十 年 , 今 得 “尝试 ”两 个 字 。 作 诗 做 事 要 如 此 ， 

虽 未 能 到 颇 有 志 。 作 “尝试 歌 ” 颁 吾 师 , 愿 大 家 都 来 尝试 ! 

八 年 八 月 一 日 ”胡适 
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再 版 自序 


这 一 点 小 小 的 “尝试 ”, 居然 能 有 再 版 的 荣幸 , 我 不 能 不 感谢 读 
这 书 的 人 的 大 度 和 热心 。 

近来 我 颇 自 己 思 想 , 究竟 这 本 小 册子 有 没有 再 版 的 需要 ? 现 
在 我 决意 再 版 了 ,我 的 理由 是 : 

第 一 , 这 本 书 含有 点 历史 的 兴趣 , 我 做 白话 诗 , 比较 的 可 算 最 
早 , 但 是 我 的 诗 变化 最 迟缓 。 从 第 一 编 的 《尝试 篇 》 《 赠 朱 经 农 》、 
《中 秋 》,…… 等 诗 变 到 第 二 编 的 《威权 》《 应 该 ) 《 关 不 住 了 》《 乐 
观 、《 上 山 》, 等 诗 ; 从 那些 很 接近 旧 诗 的 诗 变 到 很 自由 的 新 
诗 ， 这 一 个 过 渡 时 期 在 我 的 诗 里 最 容易 看 得 出 。 第 一 编 的 诗 ， 
除了 《蝴蝶 ) 和 (他 两 首 之 外 , 实在 不 过 是 一 些 刷 洗 过 的 旧 诗 。 做 
到 后 来 的 《朋友 篇 ), 简直 又 可 以 进 《 去 国 集 》 了 ! 第 二 编 的 诗 , 虽然 
打破 了 五 言 七 言 的 整齐 句法 , 虽然 改 成 长 短 不 整齐 的 句子 ,但 是 初 
做 的 几 首 , 如 《一 念 》《 鸽 子 ); 《新 婚 杂 诗 》、《 四 月 二 十 五 夜 ), 都 还 
脱 不 了 词曲 的 气味 与 声调 。 在 这 个 时 期 里 《 老 鸦 与 《 老 洛 伯 》 要 
算是 例外 的 了 。 就 是 七 年 十 二 月 的 《 奔 丧 到 家 诗 的 前 半 首 , 还 只 
是 半 申 添 字 的 《 沙 园 春 》) 词 。 故 这 个 时 期 ， 六 年 秋天 到 七 年 年 
底 一 一 还 只 是 一 个 自由 变化 的 词 调 时 期 。 自 此 以 后 , 我 的 诗 方才 
渐渐 做 到 “新 诗 " 的 地 位 。( 关 不 住 了 ?一 首 是 我 的 “新 诗 ? 成 立 的 纪 
元 。( 应 该 ) 一 首 , 用 一 个 人 的 “ 独 语 "(Monologue) 写 三 个 人 的 境 
地 , 是 一 种 创 体 ;古诗 中 只 有 《上 山 采 亡 芜 ) 略 像 这 个 体裁 。 以 前 的 
《你 莫 忘 记 ) 也 是 一 个 人 的 “ 独 语 ”, 但 没有 《应 该 ) 那 样 曲折 的 心理 
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情境 。 自 此 以 后 《威权 》《 乐 观 ) 人 《上山 》《 周 岁 》《 一 颗 遭 劫 的 
星 ), 都 极 自由 , 极 自然 , 可 算得 我 自己 的 “新 诗 " 进 化 的 最 高 一 步 。 
如 初版 最 末 一 首 的 第 一 段 : 

热 极 了 ! 

更 没有 一 点 风 ! 

那 又 轻 又 细 的 蕊 强 花 须 ， 

动 也 不 动 一 动 ! 
这 才 是 我 久 想 做 到 的 “白话 诗 "。 我 现在 回头 看 我 两 年 前 做 的 诗 ， 
如 : 

到 如 今 , 待 双双 登 堂 拜 母 ， 

只 剩 得 荒草 弧 坟 ,斜阳 壮 楚 ! 

最 伤心 , 不堪 重 听 , 灯 前 人 诉 , 阿 母 临终 语 ! 
真如 同 隔世 了 1! 

不 料 居 然 有 一 种 守旧 的 批评 家 一 面 夸 奖 《尝试 集 》 第 一 编 的 
诗 ,一 面 哮 笑 第 二 编 的 诗 ;说 (中 秋 》《 江 上 》《 寒 江 》, …… 等 诗 是 
诗 , 第 二 编 最 后 的 一 些 诗 不 是 诗 ;又 说 “胡适 之 上 了 钱 玄 同 的 当 ， 
全 国 少 年 又 上 了 胡适 之 的 当 ! "我 看 了 这 种 议论 , 自然 想起 一 个 很 
相 类 的 故事 。 当 梁 任 公 先生 的 《新 民 从 报 ) 最 风行 的 时 候 , 国 中 守 
旧 的 古文 家 谁 肯 承认 这 种 文字 是 “文章 "? 后 来 白话 文学 的 主张 发 
生 了 , 那 班 守旧 党 忽然 异口同声 的 说 道 :" 文 字 改 革 到 了 梁 任 公 的 
文章 就 很 好 了 , 尽 够 了 。 何 必 去 学 白话 文 呢 ?白话 文 如 何 算得 文 
学 呢 ?" 好 在 我 的 朋友 康 白 情 和 别 位 新 诗人 的 诗 体 变 的 比 我 更 快 ， 
他 们 的 无 韵 “自由 诗 ” 已 很 能 成 立 。 大 概 不 久 就 有 人 要 说 :“ 诗 的 改 
革 到 了 胡适 之 的 《乐观 )《 上 山 》、《 一 颗 遭 动 的 星 ), 也 尽 够 了 。 何 
必 又 去 学 康 白 情 的 《江南 和 周 启 明 的 《小河 ) 呢 ?”…… 只 怕 那 时 我 
自己 又 已 上 康 白 情 的 当 了 1 
以 上 说 的 是 第 一 个 理由 。 
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第 二 , 我 这 几 十 首 诗 代 表 二 、 三 十 种 音节 上 的 试验 , 也 许可 以 
供 新 诗人 的 参考 。 第 一 编 的 诗 全 是 旧 诗 的 音节 , 自 不 须 讨 论 。 这 
二 编 里 , 我 最 初 爱 用 词曲 的 音节 , 例如 《鸽子 一 首 , 竟 完 全 是 词 。 
《新 婚 杂 诗 》 的 (二 )( 五 ) 也 是 如 此 。 直 到 去 年 四 月 ,我 做 《 送 叔 永 回 
四 川 ? 诗 的 第 二 段 : 
记得 江 楼 同 远 贞 , 云 影 波江 来 , 惊 起 江 头 鸥 岛 ? 
记得 江 边 石上 , 同 坐 看 潮 回 , 浪 声 遮 断 人 笑 ? 
记得 那 回 同 访 友 , 日 冷风 横 , 林 里 陪 他 听 松 吐 ! 
这 三 句 都 是 从 三 种 词 调 里 出 来 的 。 这 种 音节 , 未 党 没有 好 处 ,如 上 
文 引 的 三 句 , 懂 音节 的 自然 觉得 有 一 种 悲 音 含 在 写景 里 面 。 我 有 
时 又 想 用 双 声 倒 韵 的 法 子 来 帮助 音节 的 谐 婉 。 例 如 : 
我 不 能 呢 呢 喃 喃 讨 人 家 的 欢喜 。 
这 一 句 里 有 九 个 双 声 。 又 如 : 
看 他 们 三 三 两 两 ， 
回环 来 往 , 夷 犹如 意 ! 
三 , 环 , 玖 韵 ( 今 前) ;两 , 往 , 从前 ; 夷 , 意 , 登 韵 ; 回 , 环 , 双 声 ; 夷 , 犹 ， 
意 , 双 声 ;如 字 读 我 们 徽州 音 ,也 与 夷 , 犹 , 意 , 为 双 声 。 如 又 : 
我 望 遍 天 边 , 寻 不 见 一 点 半点 光明 ; 
回转 头 来 ， 
只 有 你 在 那 杨 柳 高 头 ,依旧 亮晶晶 地 ! 
遍 , 天 , 边 , 见 , 点 , 半 , 点 ,七 字 登 韵 ; 头 , 有 , 柳 , 头 , 日 , 五 字 秋 前 ; 
遍 , 边 , 半 , 双 声 ;你 , 那 , 双 声 ;有 , 杨 , 依 , 双 声 。 又 如 ; 
也 想 不 相思 , 可 免 相思 车。 
几 次 细 思 量 , 情愿 相思 苦 ! 
这 诗 近 来 引起 了 许多 讨论 , 我 且 借 这 个 机 会 说 明 几 和 名。 这 诗 原 稿 
本 是 : 
也 想 不 相 思 , 免得 相思 苦 。 
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儿 度 细 思 量 , 情愿 相思 蔡 ! (原稿 曾 载 (每 周 评论 》 二 十 九 


原稿 用 的 “免得 " 确 比 改 稿 “ 可 免 " 好 。 朱 执 信 先生 论 此 诗 ,说 “ 免 ” 
字 太 响 又 太 重 要 了 ,前面 不 当 加 一 个 同样 响亮 的 “可 " 字 。 这 话 极 
是 ,我 当初 也 这 样 想 ;第 二 句 第 一 个 “ 免 " 字 与 第 四 名 第 二 个 “ 愿 " 字 
为 韵 ,本 来 也 可 以 的 ,古诗 “文王 白 咨 , 咨 汝 舱 商 ”, 便 是 一 例 。 但 我 
后 来 又 怕 读 的 人 不 懂得 这 种 用 章法 , 故 勉强 把 “ 免 " 字 移 为 第 二 个 
字 , 不 料 还 有 人 说 这 首 诗 没有 韵 ! 我 现在 索性 在 此 处 更 正 , 改 用 
“免得 " 罢 。 至 于 第 三 句 由 “ 度 " 字 , 何以 后 来 我 自己 改 为 “次 ” 字 呢 ? 
我 因为 几 , 细 , 思 , 三 字 都 是 “ 齐 齿 ” 音 , 故 加 一 个 “ 齐 齿 ”的 次 字 , 使 
四 个 字 都 成 “ 齐 齿 ”" 音 ;况且 这 四 个 字 之 中 ,下 三 字 的 声母 又 都 是 
“ 齿 头 ” 一 类 :大 “ 几 次 细 思 量 ” 一 句 , 读 起 来 使 人 不 能 不 发 生 一 种 
“ 咬 紧 牙齿 忍痛 ”的 感觉 。 这 是 一 种 音节 上 的 大 胆 试验 。 姜 白石 的 
词 有 : 
蛤 入 西山 , 潜 唤 我 一 叶 夷 夕 乘 兴 。 

“一 叶 夷 犹 " 四 字 使 人 不 能 不 发 生 在 平湖 上 荡 船 ,“ 画 棋 不 点 明镜 ” 
的 感觉 , 也 是 用 这 个 法 子 。 

这 种 双 声 合 韵 的 玩意 儿 , 偶然 顺手 持 来 ,未 党 不 能 增加 音节 上 
的 美感 。 如 康 白 情 的 “ 滴 滴 琴 泉 , 听 听 他 滴 的 是 什么 调子 ”十 四 个 
字 里 有 十 二 个 双 声 , 故 音节 非常 谐 美 。 但 这 种 玩意 儿 , 只 可 以 偶然 
遇 着 , 不 可 以 强求 :偶然 遇 着 了 , 略 改 一 两 个 字 , 一 一 如 康 君 这 一 
句 , 原稿 作 “* 试 听 ", 后 改 为 “ 听 听 ”, 一 一 是 可 以 的 。 若 去 勉强 做 作 ， 
便 不 是 做 诗 了 。 唐 宋 诗人 做 的 双 声 诗 和 秋 前 诗 ,都 只 是 游戏 , 不 是 
做 诗 。 

所 以 我 极 赞成 朱 热 信 先 生 说 的 “ 诗 的 音节 是 不 能 独立 的 "。 这 
话 的 意思 是 说 : 诗 的 音节 是 不 能 离开 诗 的 意思 而 独立 的 。 例 如 《 生 
查 子 ? 词 的 正 格 是 : 
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人 大伙 大 平平 ,人 大 从 平平 大。 

人 从 从 平平 ,从 从 平平 大 。 
下 半 关 也 是 如 此 。 但 宋 人 词 : 

去 年 元 夜 时 , 花市 灯 如 息 。 

月 上 柳 梢 头 , 人 约 黄 狼 后。 

今年 元 夜 时 , 花市 灯 如 日。 

不 见 去 年 人 , 泪 温 春 衫 袖 。 
第 一 句 与 第 五 句 都 不 合 正 格 , 但 我 们 读 这 词 , 并 不 党 得 他 不 合 音 
节 , 这 是 因为 他 依 着 词 意 的 自然 音节 的 缘故 。 又 如 我 的 4 生 查 子 》 
词 , 第 七 \ 八 两 句 是 : 

从 来 没 见 他 , 梦 也 如 何 做 ? 
第 七 句 也 不 合 正 格 ,但 读 起 来 也 不 见得 音节 不 好 。 这 也 是 因为 他 
是 依 着 意思 的 自然 音节 的 。 

所 以 朱 君 的 话 可 换 过 来 说 :“ 诗 的 音节 必须 顺 着 诗意 的 自然 曲 

折 , 自然 轻重 , 自然 高 下 。 再 换 一 句 说 :“ 凡 能 充分 表现 诗意 的 自然 
曲折 , 自然 轻重 , 自然 高 下 的 , 便 是 诗 的 最 好 音节 。 古 人 叫做 “天 
籁 "的 , 译 成 白话 , 便 是 “自然 音节 ”。 我 初 做 诗 以 来 , 经 过 了 十 几 年 
“ 冥 行 索 涂 " 的 苦 况 ;又 因 旧 文学 的 习惯 太 深 , 故 不 容易 打破 旧 诗 词 
的 圈套 ;最 近 这 两 三 年 , 玩 过 了 多 少 种 的 音节 试验 ,方才 渐渐 有 点 
近 于 自然 的 趋势 。 如 《 关 不 住 了 > 的 第 三 段 ， 

一 屋 里 都 是 太阳 光 ， 

这 时 候 爱情 有 点 醉 了 ， 

他 说 “我 是 关 不 住 的 ， 

我 要 把 你 的 心 打 碎 了 ! 7” 
又 如 ; 

雪 消 了 ， 

桔 叶 被 春风 吹 跑 了 。 
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又 如 : 
热 极 了 ! 
更 没有 一 点 风 ! 
那 又 轻 又 细 的 马 缕 花 须 
动 也 不 动 一 动 ! 


上 上面 果 然 是 平坦 的 路 ， 
有 好 看 的 野花 ， 
有 造 阴 的 老 树 。 


但 是 我 可 倦 了 ， 
衣服 都 被 汗 湿 遍 了 ， 
两 条 腿 都 软 了 。 


我 在 树 下 睡 倒 ， 
闻 着 那 扑 鼻 的 草 香 ， 
便 错 者 涡 沈 的 睡 了 一 觉 。 
这 种 诗 的 音节 ,不 是 五 七 言 旧 诗 的 音节 ,也 不 是 词 的 音节 ,也 不 是 
曲 的 音节 , 乃 是 “白话 诗 ” 的 音节 。 
以 上 说 的 是 第 二 个 理由 。 
我 因为 这 两 个 理由 ,所 以 敢 把 《尝试 集 ) 再 版 。 
有 人 说 “你 这 篇 再 版 自序 又 犯 了 你 们 徽州 人 说 的 “戏台 里 喝 
采 ”的 毛病 , 你 自己 说 你 自己 那儿 首 诗 好 , 那 几 首 诗 不 好 ,未 免 太 不 
谦虚 了 ”。 这 话说 的 也 有 理 。 但 我 自己 也 有 不 得 已 的 苦心 。 我 本 
来 想 让 看 戏 的 人 自己 去 评判 。 但 这 四 个 月 以 来 ,看 戏 的 人 喝 的 采 
很 有 使 我 自己 难为 情 的 :我 自己 觉得 唱 工 做 工 都 不 佳 的 地 方 , 他们 
偏 要 大 声 喝 采 ;我 自己 觉得 真正 “卖力 气 " 的 地 方 , 却 只 有 三 四 个 真 
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正 会 听 戏 的 人 叫 一 两 声 好 ! 我 唱 我 的 戏 ,本 可 以 不 管 戏台 下 喝采 
的 是 非 。 我 只 怕 那 些 乱 喝采 的 看 官 把 我 的 坏处 认 做 我 的 好 处 , 拿 
去 咀嚼 仿 做 , 那 我 就 真 贻 害 无 穷 , 真 对 不 住 列 位 看 官 的 热心 了 ! 因 
此 , 我 老 着 面孔 , 自己 指出 那 几 首 诗 是 旧 诗 的 变相 , 那 几 首 诗 是 词 
曲 的 变相 , 那 几 首 诗 是 纯粹 的 白话 新 诗 , 我 刻 诗 的 目的 本 来 是 要 
“请 大 家 都 来 尝试 "。 但 是 我 曾 说 过 , 尝试 的 结果 “ 告 人 此 路 不 通 
行 , 可 使 脚 力 莫 浪 费 ”"。 这 便 是 我 不 得 不 做 这 篇 序 的 苦心 。“ 戏 台 
里 喝采 ”是 很 难为 情 的 事 ;但 是 有 时 候 , 戏台 里 的 人 , 实在 有 忍 不 住 
喝采 的 心境 , 请 列 位 看 官 不 要 见笑 。 

总 结 一 句 话 ,我 自己 承认 《老狼 )《 老 洛 伯 》《 你 莫 忘 记 》《 关 
不 住 了 》《 和 希望 》 《应 该 ) 《一 颗 星 儿 》《 威 权 》《 乐 观 ?《 上 山 》、 
《周岁 》 《一 颗 遭 劫 的 星 》《 许 怡 藉 》 《一 笑 ) 一 一 这 十 四 篇 是 “白话 
新 诗 "。 其 余 的 ,也 还 有 几 首 可 读 的 诗 , 两 三 首 可 读 的 词 ,但 不 是 真 
正 白话 的 新 诗 。 

这 书 初 写 定 时 , 全 靠 我 的 朋友 章 洛 声 蔡 我 校 抄 写 定 ; 付 印 后 又 
全 人 靠 他 细心 校对 几 遍 。 这 书 初版 没有 一 个 错字 , 全 是 他 的 恩惠 。 
我 借 这 个 机 会 很 诚恳 的 谢谢 他 。 

民国 九 年 八 月 四 日 ”胡适 序 于 南京 高 等 师范 学 校 的 梅 盒 


这 半年 以 来 ,我 做 的 诗 很 少 。 现 在 选 了 六 首 , 加 在 再 版 里 。 
适 九 , 八 ,十 五 
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四 版 自序 


《尝试 集 ) 是 民国 九 年 三 月 出 版 的 。 当 那 新 旧 文 学 争论 最 激烈 
的 时 候 , 当 那 初次 试 作 新 诗 的 时 候 , 我 对 于 我 自己 的 诗 , 选择 自然 
不 很 严 ; 大 家 对 于 我 的 诗 , 判断 自然 也 不 很 严 。 我 自己 对 于 社会 ， 
只 要 求 他 们 许 我 尝试 的 自由 。 社 会 对 于 我 , 也 很 大 度 的 承认 我 的 
诗 是 一 种 开 风 气 的 尝试 。 这 点 大 度 的 承认 遂 使 我 的 《尝试 集 ) 在 两 
年 之 中 销售 到 一 万 部 。 这 是 我 很 感谢 的 。 

现在 新 诗 的 讨论 时 期 , 渐渐 的 过 去 了 。 一 一 现在 还 有 人 引 了 
阿 狄 生 , 强生 , 格雷 , 训 勒 律己 的话 来 攻击 新 诗 的 运动 ,但 这 种 * 诗 
云 子 日 ”的 逻辑 , 便 是 反对 论 破产 的 铁证 。 一 一 新 诗 的 作者 也 渐渐 
的 加 多 了 。 有 几 位 少年 诗人 的 创作 ,大 胆 的 解放 , 充满 着 新 鲜 的 意 
味 ,使 我 一 头 高 兴 , 一 头 又 很 本 愧 。 我 现在 回头 看 我 这 五 年 来 的 
诗 ,很 像 一 个 缠 过 脚 后 来 放大 了 的 妇 人 回头 看 他 一 年 一 年 的 放 脚 
鞋 样 , 虽然 一 年 放大 一 年 ,年 年 的 鞋 样 上 总 还 带 着 缠 脚 时 代 的 血腥 
气 。 我 现在 看 这 些 少 年 诗人 的 新 诗 , 也 很 像 那 绰 过 脚 的 妇 人 , 眼 里 
看 着 一 班 天 足 的 女孩 子 们 跳 上 跳 下 , 心里 好 不 妒 义 ! 

但 是 缠 过 脚 的 妇 人 永远 不 能 恢复 他 的 天 然 脚 了 。 我 现在 把 我 
这 五 六 年 的 放 脚 鞋 样 ,重新 挑选 了 一 遍 , 删 去 了 许多 太 不 成 样子 的 
或 可 以 害 人 的 。 内 中 虽然 还 有 许多 小 脚 鞋 样 ,但 他 们 的 保存 也 许 
可 以 使 人 知道 缠 脚 的 人 放 脚 的 痛 昔 , 也许 还 有 一 点 历史 的 用 处 , 所 
以 我 也 不 避讳 了 。 

删 诗 的 事 , 起 于 民国 九 年 的 年 底 。 当 时 我 自己 删 了 一 遍 , 把 删 
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剩 的 本 子 , 送 给 任 叔 水 、 陈 未 菲 , 请 他 们 再 删 一 遍 。 后 来 又 送 给 “ 重 
迅 ” 先 生 删 一 遍 。 那 时 周作 人 先生 病 在 医院 里 , 他 也 替 我 删 一 遍 。 
后 来 俞 平 伯 来 北京 ,我 又 请 他 删 一 遍 。 他 们 删 过 之 后 ,我 自己 又 仔 
细 看 了 好 几 遍 , 又 删 去 了 几 首 , 同时 却 也 保留 了 一 两 首 他 们 主张 删 
去 的 。 例 如 《江上 》>，“ 和 鲁迅 ”与 平 伯 都 主张 删 ,我 因为 当时 的 印象 太 
识 了 , 舍不得 删 去 。 又 如 《 礼 ) 一 首 (初版 再 版 缘 无 )，“ 和 鲁迅 "主张 删 
去 , 我 因为 这 诗 虽 是 发 议论 , 却 不 是 抽象 的 发 议论 , 所 以 把 他 保留 
了 。 有 时 候 , 我 们 也 有 很 不 同 的 见解 。 例 如 《看 花 ? 一 首 , 康 白 情 写 
信 来 , 说 此 诗 很 好 , 平 伯 也 说 他 可 存 ;但 我 对 于 此 诗 , 始终 不 满意 ， 
故 再 版 时 , 删 去 了 两 句 ,四 版 时 竟 全 删 了 。 

再 版 时 添 的 六 首 诗 , 此 次 被 我 删 去 了 三 首 , 又 被 “鲁迅 ” 叔 永 、 
莎 非 删 去 了 一 首 。 些 次 诡 人 《尝试 集 ) 十 五 首 《 去 国 集 》 一 首 。 共 
计 : 

《尝试 集 ) 第 一 编 , 删 了 八 首 , 又 《尝试 篇 ) 提 出 代 序 , 共存 十 四 
首 。 

《尝试 集 ) 第 二 编 , 删 了 十 六 首 ,又 《 许 怡 苏 ) 与 《一 笑 ) 移 入 第 三 
编 ,共存 十 七 首 。 

《尝试 集 ) 第 三 编 , 旧 存 的 两 首 ,新 添 的 十 五 首 , 共 十 七 首 。 

《去 国 集 ), 删 去 了 八 首 , 添 入 一 首 ,共存 十 五 首 。 
共存 诗词 六 十 四 首 。 

有 些 诗 略 有 删改 的 。 如 《尝试 篇 ? 删 去 了 四 名 《鸽子 ? 改 了 四 
个 字 , 《你 莫 忘 记 ) 添 了 三 个 “了 ” 字 , 《一 笑 ) 改 了 两 处 ;《 例 外 ) 前 在 
《新 青年 ;上 发 表 时 有 四 章 , 现在 删 去 了 一 章 。 这 种 地 方 , 虽然 微细 
的 很 ,但 也 有 很 可 研究 之 点 。 例 如 《一 笑 ? 第 二 章 原 文 

那个 人 不 知 后 来 怎样 了 。 
蒋 百 里 先生 有 一 天 对 我 说 , 这 样 排列 , 便 不 好 读 , 不 如 改作 
那个 人 后 来 不 知 怎样 了 。 
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我 依 他 改 了 ,果然 远 胜 原文 。 又 如 (你 莫 忘 记 》 第 九 行 原文 是 
咀 哟 ，…… 火 就 要 烧 到 这 里 。 
康 白 情 从 三 万 里 外 来 信 , 蔡 我 加 上 了 一 个 "了 " 字 , 方才 合 白话 的 文 
法 。 做 白话 的 人 , 若 不 讲究 这 种 似 征 细 而 实 重要 的 地 方 , 便 不 配 做 
白话 , 更 不 配 做 白话 诗 。 
《尝试 集 初 版 有 钱 玄 同 先生 的 序 和 我 的 序 。 这 两 篇 序 都 有 了 
一 两 万 份 流传 在 外 ; 现在 为 减轻 书 价 起 见 , 我 把 他 们 都 删 去 了 。 
(我 的 (自序 ) 现 收入 《胡适 文 存 ) 里 。) 
我 借 这 个 四 版 的 机 会 , 谢谢 那 一 班 帮 我 删 诗 的 朋友 。 至 于 我 
在 再 版 自序 里 说 的 那 种 “戏台 里 喝采 ”的 坏 脾气 , 我 近来 也 很 想 矫 
正 他 , 所 以 我 菩 蔽 敬 敬 的 引 东 南大 学 教授 胡 先 铺 先 生 “ 评 "(尝试 
集 》 的 话 来 作 结 。 胡 先 骗 教 授 说 : 
胡 君 之 (尝试 集 ), 死 文 学 也 。 以 其 必死 必 朽 也 。 不 以 其 
用 活 文字 之 故 ,而 送 得 不 死 不 朽 也 。 物 之 将 死 , 必 精 神 失 其 党 
度 , 言 动 出 于 常 轨 。 衣 君 辈 之 诗 之 贞 莽 灭 裂 趋 于 极端 , 正 其 必 
死 之 征 耳 。 
这 几 句 话 ,我 初 读 了 觉得 很 像 是 骂 我 的 话 ;但 这 几 句 话 是 登 在 一 种 
自 矢 * 平 心 而 言 ,不 事 如 骂 ,以 培 俗 " 的 杂志 上 的 ,大概 不 会 是 骂 罢 ? 
无 论 如 何 , 我 自己 正在 愁 我 的 解放 不 彻底 , 胡 先 驻 教 授 却说 我 “ 贞 
医 灭 裂 趋 于 极端 ”, 这 句 话 实在 未 免 过 誉 了 。 至 于 “必死 必 朽 ”的 一 
层 , 倒 也 不 在 我 的 心 上 , 况且 胡 先 驻 教 授 又 说 ， 
辽 司 爱 夫 士 尽 , 总 尔 尽 之 小 说 , 死 文学 也 。 不 以 其 喜 动 一 
时 遂 得 不 死 不 朽 也 。 
胡 先 驻 教 授 居 然 很 大 度 的 请 陀 司 妥 夫 士 尽 和 戈 尔 鼠 来 陪 我 同 死 同 
朽 ,这 更 是 过 誉 了 , 我 更 不 敢当 了 。 
十 一 ,三 ,十 “胡适 
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尝试 篇 有 序 


《 陆 放 翁 集 》 里 有 一 首 许 : 
能 仁 院 前 有 石像 丈 余 , 盖 作 大 像 时 样 也 。 
江 阁 欲 开 千 尺 像 , 云 金 先 定 此 规模 。 
斜阳 徙 倚 空 长 叹 : 尝试 成 功 自 古 无 。 
放 翁 这 首 诗 大 概 是 有 所 为 而 作 的 , 但 末 一 句 “尝试 成 功 自古 
无 ”的 意思 很 容易 发 生 误会 。 当 日 造像 的 人 先 造 小 像 , 作为 一 种 
“尝试 "。 倘 使 因为 小 像 成 功 故 千 尺 的 大 像 也 毕竟 成 功 , 那 岂 不 是 
“尝试 ”的 功效 吗 ? 即使 尝试 的 结果 使 人 知道 大 像 的 不 可 成 , 那 也 
是 “尝试 ”的 功效 。 天 下 决 没有 不 尝试 而 能 成 功 的 事 , 也 没有 不 用 
尝试 就 可 预料 成 败 的 事 。 
古来 说 大 话 的 人 尽 多 。 放 和 侈 自己 也 曾 夜 夜 “ 梦 中 夺 得 松 亭 
关 ”, 日 日 高 谈 “ 会 与 君王 扫 燕 赵 "。 究 竟 他 真有 这 种 本 领 没有 , 若 
没有 尝试 , 谁 能 知道 呢 ? 还 不 是 一 些 纸 上 的 大 话 吗 ? 我 因为 不 承 
认 放 翁 这 句 话 , 故 用 “尝试 "两 字 做 我 的 白话 诗集 的 名 字 , 又 作 这 
诗 ,表示 我 的 态度 。 
“尝试 成 功 自古 无 !" 放 翁 这 话 未 必 是 。 我 今 为 下 一 转 语 : 
自古 成 功 在 尝试 ! 请 看 药 圣 尝 百 草 , 尝 了 一味 又 一 味 。 
又 如 名 医 试 丹 药 , 何 嫌 六 百 零 六 次 ? 莫 想 小 试 便 成 功 , 那 有 这 
样 容易 事 ! 有 时 试 到 千 百 回 , 始 知 前 功 尽 抛弃 。 即 使 如 此 已 
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无 愧 , 即 此 失败 便 足 记 。 告 人 此 路 不 通行 , 可 使 脚 力 莫 枉 费 。 


我 生 求 师 二 十 年 , 今 得 “尝试 "两 个 字 。 作 诗 做 事 要 如 此 ， 
虽 未 能 到 鼎 有 志 。 作 “尝试 歌颂 豆 师 , 愿 大 家 都 来 尝试 ! 
五 年 九 月 三 日 
( 原 载 1917 年 6 月 (留美 学 生 季 报 ) 夏 季 第 2 号) 
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孔 匡 


于 路 宿 于 石门 。 宕 门 日 ,“ 爱 自 ?" 日 ,“ 自 孔 氏 。” 电 ,“ 是 知 其 不 可 而 为 之 
者 钦 ?” 

叶 公 辣 孔子 于 子路 ,子路 不 对 。 子 日 ,“ 女 要 不 日, 其 为 人 也 ,发愤 忘 食 ， 
乐 以 忘 忧 ,不知 老 之 将 至 云 尔 ?” 

这 两 段 最 可 以 写 孔 丘 的 为 人 。 


“ 知 其 不 可 而 为 之 ”， 
亦 “ 不 知 老 之 将 至 ”。 
认得 这 个 真 孔 丘 ， 
一 部 论语 都 可 废 。 
五 年 七 月 二 十 九 日 


( 原 载 1917 年 2 月 1 日 《新 青年 ) 第 2 卷 第 6 号 ) 
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蝴蝶 


两 个 黄 蝴 蝶 ， 
双双 飞 上 天 。 
不 知 为 什么 ， 
一 个 忽 飞 还 。 
剩 下 那 一 个 ， 
孤单 怪 可 怜 ; 
也 无 心 上 天 ， 
天 上 太 缴 单 。 

五 年 八 月 二 十 三 日 

( 录 自 1916 年 8 月 23 日 《 藏 晖 室 札 记 )) 
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赠 朱 经 


经 农 自 美 京 来 访 余 于 纽约 , 畅谈 极 欢 。 三 日 之 留 , 名 忽 遂 尽 。 别 后 终日 
不 乐 , 作 此 寄 之 。 


六 年 你 我 不 相 见 ， 
见 时 在 赫 点 江 边 ; 
你 我 于 今 更 少年 。 
回头 你 我 年 老 时 ， 
粉条 黑板 作 讲 师 ; 
更 有 暮 气 大 可 笑 ， 
喜 作 颊 气 其 唐诗 。 
那 时 我 更 不 长 进 ， 
往往 喝酒 不 顾 命 ; 
有 时 尽 日 醇 不 醒 ， 
明 朝 醒 来 害 酒 病 。 
一 日 大 醇 儿 乎 死 ， 
醒 来 忽然 怪 自己 : 
父母 生 我 该 有 用 ， 
似 此 真 不 成 事 体 。 
从 此 不 敢 大 糊涂 ， 
六 年 海外 颇 读 书 。 
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幸 能 勉强 不 喝酒 ， 
未 可 全 断 淡 巴 敬 。 
年 来 意气 更 奇 横 ， 
不 消 使 酒 称 狂 生 。 
头发 偶 有 一 茎 白 ， 
年 纪 反 觉 十 岁 轻 。 
旧事 三 天 说 不 全 ， 
且 喜 皇帝 不 姓 袁 ， 
更 喜 你 我 都 少年 ， 
“各 克 匿 克 ”来 江 边 9， 
赫 贞 江水 平 可 怜 ， 
树 下 石上 好 作 繁 ， 
黄油 面包 鼎新 鲜 ， 
家 乡 茶叶 不 费 钱 ， 
吃 饱 喝 脱 活 神仙 ， 
唱 个 “蝴蝶 儿 上 天 ”! 
五 年 八 月 三 十 一 日 
( 原 载 1917 年 2 月 1 日 (新 青年 ) 第 2 卷 第 6 号 ) 


C@ 西 人 携 食物 出 游 ， 即 于 野外 聚 食 之 ， 谓 之 “ 辟 克 匿 克 ” (Picnic) 。 
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他 思 祖 国 也 


你 心里 爱 他 ， 
英 说 不 爱 他 。 
要 看 你 爱 他 ， 
且 等 人 害 他 。 
倘 有 人 害 他 ， 
你 如 何 对 他 ? 
倘 有 人 爱 他 ， 


更 如 何 待 他 ? 
五 年 九 月 六 日 


( 原 载 1917 年 2 月 1 日 (新 青年 ) 第 2 卷 第 6 号 ) 
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中 秋 


九 月 十 一 夜 ,为 旧历 八 月 十 五 夜 。 


小 星 躲 尽 大 星 少 ， 
果然 今夜 清光 多 ! 
夜半 月 从 江上 过 ， 
一 江 江 水 变 银河 。 


( 录 自 1916 年 9 月 12 日 ( 藏 晖 室 札记 >) 


101 


102 胡适 文集 9 


诬 关 人 人.… 戏 朱 经 农 


朱 经 农 来 书 云 ;“ 昨 得 家 书 , 语 短 而 意 长 ; 虽 有 白字 , 颇 极 缠绵 之 致 。 晨 间 
复 得 一 梦 。 于 枕 上 成 两 词 , 录 呈 适 之 , 以 博 一 笑 。” 经 农 去 国 才 四 五 月 ,其 词 已 
有 “ 传 竹 寄语 , 莫 说 归期 误 " 之 句 。 于 此 可 以 罕见 家 书 中 之 大 意 也 。 因 作 此 戏 


之 。 


先生 几 日 魂 颠 倒 ， 
他 的 蔬 来 了 ! 
虽然 纸 短 却 情 长 ， 
带 上 两 三 白字 又 何妨 ? 
可 怜 一 对 疾 儿 女 ， 
不 惯 分 离 苦 ; 
别 来 还 没 几 多 时 ， 
早已 书 来 细 问 几时 归 ! 
五 年 九 月 十 二 日 
( 录 自 1916 年 9 月 12 日 ( 藏 晖 室 札 记 》) 
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并 上 


十 一 月 一 日 大 雾 ,追思 夏 间 一 景 , 因此 成 诗 。 


雨 脚 渡 江 来 ， 
山头 冲 雾 出 。 
十 过 雾 亦 收 ， 
江 楼 看 落日 。 


( 录 自 1916 年 11 月 1 日 ( 藏 晖 室 札记 》) 
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黄 死 强 先 生 肥 和 醇 


当年 曾 见 将 军 之 家 书 ， 
字迹 娟 逸 仪 大 苏 。 
书 中 之 言 竟 何如 ? 
“一 欧 爱 儿 ， 努 力 杀 贼 :” 一 一 
八 个 大 字 ， 读 之 使 人 慷慨 在 发 而 爱国 。 
鸣 平 将 军 ， 何 可 多 得 ! 
五 年 十 一 月 九 日 
( 录 自 1916 年 11 月 9 日 藏 上 晖 室 杞 记 》, 收 入 
初版 (尝试 集 ) 时 字句 略 有 改动 ) 
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十 二 月 五 夜 月 


明月 照 我 床 ， 
窗 上 青 芯 影 ， 


我 爱 明月 光 ， 
月 可 使 人 灵 ， 


月 冷 寒 江 静 ， 
和 欲 眠 君 照 我 ， 


围 看 不 肯 睡 。 
随 风 舞 娟 媚 。 


更 不 想 什么 。 
定 不 能 悉 我 。 


心头 百 念 消 。 
无 梦 到 明 朝 ! 


( 原 载 1917 年 2 月 1 日 (新 青年 ) 第 2 卷 


第 6 号 , 原 题 《 月 诗 )) 
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泥 园 春 .二 十 五 岁 生 日 自 寿 


五 年 十 二 月 十 七 日 ,是 我 二 十 五 岁 的 生日 。 独 坐 江 楼 , 回想 这 几 年 思想 
的 变迁 ,又 念 不 久 即 当归 去 , 因 作 此 词 ,并 非 自 寿 ,只 可 算是 一 种 自 拆 。 


弃 我 去 者 , 二 十 五 年 ,不 可 重 来 。 看 江 明 雪 和 者, 吾 当 寿 我 ， 
且 须 高 咏 , 不 用 衔 杯 。 种 种 从 前 ,都 成 今 我 , 英 更 思量 更 莫 哀 。 
从 今后 ,要 怎么 收获 , 先 那 么 载 。 

忽然 异想天开 , 似 天 上 诸 仙 采 药 回 。 有 闵 能 却 老 , 鞭 能 缩 
地 , 芝 能 点 石 , 触 处 金 堆 。 我 笑 诸 仙 , 诸 仙 笑 我 。 敬 谢 诸 仙 我 
不 才 , 蔓 芦 里 , 也 有 些微 物 , 试 与 君 猜 。 


( 原 载 1917 年 6 月 工 日 (新 青年 ?第 3 卷 
第 4 号, 原 题 (生日 自 寿 )) 
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病 中 得 他 书 ， 不 满 八 行 纸 ， 
全 无 要 紧 话 ， 鼎 使 我 欢喜 。 
我 不 认得 他 ， 他 不 认得 我 ， 
我 总 常 念 他 ， 这 是 为 什么 ? 
包 不 因 我 们 ， 分 定 长 相亲 ， 
由 分 生 情 意 ， 所 以 非 路 人 ? 
海外 “土生 子 ”， 生 不 识 故 里 ， 
终 有 故乡 情 ， 其 理 亦 如 此 。 


岂 不 爱 自由 ? 此 意 无 人 晓 : 
情愿 不 自由 ， 也 是 自由 了 。 
六 年 一 月 十 六 日 
(收入 初版 (尝试 集 》) 
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论 诗 好 记 三 首 


“从 天 而 颂 之 ， 就 与 制 天 命 而 用 之 ?” 
我 爱 苟 卿 天 论 赋 ， 每 作 售 根 语 诵 之 。 


“黄昏 到 地 蝙蝠 飞 …… 芭 难 叶 大 柏 子 肥 ”。 
此 是 退 之 绝妙 语 ， 何 须 “涂改 清 庙 生 民 诗 ”? 


“学 杜 真 可 乱 档 时 "， 便 令 如 此 又 怎么 ? 
可 怜 “ 终 岁 秃 千 毫 "， 学 像 他 人 忘却 我 ! 
六 年 一 月 二 十 夜 
( 原 载 1917 年 9 月 (留美 学 生 季报 》 秋 季 第 3 号 ) 


江上 还 飞 雪 ， 
珊 山 雾 未 开 。 
浮 冰 三 百 亩 ,9 
雪 下 江 来。 


中 亩 字 杨 杏 佛 所 改 。 原 作 丈 ， 不 如 亩 字 远 锋 。 


尝试 集 / 第 一 编 “ 案 江 


六 年 一 月 二 十 五 日 夜 
《收入 初版 (尝试 集 ) 
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“ 赫 页 旦 ” 答 叔 水 


叔 水 昨 以 五 言 长 诗 寄 我 ,有 “已 见 赫 贞 夕 , 未 见 赫 上 页 且 。 何 当 侵 展 去 ,起 
君 从 杭 蛙 "之 句 。 作 此 报 之 。 


“ 赫 贞 旦 ”如 何 ? 听 我 告诉 你 。 
昨日 我 起 时 ， 东 方 日 初 起 ， 
返 照 到 天 西 ， 彩 霞 美 无 比 。 
赫 贞 平 似 镜 ， 红 云 满 江 底 。 
江西 山 低 小 ， 倒 影 入 江 紫 。 
朝霞 渐 散 了 ， 剩 有 青天 好 。 
江 中 水 更 蓝 ， 要 与 天 争 们 。 
体 说 海鸥 亲 ， 水 冻 捉 鱼 难 ， 
日 日 寒 江上 ， 飞 去 又 飞 还 。 
何如 我 闲散 ， 开 窗 面 江岸 ， 
清茶 胜似 酒 ， 面 包 充 早饭 。 
老 任 倘 能 来 ， 和 你 分 一 半 。 
更 可 同 作 诗 ， 重 号“ 赫 贞 旦 ”。 
六 年 二 月 十 九 日 
( 原 载 1917 年 9 月 (留美 学 生 季 报 ) 秋 季 第 3 号) 
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生 查 于 


前 度 月 来 时 ， 
仔细 思量 过 。 
今 度 月 重 来 ， 
独自 临 江 坐 。 


凤 打 没 造 楼 ， 
月 照 无 眠 我 。 
从 来 没 见 他 ， 
梦 也 如 何 做 ? 
六 年 三 月 六 日 
( 原 载 1917 年 6 月 1 日 (新 青年 ) 第 3 着 第 4 号 ) 
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景 不 徙 篇 


《 黑 经 ) 云 ,“ 景 不 徙 ,说 在 改 为 "。 说 日 ,“ 景 。 光 至 景 亡 。 若 在 , 尽 古 息 ”。 
《庄子 天 下 ) 篇 云 , “飞鸟 之 影 示 尝 动 也 ”。 此 言 影 已 改 为 而 后 影 已 非 前 影 。 
前 影 虽 不 可 见 而 实 未 党 动 移 也 。 


飞 岛 过 江 来 ， 投 影 在 江水 。 
鸟 逝 水 长 流 ， 此 影 何 尝 徙 ? 


风 过 镜 平 湖 ， 湖 面 生 轻 络 。 
湖 更 镜 平 时 ， 毕 竟 难 如 旧 。 


为 他 起 一 念 ， 十 年 终 不 改 。 
有 召 即 重 来 ， 若 亡 而 实在 。 
六 年 三 月 六 日 
( 原 载 1918 年 1 月 15 日 (新 青年 ) 第 4 卷 第 1 号 ) 
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沁 园 春 . 新 俄 万 多 


客 子 何 思 , 冻 雪 层 冰 , 北国 名 都 。 看 乌 衣 蓝 帽 , 轩 昂 年 少 ， 
指挥 杀 贼 ,万 众 欢呼 。 去 独 夫 “ 沙 ”, 张 自 由 帜 ,此 意 如 今 困 不 
虚 。 论 代价 ,有 百年 文字 ,多少 头颅 。 

水 天 十 万 囚徒 , 一 万 里 飞 来 大 赦 书 。 本 为 自由 来 , 今 同 他 
去 ;与 民 贼 战 , 毕 竟 谁 输 ! 拍手 高 歌 ,“ 新 俄 万 岁 !1” 狂 态 君 休 笑 
老 胡 。 从 今后 ,看 这 般 快 事 , 后 起 谁 软 ? 

六 年 四 月 十 七 日 
( 原 载 1917 年 6 月 1 日 《新 青年 ) 第 3 卷 第 4 号 ) 
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朋友 篇 
寄 怡 苏 、 经 农 


(将 归 诗 之 一 ) 


祖 饭 还 可 他 ， 
人 生 无 好 友 ， 
吾 生 所 交游 ， 
少年 恨 污 俗 ， 
自视 六 尺 般 ， 
倘 非 朋友 力 ， 
从 此 谢 诸 友 ， 
去 国 今 七 年 ， 
新 交 遍 天 下 ， 
所 最 冤 爱 者 ， 
学 理 互 分 剖 ， 
清 夜 每 自 思 ， 
一 半 属 父母 ， 
便 即 此 一 念 
今 当 重 归来， 


破 衣 不 算 丑 。 
如 身 无 足 手 。 
益 我 多 最 厚 。 
反 与 污 俗 偶 。 
不 值 一 杯 酒 。 
吾 醇 死 已 久 。 
立身 重 拌 捷 。 
此 意 未 敢 负 。 
难 细 数 谁 某 。 
也 有 七 八 九 。 
过 失 赖 弹 纠 。 
此 身 非 吾 有 : 
一 半 属 朋友 。 
足 牙 策 吾 后 。 
为 国 效 奔 走 。 


可 怜 程 〈 乐 亭 ) 郑 ( 仲 诚 ) 张 ( 希 古 )， 
少年 骨 已 楚 。 作 歌 谢晋 友 ， 泉 下 人 知 否 ? 
六 年 六 月 一 日 
( 录 自 1917 年 6 月 工 日 ( 藏 晖 室 札记 》) 
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文学 篇 
别 权 永 、 查 佛 、 遍 庄 


(将 归 诗 之 二 ) 

吾 将 归 国 , 叔 永 作 诗 赠 别 。 有 “ 君 归 何 人 劝 我 尘 " 之 句 。 因 念 看 数 年 来 之 
文学 的 兴趣 , 多 出 于 看 友之 助 。 若 无 权 永 、 查 佛 , 定 无 《去 国 集 》。 若 无 权 永 、 
观 庄 , 定 无 4 尝试 集 》。 感 此 作 诗 别 扳 永 , 杏 佛 , 疯 庄 。 


我 初 来 此 邦 ， 
文章 真 小 技 ， 
带 来 千 卷 书 ， 
种 菜 与 种 树 ， 


忽忽 复 几时 ， 
救国 千 万 事 ， 
而 吾 性 所 适 ， 
逆 天 而 拂 性 ， 


从 此 改 所 业 ， 
故国 方 新 造 ， 
学 以 济 时 艰 ， 
文章 盛世 事 ， 


所 志 在 耕 种 。 
救国 不 中 用 。 
一 一 尽 分 送 。 
往往 来 入 梦 。 


忽 大 笑 吾 狐 。 
何事 不 当 为 ? 
仅 有 一 二 宜 。 
所 得 终 希 微 。 


讲学 复议 政 。 
纷争 久未 定 。 
要 与 时 相应 。 
今日 何 消 问 ? 
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明年 任 与 杨 ， 
山城 风 雪 夜 ， 
京 共 更 赋 诗 ， 
诗 炉 久 灰 冷 ， 


前 年 任 与 梅 ， 
与 我 论文 学 ， 
吾 敌 虽 未 降 ， 
暂 不 与 君 辩 ， 


回首 四 年 来 ， 
做 诗 的 兴 球 ， 
佳 句 共 欣 赏 ， 
如 今 远 别 去 ， 


暂 别 不 须 起 ， 


请 与 诸 君 期 : 


春 申 江 之 湄 ， 
无 客 不 能 诗 ， 


远道 来 就 我 。 
相 坐 殊 未 可 。 
有 倡 还 须 和 。 
从 此 生 新 火 。 


联盟 成 劲敌 。 
经 岁 犹 未 歇 。 
下 志 乃 更 决 。 
且 著 尝试 集 。 


积 诗 可 百 首 。 
大 半 售 朋友 : 
论 难 见 患 厚 。 
此 乐 难 再 有 。 


诸 君 会 当归 。 
明年 荷花 时 ， 
有 酒 恤 清 厄 ， 
同 作 归来 辞 ! 


六 年 六 月 一 日 


( 录 自 1917 年 6 月 1 日 ( 藏 晖 室 札记 》) 


尝试 集 /第 一 编 “ 百 字 信 117 


六 年 七 月 三 夜 ,太平 洋 舟 中 , 见 月 , 有 怀 。 


儿 天 凤 禾 ,险些 儿 把 月 圆 时 孤 负 。 待 得 他 来 ,又 还 被 如 许 
浮云 世 住 ! 多 谢 天 风 , 吹 开明 月 ,万 需 银 波 既 ! 了 弧 肯 载 月 , 海 
天 冲浪 西 去 ! 

念 我 多 少 故人 , 如今 都 在 明月 飞 来 处 。 别 后 相思 如 此 月 ， 
绕 遍地 球 无 数 ! 几 晒 芍 星 ,长 天 空 冰 ,有 温 衣 凉 露 。 低 头 自 
语 :“ 吾 乡 真 在 何许 ?” 


( 录 自 1917 年 7 月 4 日 ( 藏 晖 室 杞 记 》, 收入 
初版 (尝试 集 ) 时 字句 有 所 变动 ) 
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我 笑 你 绕 太 阳 的 地 球 ,一 日 夜 只 打 得 一 个 回旋 ; 

我 笑 你 绕 地 球 的 月 亮 ,总 不 会 永远 团圆 ; 

我 笑 你 千 千 万 万 大 大 小 小 的 星球 ,总 跳 不 出 自己 的 轨道 线 ; 

我 笑 你 一 秒 钟 行 五 十 万 里 的 无 线 电 , 总 比 不 上 我 区 区 的 心头 
一 念 ! 

我 这 心头 一 念 : 

才 从 人 竹 笔 半 ,@ 忽 到 人 竹竿 尖 ;@ 

忽 在 赫 贞 江上 ,和 忽 在 凯 约 湖 边 ; 

我 若 真 个 害 刻骨 的 相思 , 便 一 分 钟 绕 遍地 球 三 千 万 转 ! 


( 原 载 1918 年 1 月 15 日 (新 青年 ) 第 4 卷 第 1 号 ) 


Q@ 人 竹竿 埠 , 是 我 住 的 巷 名 。 
@@ ”竹竿 尖 ,是 吾 村 后 山名 。 


尝试 集 /第 二 编 ” 鲍 子 


云 淡 天 高 ， 好 一 片 吻 秋天 气 ! 

有 一 群 鸟 子 ， 在 空中 游戏 。 

看 他 们 三 三 两 两 ， 

回环 来 往 ， 

克 狂 如意， 一 一 

她 地 里 ， 翻 身 映 日 ， 白 羽 衬 青天 ， 十 分 鲜 坝 ! 


( 原 载 1918 年 1 月 15 日 (新 青年 ?第 4 卷 第 1 号 ) 
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人 力 车 夫 


警察 法 令 , 十 八 岁 以 下 ,五 十 岁 以 上 , 皆 不 得 为 人 力 车 夫 。 


“车 子 ! 车 子 1” 车 来 如 飞 。 
客 看 车 夫 , 忽然 中 心酸 圳 。 
客 问 车 夫 ,“ 你 今年 几 岁 ? 拉 车 拉 了 多 少时 ?” 
车 夫 答 客 ,“ 今 年 十 六 , 拉 过 三 年 车 了 ,你 老 别 多 疑 。” 
客 告 车 夫 , “你 年 纪 太 小 ,我 不 坐 你 车 。 我 坐 你 车 .我 心 惨 妻 。 
车 夫 告 客 ,“ 我 半日 没有 生意 ,我 又 寒 又 饥 。 
你 老 的 好 心肠 , 饱 不 了 我 的 饿 肚皮 ， 
我 年 纪 小 拉 车 ,警察 还 不 管 ,你 老 又 是 谁 ?”…… - 
六 年 十 一 月 九 日 夜 
( 原 载 1918 年 1 月 15 日 (新 青年 ?第 4 卷 第 1 号 ) 


@ ”收入 初版 (尝试 集 ) 时 删 去 最 末 一 旬 “ 窜 人 点 头 上 车 ,说 ' 拉 到 内 务 部 西 ! ”” 


尝试 集 / 第 二 编 。 老 鸦 


我 大 清早 起 ， 

站 在 人 家 屋 角 上 哑 哑 的 啼 

人 家 讨 嫌 我 ， 说 我 不 吉利 : 一 一 
我 不 能 呢 呢 喃 喃 讨 人 家 的 欢喜 ! 


天 寒 风 紧 ， 无 枝 可 栖 。 

我 整 日 里 飞 去 飞 回 ， 整 日 里 又 寒 又 仙 。 一 一 
我 不 能 带 着 精 儿 ， 盆 翁 央 央 的 蔡 人 家 飞 ; 
不 能 叫 人 家 系 在 竹竿 头 ， 赚 一 把 小 米 ! 


( 原 载 1918 年 2 月 15 日 《新 青年 ?第 4 卷 第 2 号 ， 
收入 初版 (尝试 集 》 时 字句 略 有 改动 ) 
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三 溪 路 上 大 雪 里 一 个 红叶 


雪 色 满 空山 ， 
抬头 忽 见 你 ! 
我 不 知 何故 ， 
心里 很 欢喜 ; 
路 雪 摘 下 来 ， 
夹 在 小 书 里 ; 
还 想 做 首 诗 ， 
写 我 欢喜 的 道理 。 
不 料 此 理 很 难 写 ， 
抽出 笔 来 还 搁 起 。 
六 年 十 二 月 二 十 二 日 
( 原 载 1918 年 10 月 15 日 (新 青年 ?第 5 卷 第 4 号 ) 
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新 婚 琳 评 五 首 


十 三 年 没 见面 的 相思 , 于 今 完 结 。 
把 一 树桩 伤心 旧事 ,从 头 细 说 。 
你 莫 说 你 对 不 住 我 ， 
我 也 不 说 我 对 不 住 你 ， 
且 和 牢 牢 记 取 这 十 二 月 三 十 夜 的 中 天 明月 ! 


回首 十 四 年 前 ， 

初春 冷 璀 ， 

中 村 第 鼓 ， 

有 个 人 来 看 女 婚 。 

匆匆 别 后 , 便 轻 将 爱 女 相 许 。 

只 恨 我 十 年 作客 , 归来 迟暮 ， 

到 如 今 , 待 双双 登 堂 拜 母 ， 

只 剩 得 匾 划 孤 坟 ,斜阳 凄 楚 ! 

最 伤心 , 不堪 重 听 , 灯 前 人 诉 , 阿 母 临终 语 ! 


与 新 妇 同 至 江村 ,归途 在 杨桃 岭 上 望 江村 , 庙 首 诸 村 , 及 其 北 诸 山 。 
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重山 赫 央 ， 

都 似 一 重重 麻 涛 东 向 ! 

山脚 下 几 个 村 乡 ， 

一 百年 来 多 少 兴亡 ,不 堪 回 想 ! 一 一 更 不 须 回想 ! 

想 十 万 万 年 前 , 这 多 少 山头 ,都 不 过 是 大 海里 一 些 儿 微波 暗 
浪 ! 


WU 
看 订婚 江 氏 ,在 甲 搬 年 。 戊 由 之 秋 , 两 家 和 皆 准 备 婚嫁 , 吾 力 阻 之 , 始 不 果 
行 。 然 此 次 所 用 嫁妆 , 犹 多 十 年 旧 物 。 吾 本 不 欲 用 爆竹 , 后 以 其 为 在 母 十 年 
前 所 备 , 不 忍 不 用 之 。 


记得 那 年 ,你 家 办 了 嫁妆 ,我 家 备 了 新 房 , 只 不 曾 捉 到 我 这 个 
新 郎 ! 

这 十 年 来 , 换 了 几 朝 帝王 ,看 了 多 少 兴亡 ， 

锈 了 你 嫁 奉 中 的 刀 剪 , 改 了 你 多 少 嫁 衣 新 样 ， 

更 老 了 你 和 我 人 儿 一 双 ! 一 一 

只 有 那 十 年 陈 的 爆竹 , 越 陈 偏 越 响 ! 


五 
十 几 年 的 相思 刚才 完结 ， 
没 满月 的 夫妻 又 匆匆 分 别 。 
昨夜 灯 前 加 语 , 全 不 管 天 上 月 图 月 缺 。 
今宵 别 后 , 便 觉得 这 窗 前 明月 ,格外 清 圆 ,格外 亲切 ! 
你 该 笑 我 , 饱 党 了 作客 情怀 ,别离 滋味 ,还 逃 不 了 这 个 时 节 ? 
七 年 一 月 
( 原 载 1918 年 4 月 15 日 (新 青年 ?第 4 卷 第 4 号 ) 
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老 洛 伯 “Auld Robin Gray” 


序 

著者 为 苏格兰 女 诗人 Anne Lindsay 夫人 (1750 一 1825)。 夫 人 少年 时 即 
以 文学 见 称 于 襄 杆 堡 。 初 嫁 Andrew Barnard, 夫 死 ,再 嫁 James Band Burges。 
当代 文人 如 Burke 及 Sheridan 和 给 与 为 友 。Scott 尤 敬礼 之 。 

此 诗 为 夫人 二 十 一 岁 时 所 作 , 匿名 刊行 。 诗 出 之 后 , 风行 全 国 , 终 莫 知 著 
者 为 谁 也 。 后 五 十 二 年 , Scott 于 所 著 小 说 中 偶 言 及 之 ,而 夫人 已 老 ,后 二 年 ， 
死 锋 。 

此 诗 向 推 为 世界 情诗 之 最 康 者 。 全 篇 作 村 妇 口 气 , 语 语 率真 ,此 当日 之 
白话 诗 也 。 


羊 儿 在 栏 ， 牛 儿 在 家 ， 

静 悄悄 地 黑夜 ， 

我 的 好 人 儿 早 在 我 身边 睡 了 ， 
我 的 心头 多 苦 ， 都 进 作 泪 如 雨 下 。 
我 的 吉 梅 他 爱 我 ， 要 我 嫁 他 。 
他 那 时 只 有 一 块 银 圆 ， 别 无 什么 ; 
他 为 了 我 渡海 去 做 活 ， 

要 把 银子 变 成 金 ， 好 回来 娶 我 。 
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他 去 了 设 半月 ， 便 跌 坏 了 我 的 移 和 多， 病 倒 了 我 的 妈妈 ; 
剩 了 一 头 牛 ， 又 被 人 偷 去 了 。 

我 的 吉 梅 他 只 是 不 回 家 ! 

那 时 老 洛 伯 便 来 颖 着 我 ， 要 我 嫁 他 。 


四 
我 移 驳 不 能 做 活 ， 我 妈 他 又 不 能 纺 纱 ， 

我 日 夜里 忙 着 ， 如 何 养 得 活 这 一 家 ? 

多 气 得 老 洛 伯 时 常 帮 衬 我 移 妈 ， 

他 说 ,，“ 锦 妮 ， 你 看 他 两 口 儿 分 上 ， 嫁 了 我 赚 ”。 


五 
我 那 时 回绝 了 他 ， 我 只 望 吉 梅 回来 讨 我 。 
又 谁 知 海里 起 了 大 风波 ， 
人 都 说 我 的 吉 梅 他 翻船 死 了 ! 
只 抛 下 我 这 车 命 的 人 儿 一 个 ! 


AN 
我 移 移 再 三 劝 我 嫁 ; 
我 妈 不 说 话 ， 他 只 眼睁睁 地 望 着 我 ， 
望 得 我 心里 好 不 难过 ! 

我 的 心 儿 旱 已 在 那 大 海里 ， 

我 只 得 由 他 们 嫁 了 我 的 身子 ! 
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七 
我 嫁 了 还 设 多 少 日 子 ， 
那天 正 孤 弧 事 凄 地 坐 在 大 门 里 ， 
抬头 忽 看 见 吉 梅 的 鬼 ! 一 一 
却 原来 真是 他 ， 他 说 ,“ 锦 妮 ， 我 如 今 回来 讨 你 ”。 


八 
我 两 人 器 着 说 了 许多 言语 ， 
我 让 他 亲 了 一 个 嘴 ， 便 打发 他 走路 。 
我 恨不得 立刻 死 了 ， 只 是 如 何 死 得 下 去 ! 
天 呵 ! 我 如 何 这 般 命 苦 ! 


九 
我 如 今 坐 也 坐 不 下 ， 那 有 心肠 纺 纱 ? 
我 又 不 敢 想 着 他 : 
想 着 他 须 是 一 桩 罪过 。 
我 只 得 努力 做 一 个 好 家 小 ， 
我 家 老 洛 伯 他 并 不 曾 待 差 了 我 。 
七 年 三 月 一 夜 译 
( 原 载 1918 年 4 月 15 日 (新 青年 ?第 4 卷 第 4 号 ) 


Auld Robin Gray 
When the sheep are in the fauld, and the kye at hame, 
And a "the warld to rest are gane, 
The waes o'" my heart fa’in showers frae my €’ e, 


While my gudeman lies sound by me. 
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Young Jamie jo "eq me weel, and sought me for his bride; 
But saving a croun he had naething else beside : 
To make the Croun a pund, young Jamie gaed to sea; 


And the croun and the pund were baith for me. 


He hadna been awa’” a week but only twa, 
When my father brak his arm, and the cow was stown awa; 
My mother she fell sick, —and my Jamie at the sea— 


And auld Robin Gray came a-courtin” me. 


My father couldna work, and my mother couldna spin; 
I toil, d day and night, but their bread I couldna win; 
Auld Rob maintain’ d them baith, and wi’ tears in his e"e 


Said, Jennie, for their sakes, O, marry me! 


My heart it said nay;! look’d for Jamie back; 

But the wind it blew high, and the ship it was a wrack:; 
His ship it was a wrack-Why didna Jamie dee? 

Or why do I live to cry, Wae’s me? 


My father urged me sair:my mother didna speak; 
But she look’d in my face til my heart was like to break: 
They gi’ed him my hand, but my heart was at the sea; 


Sae auld Robin Gray he was gudeman to me. 


I hadna been a Wife a wcek but only four, 
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When mournfu”as I sat on the stane at the door, 
I saw my Jamie’s wraith, 一 for I couldna think it he， 


Till he said, ‘I’m come hame to marry thee.’ 


O sair, sair did we greet, and muckle did we say; 
We took but ae kiss, and I bad him gang away; 
I wish that I were dead, but [Im no like to dee; 


And why was [ born to say, Wae’s me? 


I gang like a ghaist, and I carena to spin; 

I daurna think on Jamie, for that wad be a sin; 
But 11] do my best a gude wife aye to be, 

For auld Robin Gray he is kind unto me. 


一 一 Lady Anne Lindsay 
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四 月 二 十 五 夜 


吹 了 灯 儿 ， 卷 开 窗 幕 ， 放 进 月 光 满 地 。 

对 着 这 般 月 色 ， 教 我 要 睡 也 如 何 睡 ! 

我 待 要 起 来 遮 着 窗 儿 ， 推 出 月 光 ， 又 觉得 有 点 对 他 月 亮 
儿 不 起 。 

我 终日 里 讲 王充 ， 仲 长 统 ， 阿 里 土 多 德 ， 爱 比 苦 拉 斯 ， 
2 几乎 全 忘 了 我 自己 ! 

多 谢 你 碟 勤 好 月 ， 提 起 我 过 来 记 继 ， 过 来 情思 。 

我 就 千 思 万 想 ， 直 到 月 落 天 明 ， 也 甘心 愿意 ! 

怕 明 朝 ， 云 密 避 天 ， 风 狂 打 屋 ， 何 处 能 寻 你 ! 


( 原 载 1918 年 7 月 15 日 (新 青年 ) 第 5 卷 第 1 号 ) 
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看 花 


。 院 子 里 开 着 两 人 条 玉兰 花 ， 三 人 条 月 季 花 ; 
红 的 花 ， 紫 的 花 ， 衬 着 绿叶 ， 映 着 日 光 ， 怪 可 爱 的 。 
没 人 看 花 , 花 还 是 可 爱 ; 但 是 我 看 花 , 花 也 好 像 更 高 兴 了 。 
我 不 看 花 ， 也 不 怎么 ; 但 我 看 花 时 ， 我 也 更 高 兴 了 。 
还 是 我 因为 见 了 慈 高 兴 ， 故 觉得 花 也 高 兴 呢 ? 
还 是 因为 花 见 了 我 高 兴 ， 故 我 也 高 兴 呢 ? 
七 年 五 月 
(收入 二 版 《尝试 集 》) 
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你 英和 起 记 


(参看 (太平 洋 ) 第 十 期 “ 动 余生 "通信 ) 


你 英 忘 记 : 
这 是 我 们 国家 的 大 兵 ， 
青 死 了 三 姨 ， 通 死 了 阿 声 ， 
通 死 了 你 妻子 ， 枪 上 比 了 高 升 ! …… 
你 莫 忘 记 : 
是 谁 砍 掉 了 你 的 手指 ， 
是 谁 把 你 老子 打 成 了 这 个 样子 ! 
是 谁 烧 了 这 一 村 ，…… 
咀 哟 ! …… 火 就 要 烧 到 这 里 了 ， 一 一 
你 跑 罢 ! 莫 要 同 我 一 齐 死 ! …… 
回来 1 …… 
你 莫 忘 记 : 
你 老子 临 死 时 只 指望 快 快 亡国 : 
亡 给 “哥萨克 ”， 亡 给 “普鲁士 "， 一 一 
都 可 以 ， 一 一 总 该 不 至 如 此 1 .…… 
七 年 六 月 二 十 八 日 初稿 
七 年 八 月 二 十 三 夜 改 稿 
十 一 年 三 月 十 夜 改 稿 
〈 原 载 1918 年 9 月 15 日 4 新 青年 ?第 5 卷 第 3 号 ) 
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如 攀 令 


去 年 八 月 作 《 如 梦 令 》 两 首 : 


他 把 门 儿 深 掩 ， 不 肯 出 来 相 见 。 
难道 不 关 情 ? 怕 是 因 情 生 怨 。 
休息 ! 休 钨 ! 他 日 凭 君 发 遗 。 


几 次 曾 看 小 像 ， 几 次 传 书 来 往 ， 
见 见 又 何妨 ! 休 做 女孩 儿 相 。 
凝 想 ， 凝 想 。 想 是 这 般 模 样 ! 


今年 八 月 与 冬 秀 在 京 寅 夜 话 , 忽 忆 一 年 前 昌 事 , 遂 和 前 词 ,成 此 立 。 


天 上 风 吹 云 破 ， 月 照 你 我 两 个 。 
问 你 去 年 时 ， 为 甚 闭 门 深 躲 ? 
“ 谁 躲 ? 谁 躲 ? 那 是 去 年 的 我 1” 
民国 七 年 
( 原 载 1918 年 10 月 15 日 (新 青年 ) 第 5 卷 第 4 号 ) 
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民国 七 年 十 二 月 一 日 
奔 展 到 家 


往日 归来 ， 才 望 见 竹 千 尖 ， 才 望 见 豆 村 ， 

便 心 头 乱 号 ， 遥 知 前 面 ， 老 亲 望 我 ， 含 泪 相 迎 。 
“来 了 ? 好 呀 1 ”一 一 更 无 别 话 ,说 尽心 头 欢喜 翡 酸 无 限 情 。 
偷 回首， 措 干 泪眼 ， 招 呼 茶 做 ， 款 待 归 人 。 


今朝 ， 
依旧 竹 笔 尖 ， 依 旧 溪 桥 ， 一 一 

只 少 了 我 的 心头 狂 跳 ! 一 一 

何 消 说 一 世 的 深思 未 报 ! 

何 消 说 十 年 来 的 家 庭 梦 想 ， 都 一 一 云 散 烟 销 ! 一 一 
只 今日 到 家 时 ， 更 何 处 能 寻 他 那 一 声 “ 好 呀 ， 来 了 !” 


( 原 载 1918 年 12 月 22 日 《每 周 评论 ) 第 1 号 ) 
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关 不 住 了 ! 


我 说 “我 把 心 收 起 ， 
像 人 家 把 门 关 了 ， 
叫 爱 情 生 生 的 馈 死 ， 
也 许 不 再 和 我 为 难 了 。” 


但 是 五 月 的 湿 风 ， 

时 时 从 屋顶 上 吹 来 ; 
还 有 那 街 心 的 琴 调 

一 阵 阵 的 飞 来 。 

一 屋 里 都 是 太阳 光 ， 
这 时 候 爱 情 有 点 醉 了 ， 
他 说 , “我 是 关 不 住 的 ， 
我 要 把 你 的 心 打 碎 了 1” 


八 年 二 月 二 十 六 日 译 美 国 Sara Teasdale 的 Over the Roofs 
( 原 载 1918 年 3 月 15 日 (新 青年 ) 第 6 卷 第 3 号 ) 
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希望 


要 是 天 公 换 了 尹 和 我 ， 

该 把 这 糊涂 世界 一 齐 都 打破 ， 

要 再 磨 再 炼 再 调和 ， 

好 依 着 你 我 的 安排 ， 把 世界 重新 造 过 ! 


八 年 二 月 二 十 八 日 译 英 人 Fitzgerald 所 译 波斯 诗人 Omar Khayyam (d- 
1123 A.D. ) 的 Rubaiyat (绝句 ) 诗 第 一 百 零 八 首 。 


Ah! Love, could you and I with Him conspire 
To grasp this Sorry Scheme of Things entire, 
Would not we shatter it to bits and then 


Remould it nearer to the Heart’s Desire? 


( 原 载 1919 年 4 月 15 日 《新 青年 ) 第 6 卷 第 4 号) 
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他 也 许 爱 我 ， 一 一 也 许 还 爱 我 ， 一 一 
但 他 总 劝 我 莫 再 爱 他 。 

他 常常 怪我 ; 

这 一 天 ， 他 了 眼泪 汪汪 的 望 着 我 ， 

说 道 :“ 你 如 何 还 想 着 我 ? 

想 着 我 ， 你 又 如 何 能 对 他 ? 

你 要 是 当真 爱 我 ， 

你 应 该 把 爱 我 的 心爱 他 ， 

你 应 该 把 待 我 的 情 待 他 。” 

他 的 话 句 句 都 不 错 : 
上 帝 帮 有 我 ! 

我 “应 该 ”这 样 做 ! 


八 年 三 月 二 十 日 
”我 的 朋友 侈 曼 陀 死 后 ,于 今 五 .六 年 了 。 今 年 他 的 姊妹 把 他 的 诗 文 抄 了 
一 份 寄 来 ,要 我 兰 他 编订 。 曼 陀 的 诗 本 来 是 我 喜欢 读 的 。 内 中 有 《奈何 歌 》 二 
十 首 , 都 是 哀 情 诗 , 情节 很 着 惨 , 我 人 前 况 不 曾 见 过 。 昨 夜 细 读 几 遍 , 觉得 最 
陀 的 真情 有 时 被 词 蒙 遮 住 ,不 能 明白 流露 。 因 此 ,我 把 这 里 面 的 第 十 五 .十 六 
两 首 的 意思 合 起 来 ,做 成 一 首 白话 诗 。 曼 陀 少 年 早死 , 他 的 朋友 都 痛惜 他 。 
我 当时 听 说 他 是 吐血 死 的 ,现在 读 他 的 未 刻 诗词 , 才 知 道 他 是 为 了 一 种 很 为 
难 的 爱情 境地 死 的 。 我 这 首 诗 也 可 以 算是 表 章 哀 情 的 微 意 了 。 
八 年 注 月 二 十 日 
( 原 载 1918 年 4 月 15 日 (新 青年 ?第 6 卷 第 4 号 ) 
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送 叔 永 回 四 川 


叔 永 走时 ,我 曾 许 他 送行 诗 。 后 来 我 的 诗 没有 做 成 ,他 已 在 上 海上 了 船 。 
不 料 那 只 船 开 出 吴淞 ,忽然 船 底 坏 了 ,只 好 开 进 船厂 修理 。 他 写 信 告诉 我 ,说 
还 要 住 几 天 。 我 的 诗 可 不 能 不 做 了 。 送 做 成 这 首 诗 , 寄 到 汉阳 查 佛 处 等 他 。 


你 还 记得 绮 色 佳 城 ， 我 们 的 “第 二 故乡 ”; 
山 前 山 后 ， 多 少 清 奇 瀑布 ， 

更 添上 远 远 的 一 线 湖 光 ; 

瀑 溪 的 秋色 ， 西 山 的 落日 ， 

还 有 那 到 枕 的 湾 声 ， 夜 夜 像 琴 打 秋 林 一 样 ? 


你 还 记得 

我 们 暂 别 又 相 首 ， 正 是 赫 贞 春 好 ? 

记得 江 楼 同 远 晃 ， 云 影 渡 江 来 ， 惊 起 江 头 鸥 鸟 ? 
记得 江 边 石上 ， 同 坐 看 潮 回 ， 浪 声 诞 断 人 笑 ? 
记得 那 回 同 访 友 ， 日 冷风 横 ， 林 里 陪 他 听 松 哺 ? 


这 回 久 别 再 相 轿 ， 便 又 送 你 归 去 ， 未 免 太 匆匆 ! 
多 亏 得 天 意 多 留 你 两 日 ， 使 我 做 得 诗 成 相 送 。 
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万 一 这 首 诗 赶 得 上 远 行 人 ， 
多 蔡 我 说 声 “ 老 任 珍重 珍重 !” 
八 年 四 月 十 八 日 
( 原 载 1919 年 5 月 (新 青年 ) 第 6 卷 第 5 号 ,收入 
初版 《尝试 集 》 时 第 一 段 字句 改动 颇 大 ) 
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一 颗 星 儿 


我 喜欢 你 这 颗 顶 大 的 星 儿 。 
可 惜 我 叫 不 出 你 的 名 字 。 
平日 月 明 时 ， 月 光 让 尽 了 满 天 星 ， 总 不 能 让 住 你 。 
今天 风雨 后 ， 闷 沉沉 的 天 气 ， 
我 望 壳 天 边 ， 寻 不 见 一 点 半点 光明 ， 
回转 头 来 ， 
只 有 你 在 那 杨 柳 高 头 依 上 日 亮晶晶 地 。 
八 年 四 月 二 十 五 夜 
( 原 载 1919 年 5 月 《新 青年 ?第 6 卷 第 5 号 ， 
又 载 1919 年 8 月 10 日 《每 周 评论 ) 第 34 
号 ,收入 初版 (尝试 集 》 时 字句 路 有 改动 ) 


尝试 集 /第 二 编 ”威权 


威权 坐 在 山顶 上 ， 

指挥 一 班 铁 索 锁 着 的 奴隶 普 他 开矿 。 
他 说 :“ 你 们 谁 敢 不 尽力 做 工 ? 

我 要 把 你 们 怎么 样 就 怎么 样 1” 


奴隶 们 做 了 一 万 年 的 蔡 工 ， 
头颈 上 的 铁 索 浙 渐 地 磨 断 了 。 
他 们 说 :“ 等 到 铁 索 断 时 ， 我 们 要 造反 了 !” 


奴隶 们 同心 合力 ， 
一 钢 一 钢 的 据 到 山脚 底 。 
山脚 底 挖 空 了 ， 
威权 倒 撞 下 来 ， 活 活 的 跌 死 ! 
八 年 六 月 十 一 日 
( 原 载 1919 年 6 月 29 日 (每 周 评 论 ) 第 28 号 ) 
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小 诗 


也 想 不 相 思 ， 
可 免 相 轧 营 。 
几 次 细 思 量 ， 
情愿 相思 著 ! 


有 一 天 我 在 张 慰 慈 的 扇子 上 , 写 了 两 句 话 ;“ 爱 情 的 代价 是 痛苦 , 爱情 的 
方法 是 要 忍 得 住 痛苦 。” 陈 独 秀 引 我 这 两 句 话 ,做 了 一 条 随感 录 (《 每 周 评论 》 
二 十 五 号 ), 加 上 一 句 按 语 道 ,“ 我 看 不 但 爱情 如 此 , 爱国 爱 公 理 也 都 如 此 。 这 
条 随感 录 出 版 后 三 日 , 独 秀 就 被 军 警 提 去 了 , 至 今 还 不 曾 出 来 。 我 又 引 他 的 
话 ,做 了 一 条 随感 录 ((《 每 周 评论 ) 二 十 八 号 ), 后 来 我 又 想 这 个 意思 可 以 入 诗 ， 
遂 用 “ 生 查 子 " 词 调 ,做 了 这 首 小 诗 。 

八 年 六 月 二 十 八 日 
( 厌 载 1919 年 7 月 6 日 《每 周 评论 》 
第 29 号 , 原 题 ( 爱 情 与 痛苦 》) 
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自 题 《 藏 晖 室 札记 / 
十 五 卷 汇编 


从 前 有 怡 苏 爱 你 们 ， 
把 你 们 谍 惑 收 起 ， 深 深 藏 好 。 
于 今 怡 苏 死 了 ， 谁 还 这 样 看 待 你 们 ? 
我 怕 你 们 拆散 了 ， 故 叫 钉 书 的 把 你 们 装 好 。 
你 们 不 是 我 一 个 人 做 的 。 
因为 怡 苏 爱 看 你 们 ， 夸 奖 你 们 ， 
故 你 们 是 我 为 怡 苏 做 的 ， 一 一 
是 我 和 怡 苏 两 个 人 做 的 。 
怡 其 死 了 ， 你 们 也 停止 了 。 
可 怜 我 的 怡 苏 死 了 ! 
八 年 七 月 三 十 日 
(收入 初版 《尝试 集 ) ) 
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我 的 儿子 


我 实在 不 要 儿子 ， 
儿子 自己 来 了 。 
“无 后 主义 ”的 招牌 
于 今 挂 不 起 来 了 ! 


譬如 树 上 开花 ， 

花 落 偶然 结果 。 
那 果 便 是 你 ， 
那 树 便 是 我 。 

树 本 无 心 结子 ， 

我 也 无 恩 于 你 。 

但 是 你 既 来 了 ， 

我 不 能 不 养 你 教 你 ， 
那 是 我 对 人 道 的 义务 ， 
并 不 是 待 你 的 因 谊 。 


将 来 你 长 大 时 ， 
英 忘 了 我 怎样 教训 儿子 : 
我 要 你 做 一 个 堂堂 的 人 ， 


不 要 你 做 我 的 孝顺 儿子 。 
七 年 五 月 


( 原 载 1919 年 8 月 3 日 《每 周 评论 ) 第 33 号 ) 
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乐观 


《每 周 评论 ) 于 八 月 三 十 日 被 封禁 ,国内 的 报纸 很 多 替 我 们 抱 不 平 的。 我 
做 这 首 诗 谢谢 他 们 。 


“这 棵 大 树 很 可 恶 ， 
他 碍 着 我 的 路 ! 

来 ! 

快 把 他 研 倒 了 ， 

把 树 根 也 据 去 。 一 一 
哈哈 ! 好 了 !” 


大 树 被 研 做 柴 烧 ， 
树 根 不 久 也 烂 完了 。 
研 树 的 人 很 得 意 ， 
他 觉得 很 平安 了 。 


但 是 那 树 还 有 许多 种 子 ,- 一 一 
很 小 的 种 子 ， 衷 在 有 刺 的 壳 儿 里 ， 一 一 
上 面 盖 着 枯 叶 ， 
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叶 上 堆 着 白雪 ， 
很 小 的 东西 ， 谁 也 不 注意 。 


nt 
雪 消 了 ， 
村 叶 被 春风 吹 路 了 。 
那 有 刺 的 这 都 错开 了 ， 
每 个 上 面 长 出 两 辩 同 叶 ， 
笑 迷 迷 的 好 像 是 说 ; 
“我 们 又 来 了 !1” 


五 
过 了 许多 年 ， 
坝 上 田 边 ， 都 是 大 树 了 。 
辛苦 的 工人 ， 在 树 下 乘凉 ; 
聪明 的 小 岛 ， 在 树 上 歌唱 ， 一 一 
那 研 树 的 人 到 那里 去 了 ? 
八 年 九 月 二 十 夜 
( 原 载 1919 年 9 月 28 日 (星期 评论 ?第 17 号 , 原 有 副题 
《答谢 季 陶 先生 的 《可怜 的 他 ) 和 玄 庐 先生 的 《 光 ) 》) 
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上 山 


(一 首尾 悔 的 诗 ) 


“努力 ! 努力 ! 
努力 望 上 跑 !” 


我 头 也 不 回 ， 
汗 也 不 措 ， 
拼命 的 慌 上 山 去 。 


“半山 了 ! 努力 ! 
努力 望 上 跑 !” 


上 面 已 没有 路 ， 

我 手 梦 着 石上 的 青 世 ， 
脚尖 抵 住 岩石 链 里 的 小 树 ， 
一 步 一 步 的 候 上 山 去 。 


“小 心 点 ! 努力 ! 
努力 望 上 跑 !1" 


权 柱 扯 破 了 我 的 衫 袖 ， 
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剂 闲 刺 伤 了 我 的 双手 ， 
我 好 容易 打开 了 一 线路 仆 上 山 去 。 


上 面 困 然 是 平坦 的 路 ， 
有 好 看 的 野花 ， 
有 遮 阴 的 者 树 。 


但 是 我 可 倦 了 ， 
衣服 都 被 汗 湿 遍 了 ， 
两 条 腿 都 软 了 。 


我 在 树 下 睡 倒 ， 
闻 着 那 扑鼻 的 草 香 ， 
便 和 者 锋 沉 沉 的 睡 了 一 觉 。 


睡 醒 来 时 ， 天 已 黑 了 ， 
路 已 行 不 得 了 ， 
“努力 ”的 喊 声 也 灭 了 。……… 


猛 省 ! 猛 省 ! 
我 且 坐 到 天 明 ， 
明天 绝 早 跑 上 最 高 峰 ， 


去 看 那 日 出 的 奇 景 ! 
八 年 九 月 二 十 八 夜 


( 原 载 1919 年 12 月 1 日 《新潮 ) 第 2 卷 第 2 号 ) 
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周岁 
祝 《 展 报 》 一 年 纪念 


唱 大 鼓 的 唱 大 鼓 
变 戏 法 的 变 戏 法 。 
彩 棚 底 下 许多 男女 宾 ， 
挤 来 搞 去 热闹 然 ! 


主人 抱 出 小 孩子 ， 一 一 
这 是 他 的 周岁 ， 一 一 
我 们 大 家 围 扰 来 ， 
给 他 开 庆 祝 会 。 


有 的 祝 他 多 福 ， 
有 的 祝 他 多 寿 。 
我 也 挤 上 前 来 ， 
郑重 祝 他 奋斗 。 


“我 贺 你 这 一 杯 酒 ， 
藉 喜 你 奋斗 了 一 年 ; 
苏 喜 你 战胜 了 病 鬼 ， 
芥 喜 你 平安 健全 。” 
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“我 再 贺 你 一 杯 酒 ， 
祝 你 奋斗 到 底 : 
你 要 不 能 战胜 病魔 ， 
病魔 会 战胜 了 你 !” 
八 年 十 一 月 二 十 七 日 
《 原 载 1919 年 12 月 1 日 4 晨报 副刊 》) 
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示威 


“老子 说 :' 民 不 提 死 ,奈何 以 死 惧 之 ?这 话说 了 二 千 五 百年 ,到 如 今 还 有 
杀人 先 游街 示众 的 事 ! 


威武 的 军人 ， 人 鲜明 的 刺刀 ， 
排列 在 总 司令 部 的 门口 ， 
拦住 了 车 马 行人 ， 

“过 不 去 ! 打 交 民 埠 走 ! 


里 面 ， 一 辆 露天 的 大 车 ， 
装着 两 三 个 囚犯。 

外 面 ， 行 人 垫 起 脚尖 ， 
伸 直 了 肚子 看 ! 


一 个 年 轻 的 犯人 ， 

一 一 很 清秀 的 相 狐 一 一 
竞 站 不 住 了 ， 
身子 往 后 跌倒 。 


一 个 中 年 的 犯人 ， 
望 着 那 尝 倒 的 人 冷笑 ; 
他 忽然 很 悲壮 的 唱 起 来 ， 
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仿佛 是 说 道 : 
“做 做 事 一 人 担当 ， 
怕 死 的 不 算 好 汉 ! 
再 等 俺 二 十 年 ， 
做 又 是 一 条 好 汉 !” 


灰色 的 军 衣 ,黄色 黑色 的 军 衣 ， 
一 一 人 数 数 不 清楚 ， 一 一 
明 蝎 揭 的 刺刀 ， 威 武 的 军人 ， 
拥护 着 那 两 三 个 人 游街 去 。 


那 和 气 的 警察 赶 开 行人 : 
“上 天 桥 瞧 去 !” 
看 的 人 也 彼此 招呼 : 


“咱们 天 桥 瞧 热闹 去 。" 
九 ， Pe 
(收入 1920 年 9 月 (尝试 集 ) 二 版 ) 


纪 梦 


梦 里 得 他 书 ， 
称呼 太 客 气 : 
上 面 称 先生 ， 
自己 称 名 字 。 


我 初 鼎 介 意 ， 
转念 还 喜欢 。 
有 书 终 胜 无 ， 
远道 得 书 难 。 


老 友 久 离别 ， 
相思 不 消 说 。 
三 年 梦 一 书 ， 
醒 来 书 也 无 。 


尝试 集 / 第 二 编 。 纪 梦 


九 ,六 ,十 
(收入 二 版 《尝试 集 》) 
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且 监 的 天 上 


埋 蓝 的 天 上 ， 

这 里 那里 浮 着 两 三 片 白云 

暖和 的 日 光 

斜 照 着 一 层 一 层 的 绿 树 ， 

射 照 着 黄 灌 灌 的 琉璃 瓦 : 一 一 

只 有 那 望 不 尽 的 红 墙 ， 

衬 得 住 这 些 颜色 ! 

下 边 ， 

一 湖 新 出 水 的 荷 叶 ， 

在 凉 风 里 笑 的 狂 拌 。 

那 哆 绿 的 湖水 

也 吹 起 几 点 白浪 ， 

陪 着 那些 笑 弯 了 腰 的 绿 衣 女 郎 微笑 ! 
九 ,六 ,二 三 


(收入 二 版 (尝试 集 》 ) 
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一 颗 遭 劫 的 星 


《国民 公报 ?响应 新 思潮 最 早 , 遭 妈 也 最 深 。 今 年 十 一 月 被 封 , 主笔 孙 几 
伊 君 被 捕 。 十 二 月 四 日 判决 , 孙 君 定 监 禁 十 四 个 月 的 罪 。 我 为 这 事 做 这 诗 。 


热 极 了 ! 

更 没有 一 点 风 ! 

那 又 轻 又 细 的 杞 幼 花 须 ， 
动 也 不 动 一 动 ! 


好 容易 一 颗 大 星 出 来 ， 

我 们 知道 夜 凉 将 到 了 : 一 一 
仍 晶 是 热 ， 仍 浊 没 有 风 ， 

只 是 我 们 心里 不 烦躁 了 。 


忽然 一 大 块 黑 云 ， 

把 那 颗 清凉 光明 的 星 转 住 ; 
那 块 云 越 积 越 大 ， 

那 颗 星 再 也 冲 不 出 去 ! 


乌云 越 积 越 大 ， 
遮 尽 了 一 天 的 明 霞 ; 
一 阵风 来 ， 
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源头 大 的 雨点 淋漓 打下 ! 


大 十 过后， 
满 天 的 星 都 放 光 了 ， 
那 颗 大 星 欢 迎 着 他 们 ， 
大 家 齐 说 , “世界 更 清凉 了 !” 
八 年 十 二 月 十 七 日 
(收入 1920 年 3 月 初版 《尝试 集 》) 
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许 怡 其 


序 

七 月 五 日 ,我 与 子 高 过 中 正 街 ,这 是 死 友 许 怡 苏 的 住处 。 傍 晚 与 诸位 朋 
友 游 秦淮 河 , 船 过 金陵 春 , 回想 去 年 与 怡 苏 在 此 吃 夜饭 ,于 高 、 秘 南都 在 座 , 我 
们 开 窗 望 见 秦 淮河 , 那 是 我 第 一 次 见 此 河 ; 今 天 第 二 次 见 秦淮 , 怡 苏 死 已 一 年 
多 了 ! 夜 十 时 我 回 元 再 过 中 正 街 , 瑚 然 中 泪 。 人 生 能 得 几 个 好 朋友 ? 襄 怡 茶 
益 我 最 厚 , 爱 我 最 深 ,期望 我 最 笃 ! 我 到 此 四 日 , 竞 不忍 过 中 正 街 ,今日 无 意 
中 两 次 过 此 , 追 想 去 年 一 月 之 夜 话 , 那 可 再 得 ? 归 寅 后 作 此 诗 , 以 写 吾 误 。 


恰 苏 ! 

我 想像 你 此 时 还 在 此 ! 
你 跑 出 门 来 接 我 ， 
我 知道 你 心里 欢喜 。 


你 夸奖 我 的 成 功 ， 

我 也 爱 受 你 的 夸奖 ; 

因为 我 的 成 功 你 都 有 份 ， 

你 夺 奖 我 就 同 我 夸奖 你 一 样 。 


我 把 一 年 来 的 痛苦 也 告诉 了 你 ， 
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我 觉得 心里 怪 轻松 了 ; 
因为 有 你 分 去 了 一 半 ， 
这 担子 自然 就 不 同 了 。 


我 们 谈 到 半夜 ， 
半夜 我 还 会 不 得 就 走 。 

我 记得 你 临别 时 的 话 : 

“ 适 之 ， 大 处 着 眼 ， 小 处 下 手 !1” 


车 子 忽然 转 湾 ， 

打 断 了 我 的 梦想 。 

怡 苏 ! 

你 的 朋友 还 同 你 在 时 一 样 ! 


( 原 载 1920 年 10 月 1 日 (新 青年 ?第 8 卷 第 2 号 ) 
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十 点 钟 了 ， 

有 点 风 了 ， 

我 打 南京 鼓楼 下 过 。 
Y1! 鼓楼 的 墙头 上 
那里 来 的 这 许多 灯火 ? 
原来 是 七 八 个 火把 ， 
几 盖 破 灯 算 ， 

照 着 许多 泥水 折 ， 
在 那里 打 夜 工 ， 

涂 补 那 鼓 楼 上 的 红 墙 ! 


我 们 很 感谢 美国 的 议员 团 ， 
你 们 这 一 次 来 游 ， 
使 霉烂 的 南京 也 添上 一 些 儿 新 气象 ! 
九 , 八 ,七 
( 原 载 1920 年 8 月 8 日 上 海 ( 时 事 新 报 ' 学 灯 ) 副 刊 ) 
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十 儿 年 前 ， 

一 个 人 对 我 笑 了 一 笑 。 
我 当时 不 懂得 什么 ， 
只 觉得 他 笑 的 很 好 。 


那个 人 后 来 不 知 怎样 了 ， 
只 是 他 那 一 笑 还 在 : 

我 不 但 忘 不 了 他 ， 

还 觉得 他 越久 越 可 爱 。 
我 借 他 做 了 许多 情诗 ， 
我 替 他 想 出 种 种 境地 : 
有 的 人 读 了 伤心 ， 

有 的 人 读 了 欢喜 。 


欢喜 也 黑 ， 伤 心 也 要 ， 
我 也 许 不 会 再 见 着 那 笑 的 人 ， 
但 我 很 感谢 他 笑 的 真 好 。 
九 ; 八 # 一 三 
(收入 二 版 《尝试 集 》) 
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我 们 三 个 朋友 


( 九 , 八 ,二 二 , 赠 任 朴 水 与 陈 莎 菲 。》 


(上 ) 
雪 全 消 了 ， 
春 将 到 了 ， 
只 是 寒 威 如 昌 。 
冷风 怒 号 ， 
万 松 狂 哺 ， 
伴 着 我 们 三 个 朋友 。 


风 稍 欣 了 ， 
人 将 别 了 ， 一 一 
我 们 三 个 朋友 。 
寒流 秃 树 ， 
溪 桥 人 语 ， 一 一 
此 会 何 时 重 有 ? 


(下 ) 
别 三 年 了 ! 
月 半圆 了 ， 
照 着 一 湖 荷 叶 ; 
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照 着 钟 山 ， 
照 着 人 台 城 ， 
照 着 高 楼 清 绝 。 


别 三 年 了 ， 

又 是 一 种 山川 了 ， 一 一 
依旧 我 们 三 个 朋友 。 

此 景 无 又 ， 

此 日 最 难 态 ， 一 一 

让 我 的 新 诗 祝 你 们 长 寿 ! 


( 原 载 1920 年 11 月 1 日 《新 青年 ?第 8 卷 第 3 号 ) 
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湖上 


九 , 八 , 二 四 , 夜 游 后 湖 一 一 即 玄 武 湖 , 一 一 十 人 王 伯 秋 要 我 作 诗 ,我 况 做 
不 出 诗 来 ,只 好 写 一 时 所 见 , 作 了 这 首 小 诗 。 


水 上 一 个 莹 火 ， 
水 里 一 个 莹 火 ， 

平 排 着 ， 

轻 轻 地 ， 

打 我 们 的 船 边 飞 过 。 
他 们 俩 儿 越 飞越 近 ， 
渐渐 地 并 作 了 一 个 。 


{ 原 载 1920 年 11 月 1 日 《新 青年 ) 第 8 卷 第 3 号 ) 
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艺术 


报 载 英 国 第 一 " 东 蒜 剧 家 " 福 北 阔 柏 臣 (Forbes-Robertson) (复姓 ) 现 在 不 
登台 了 ,他 最 后 的 《告别 醇 ) 说 他 自己 做 戏 的 秘诀 只 是 一 句 话 :“ 我 做 戏 要 做 的 
我 自己 充分 愉快 。 这 人 句 话 不 单 可 适用 于 做 戏 ; 一切 艺术 都 是 如 此 。 病 中 无 
事 , 戏 引伸 这 话 , 做 成 一 首 诗 。 


我 忍 着 一 副 眼 泪 ， 
扮演 了 几 场 若 戏 ， 
一 会 儿 夫 人 伤心 ， 
一 会 儿 替 人 着 急 。 


我 是 一 个 多 情 的 人 ， 

这 副 眼 泪 如 何 枣 得 ? 

做 到 了 最 伤心 处 ， 

我 的 眼泪 热 滚滚 的 直 滴 。 


全 下 的 人 看 见 了 ， 
不 住 的 拍手 叫好 。 
他 们 看 他 们 的 戏 ， 
那 懂得 我 的 烦恼 ? 
下 类 二 
( 原 载 1920 年 11 月 1 日 《新 青年 ) 第 8 卷 第 3 号 ) 
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例外 - 


我 把 酒 和 茶 都 戒 了 ， 
近来 戒 到 淡 已 范 ; 
本 来 还 想 戒 新 诗 ， 
只 怕 我 赶 诗 神 不 去 。 


诗 神 含笑 说 : 
“我 来 决 不 累 先 生 。 

谢 大 夫 不 许 你 劳 神 ， 
他 不 能 禁 你 偶然 高 兴 。” 


“新 诗 做 做 何妨 ? 
做 得 一 首 好 诗 成 ， 
抵 得 吃 人 参半 磅 !” 
九 ,十 ,六 病 中 
( 原 载 1920 年 11 月 1 日 (新 青年 ) 第 8 卷 第 3 号 ) 


D 编者 注 :此 诗 收入 四 版 《尝试 集 ) 时 删 去 了 第 一 段 “ 自 从 我 闭 门 谢 客 ,果然 客 渐 
稀 政 。 最 奖 皮 的 是 诗 神 , 挡 驾 也 挡 他 不 住 。” 


166 “胡适 文集 9 


梦 与 诗 


都 是 平常 经 验 ， 
都 是 平常 影 象 ， 
偶然 涌 到 梦 中 来 ， 
变幻 出 多 少 新 奇 花样 ! 


都 是 平常 情感 ， 
都 是 平常 言语 ， 
偶然 碰 着 个 诗人 ， 
变幻 出 多 少 新 奇 诗 名 ! 


醉 过 才 知 酒 浓 ， 
爱 过 才 知 情 重 : 一 一 
你 不 能 做 我 的 诗 ， 
正如 我 不 能 做 你 的 梦 。 
( 自 跋 ) 这 是 我 的 “ 诗 的 经 验 主义 ”(Poetic empiricism)。 简 单一 句 话 ;做 梦 尚 
且 要 经 验 做 底子 , 何况 做 诗 ? 现在 人 的 大 毛病 就 在 爱 做 没有 经 验 做 底子 的 诗 。 
北京 一 位 新 诗人 说 “棒子 面 一 根 一 根 的 往 跨 里 送 "; 上 海 一 位 诗 学 大 家 说 “ 昨 月 
乔 一 眠 ,今日 下 二 眠 ,明日 站 三 眠 , 铸 卢 人 不 眠 1” 吃 面 养 乔 何 尝 不 是 世间 最 容 
易 的 事 ? 但 没有 这 种 经 验 的 人 , 连 吃 面 养生 都 不 配 说 。 何况 做 诗 ? 
九 , 一 D, 一 〇 
( 原 载 1921 年 工 月 工 日 (新 青年 ?第 8 卷 第 5 号 ) 
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岂 死 了 父亲 不 肯 硅 头 ， 
你 信 大 骂 他 。 
他 不 能 行 你 们 的 礼 ， 
你 们 就 要 打 他 。 


你 们 都 能 多 呢 喝 嘿 的 内 ， 

他 实在 忍 不 住 要 笑 了 。 

尔 们 都 有 现成 的 眼泪 ， 

他 可 没有 ， 一 一 他 只 好 跑 了 。 


你 们 串 的 是 什么 丑 戏 ， 
也 配 抬 出 “ 礼 ” 字 的 大 幅 子 ! 
你 们 也 不 想 想 ， 
究竟 死 的 是 谁 的 老子 ? 
九 ,十 一 ,二 五 
( 原 载 1920 年 11 月 27 日 (晨报 副刊 ), 原 题 
《究竟 死 的 是 谁 的 老子 》) 
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十 一 月 二 十 四 夜 


老 槐 树 的 影子 

在 月 光 的 地 上 微 晃 ; 

惠 树 上 还 有 几 个 干 叶 ， 

时 时 做 出 一 种 没 气力 的 声响 。 


西山 的 秋色 几 回 招 我 ， 
不 幸 我 被 我 的 病 拖 住 了 。 
现在 他 们 说 我 快要 好 了 ， 
那 幽 艳 的 秋天 早已 过 去 了 。 
思平 二 :至 五 
( 原 载 1921 年 1 月 1 日 (新 青年 ) 第 8 卷 第 5 号 ) 
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我 们 的 双生 日 


赠 冬 秀 


九 年 十 二 月 十 七 日 , 即 阴 历 十 一 月 初 八 日 ,是 我 的 阳历 生日 , 又 是 冬 秀 
的 阴历 生日 。 


他 干涉 我 病 里 看 书 ， 

常 说 ，“ 你 又 不 要 命 了 1” 

我 又 恼 他 干涉 我 ， 

常 说 :“ 你 闹 , 我 更 要 病 了 !” 
我 们 常常 这 样 吵 嘴 ， 一 一 
每 回 吵 过 也 就 好 了 。 
今天 是 我 们 的 双生 日 ， 

我 们 订 约 ， 今 天 不 许 吵 了 。 
我 可 忍 不 住 要 做 一 首 生日 诗 。 
他 喊 道 ,“ 哼 ,又 做 什么 诗 了 ! 
要 不 是 我 抢 的 快 ， 

这 首 诗 早 被 他 据 了 。Q 


( 原 载 1922 年 4 月 19 日 (晨报 副 镑 ) ) 


@ 国 音 ， 诗 音 忆 ， 据 音 和 ， 故 可 互 韵 。 
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醇 与 爱 


沈 玄 庐 说 我 的 诗 “ 醉 过 才 知 酒 浓 , 爱 过 才 知 情 重 ”的 两 个 “过 ” 字 , 依 他 的 
经 验 , 应 该 改作 “里 " 字 。 我 戏 做 这 首 诗 答 他 。 


你 醇 里 何尝 知 酒 力 ? 
你 只 和 衣 倒 下 就 睡 了 。 
你 醒 来 自己 笑 道 ， 
“ 昨 晚 当真 喝 醉 了 !1” 
爱 里 也 只 是 受 ， 一 一 
和 酒 醇 很 相像 的 。 
直到 你 后 来 追 想 ， 
“ 哦 ! 爱情 原来 是 这 么 样 的 !” 
十 ,一 ,二 七 
( 原 载 1921 年 1 月 31 日 上 海 (民国 日 报 ' 觉 悟 副刊 2》) 
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平民 学 校 校歌 
附 赵 元 任 先 生 作 的 详 


(为 北京 高 师 平民 学 校 作 的 。) 


靠 着 两 只 手 ， 

拼 得 一 身 血 汗 ， 

大 家 努力 做 个 人 ， 一 一 
不 做 工 的 不 配 吃 饭 ! 


做 工 即 是 学 ， 
求学 即 是 做 工 : 
大 家 努力 做 先锋 ， 
同 做 有 意识 的 劳动 ! 
十 ,四 ,十 二 
( 原 载 1922 年 7 月 1 日 (新 青年 ) 第 9 卷 第 6 号 ) 


此 歌 有 两 种 谱 , 一 种 是 赵 元 任 先 生 做 的 , 一 种 是 萧 友 梅 先生 做 的 。 今 将 
赵 先 生 的 谱 附 在 后 面 。 
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平民 学 校 校歌 


赵 元 任 作 调 
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四 烈士 冢 上 的 没 字 碑 歌 
附 萧 友 梅 先生 作 的 谱 


辛 交 革命 时 , 杨 融 昌 , 张 先 培 , 黄 之 草 用 炸弹 炸 家 世 凯 ,不 成 而 死 ; 彭 家 
珍 炸 良 顷 , 成 功 而 死 。 后 来 中 华 民国 成 立 了 , 民国 政府 把 他 们 合 莫 在 三 只 子 
公园 里 ,名 为 “四 烈 土家”。 冢 旁 有 一 座 四 面 的 碑 台 , 预备 给 四 烈士 每 人 刻 碑 
的 。 但 只 有 一 面 刻 着 杨 烈 士 的 碑 , 其 余 三 面 都 无 一 个 字 。 

十 年 五 月 -- 夜 , 我 在 天 津 , 住 在 青年 会 里 , 梦 中 游 四 烈士 冢 , 醒 时 作 此 歌 。 


他 们 是 谁 ? 

三 个 失败 的 英雄 ， 
一 个 成 功 的 好 汉 ! 
他 们 的 武器 : 
炸弹 ! 炸弹 ! 
他 们 的 精神 : 
干 ! 千 ! 干 ! 


他 们 于 了 些 什 么 ? 

一 弹 使 奸 雄 破 胆 ! 

一 弹 把 帝制 推翻 ! 
他 们 的 武器 : 
炸弹 ! 炸弹 ! 
他 们 的 精神 : 
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于 ! 于 ! 干 ! 


他 们 不 能 咬文嚼字 ， 
他 们 不 肯 痛 器 流 涕 ， 
他 们 更 不 届 长 吁 短 叹 ! 
他 们 的 武器 : 
炸弹 ! 炸弹 ! 
他 们 的 精神 : 
于 ! 于 ! 和 干 ! 


他 们 用 不 着 纪 功 碍 ， 
他 们 用 不 着 幕 志 
死 文字 赞 不 了 不 死 汉 ! 
他 们 的 纪 功 碑 : 
炸弹 ! 炸弹 ! 
他 们 的 募 志 铝 ; 
人 


( 原 载 1921 年 6 月 1 日 (新 青年 ) 第 9 卷 第 2 号 ) 
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四 烈士 家 上 的 没 字 奢 歌 
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死者 


为 安庆 此 次 被 军人 刺 伤 身 死 的 姜 高 琦 作 。 


他 身上 受 了 七 处 刀 伤 ， 
他 微微 地 一 笑 ， 
什么 都 完了 ! 

他 那 曾 经 沸 过 的 少年 血 
再 也 不 会 起 波澜 了 ! 


我 们 脱 下 帽子 ， 

蕉 故 这 第 一 个 死 的 。 一 一 
但 我 们 不 要 忘记 : 

请 愿 而 死 ， 究 竞 是 可 耻 的 ! 


我 们 后 死 的 人 ， 
尽 可 以 革命 而 死 ! 
尽 可 以 力战 而 死 ! 
但 我 们 希望 将 来 
永 没 有 第 二 人 请 愿 而 死 ! 


我 们 低下 头 来 ， 
哀悼 这 第 一 个 死 的 。 一 一 
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但 我 们 不 要 忘记 
请 愿 而 死 ， 究 竞 是 可 耻 的 ! 
十 ,六 ,十 七 
( 原 载 1921 年 6 月 工 日 (新 青年 ?第 9 卷 第 2 号 ) 
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双 十 节 的 抑 歌 


十 年 了 ， 

他 们 又 来 纪念 了 ! 

他 们 借 我 们 ， 

出 一 张 红 报 ， 

做 几 篇 文章 ， 
放 一 天 例假 ， 
这 就 是 我 们 的 纪念 了 ! 


要 脸 吗 ? 

这 难道 是 革命 的 纪念 吗 ? 
我 们 那 时候 ， 

威权 也 不 怕 ， 

生命 也 不 顾 ， 

监狱 作家 乡 ， 

炸弹 底下 来 去 : 

我 们 能 受 这 种 无 耻 的 纪念 吗 ? 
别 讨厌 了 ， 


”编者 注 :此 诗 刊 于 (晨报) 时 有 前 言 “今天 (10 月 4 日 ) 因 上 海 几 家 报馆 要 我 做 
双 十 节 的 文章 , 我 没有 工夫 , 故 做 了 一 首 诗 。 收 入 《尝试 集 ? 时 删 去 。 


尝试 集 / 第 三 编 ， 双 十 节 的 鬼 和 歌 


可 以 换个 法 子 纪念 了 ! 
大 家 合 起 来 ， 
赶 掉 这 群 狼 ， 
推翻 这 乌 政 府 ; 
起 一 个 新 革命 ， 
造 一 个 好 政府 : 
这 才 是 双 十 节 的 纪念 了 ! 
十 ,十 ,四 
( 原 载 1921 年 10 月 10 日 (晨报 》) 
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希望 


我 从 山中 来 ， 
带 得 兰花 草 ; 
种 在 小 园 中 ， 
希望 开花 好 。 


一 日 望 三 回 ， 
望 到 花 时 过 ; 
急 坏 看 花 人 ， 
苞 也 无 一 个 。 


眼见 秋天 到 ， 
移 花 供 在 家 ; 
明年 春风 回 ， 
祝 汝 满 盆 花 ! 
十 ,十 ,四 
( 原 载 1922 年 7 月 1 日 (新 青年 ) 第 9 卷 第 6 号 ) 
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晨星 篇 
送 权 永 、 莎 菲 到 南京 


我 们 去 年 那 夜 ， 
窖 蒙 楼 上 同 坐 ; 
月 在 钟 山顶 上 ， 
照 见 我 们 三 个 。 
我 们 吹 了 烛光 ， 
放 进 月 光 满 地 ; 
我 们 说 话 不 多 ， 
只 觉得 许多 诗意 。 


我 们 做 了 一 首 诗 ， 

一 一 一 首 没有 字 的 诗 ， 一 一 
先 写 着 黑暗 的 夜 ， 

后 写 着 晨光 来 迟 i 

在 那 欲 去 未 去 的 夜色 里 ， 
我 们 写 着 几 颗 小 展 星 ， 

虽 没 有 多 大 的 光明 ， 
也 使 那 早 行 的 人 高 兴 。 


钟 山上 的 月 色 
和 我 们 别 了 一 年 多 了 ; 
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他 这 回 照 见 你 们 ， 

定 要 笑 我 们 这 一 年 匆匆 过 了 。 
他 念 着 我 们 的 旧 诗 ， 

问 道 ,，“ 你 们 的 寡 星 呢 ? 

四 百 个 长 夜 过 去 了 ， 

你 们 造 的 光明 呢 ?” 


我 的 朋友 们 ， 

我 们 要 暂时 分 别 了 ; 
“珍重 珍重 ”的 话 ， 
我 也 不 再 说 了 。 一 一 
在 这 和 欲 去 未 去 的 夜色 里 ， 
努力 造 几 颗 小 展 星 ; 

虽 没 有 多 大 的 光明 ， 


也 使 那 早 行 的 人 高 兴 ! 
十 ,十 二 , 八 
( 原 载 1922 年 4 月 19 日 (晨报 副 饮 》) 


人 让/ 风 末 ,下 昌 。 自 尿 183 


附录 :去 国 集 
自序 


大 妈 已 自 去 将 致力 于 其 所 谓 - 活 文学 "者 , 乃 量 定 其 六 年 以 
来 有 为 文 训 之 许 记 , 写 而 存 之 , 巡 成 此 集 。 名 之 日" 去 国 ", 断 自 席 
成 也 。 背 者 深 基 辣 自 各 其 诗 文集 目 "三 十 以 而 旧 学 第 几 种 "。 今 全 
此 集 , 亦 可 谓 之 六 年 以 来 所 作 " 死 文学 "之 一 种 了 

集中 诗词 一 以 年 月 坟 繁 ,外 稍 存 文字 进退 及 思想 变迁 之 过 
外 


民国 五 年 七 月 
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去 国 


行 二 首 


木 叶 去 故 枝 ， 游 子 将 远离 。 
故人 与 昆 弟 ， 送 我 江 之 湄 。 
执 手 一 为 别 ， 惨 恰 不 能 辞 。 
从 兹 万 里 役 ， 况 复 十 年 归 ! 
金 凤 正 萧瑟 ， 别 泪 沾 客 衣 。 
丈夫 宜 半 别 ， 而 我 独 何 为 ? 
扣 航 一 凝 啼 ， 一 发 是 中 原 。 
扬 冠 与 汝 别 ， 征 衫 有 泪 浪 。 
高 印 岂 无 女 ， 镍 和 狩 百 鬼 蹲 。 
兰草 日 荒 物 ， 和 群 盗 满 国门 。 
窜 党 渡 重 海 ， 何 地 招 汝 魂 ! 
挥 泪 重 致词 : 祝 汝 长 寿 年 


庚 成 秋 


( 原 载 1913 年 1 月 《留美 学 生年 报 ) 第 二 年 本 ) 
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消 楼 吟 “ 庚 成 重 九 


霜 梁 寒 林 , 风 摧 败 叶 ,天 涯 第 一 重 九 。 登 临 山 径 曲 , 听 万 
窗 松 涛 惊 吼 。 山 前 山 后 ,更 何 处 能 寻 黄花 莱 酒 ? 沉吟 久 , 溪 桥 
妇 晚 ,夕阳 膛 册 。 应 念 鲈 脸 范 美 ,只 季 座 晨 旅 , 此 言 终 负 。 故 
园 三 万 里 ,但 梦 里 桑 麻 柔 茂 。 最 难 回首 , 愿 丁 令 归来 , 河山 如 
旧 ! 今 何 有 , 倩 楼 游子 , 泪痕 盈 袖 。 


( 原 载 1914 年 1 月 《留美 学 生年 报 ? 第 三 年 本 ) 
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水 龙 吟 ` 绮 色 佳 秋 莫 


无 边 橡 紫 栓 黄 , 更 青青 喘 松 无 数 。 平 生 每 道 , 一 年 佳 景 ， 
莫如 秋 暮 。 颁 倒 天 工 , 染 泻 秋色 ,清新 如 许 。 使 词 人 绝 绝 ,版 
乃 私 祝 ;… 秋 无 羡 , 秋 常住 ! "无 恰 都 成 虞 愿 。 有 西风 任 情 相 妒 。 
萧 敬 木 末 , 乱 枫 争 难 ,纷纷 如 雨 。 风 卷 平 芜 ,浅黄 新 寿 , 一 时 飞 
舞 。 且 徘徊 , 陌 上 溪 头 , 暑 黯 看 秋 归 去 。 

元 年 十 一 月 初 六 日 
( 原 载 1914 年 1 月 《留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 


耶稣 诞 节 歌 


冬青 树 上 明 纤 炬 ， 
高 歌颂 神 歌 且 舞 。 


“ 儿 辈 驯 好 神 佑 注 。 


灶 突 神 下 今夜 午 ， 
神 之 来 下 不 可 暑 ， 
明 朝 袜 中 实 饭 娄 ， 
夜来 一 一 神 所 了 予 。 
杀 鸡 大 于 一 岁 羧 。 
食 终 腹 鼓 不 可 人 入。 
上 帝 之 子 天 下 主 。 


尝试 集 / 附 录 : 去 国 集 耶稣 证 节 和 歌 


冬青 树 下 庶 儿 女 ， 
朝来 阿 母 会 笑语 : 
灶 前 悬 袜 青 丝 缕 。 
朱 衣 高 冠 须 届 古 。 
旱 睡 慎 姓 干 神 怒 。 
有 蜡 作 鼠 纸 作 虎 ， 
明日 举 家 作 大 柄 ， 
堆 盘 着 果 难 悉数 。 
欢乐 缴 忘 神 之 佑 ， 


二 年 十 二 月 二 十 六 日 


( 原 载 1914 年 1 月 (留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 
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大 雪 放 歌 


任 把 水 作 岁 茧 杂 咏 诗 , 余 谓 虑 水 “ 君 每 成 四 诗 , 当 以 一 诗 奉 和 ”。 后 叔 永 
果 以 四 诗 来 , 绒 大 佳 。 其 状 冬日 景物 , 甚 尽 而 工 , 非 下 走 所 可 企及 。 徒 以 有 宿 


约 不 可 追 悔 , 因 作 此 歌 , 呈 叔 水 。 


往 岁 初冬 雪 载 涂 ， 
天 工 有 意 弄 奇 诡 ， 
夜 深 飞 届 始 中 窗 ， 
出 门 四 顾 喜 欲 舞 ， 
小 市 芍 林 迷 远 近 ， 
眼前 诸 松 耐 寒 岁 ， 
宽 人 松鼠 寒 可 怜 ， 
履 衣 老农 朝 入 市 ， 
道 逢 相识 录 告 语 ， 
路 劣 欢呼 小 儿女 ， 
昨夜 零下 二 十 度 ， 
客 子 踏 雪 来 复 去 ， 
归来 亮 茶 还 赋 诗 ， 
开 窗 相 看 两 不 大 ， 
百 忧 一 时 且 弃 置 ， 


今年 圣诞 始 大 雪 。 
积 久 进发 势 益 烈 。 
侵 展 积 轮 可 及 膝 。 
琼瑶 十 里 供 大 阅 。 
山 与 天 接 不 可 别 。 
塌 校 雪 压 垂 欲 折 。 
疯 食 并 省 迹 亦 绝 。 
令 令 瘦 马 驾 长 机 。 


“明年 麦子 未 应 劣 ” 


冰 浆 铁 展 手提 痢 。 
湖面 冻 合 坚 可 滑 。 
逆风 吐 肤 手 组 裂 。 
短歌 大 笑 忘 日 暴 。 
清 寒 已 足 消 内 热 。 
豆 非 不 可 负 此 日 。 


已 


二 年 十 二 月 


( 原 载 1914 年 3 月 (留美 学 生 季报 ) 春 季 第 1 号 ) 
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入 雪 后 大 风寒 其 作 歌 


梦 中 石屋 壁 欲 掏 ， 梦 回 窗外 风 怒 号 ， 
澎 洲 若 拥 万 项 涛 。 侵 展 出 门 蒜 欲 僵 ， 
冰 风 挟 雪 卷 地 狂 ， 吵 肌 淹 面 不 可 当 。 
与 风 寸 步 相 撑 支 ， 呼 吸 梗 绝 气力 微 ， 
漫漫 雪 雾 行径 迷 。 玄 冰 遮 道 厚 寸 许 ， 
每 床 失 足 伤 折 股 ， 旋 看 落 帆 凌空 舞 。 
落 贴 狼 狐 禄 狐 可 ， 未 能 捷 足 何 嫌 踊 ， 
抱 头 匆 令 两 耳 和 请。 入 门 得 暖 寒 气 苏 ， 
阳 窗 看 雪 如 画图 ， 背 炉 安 坐 还 读书 。 
明 朝 日 出 寒 云 开 ， 风 雪 于 我 休 有 哉 ! 
待 看 雪 尽 春 归来 ! 
三 年 正月 
( 原 载 1914 年 1 月 (留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 
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京 和 希腊 歌 “The Isles of Greece?” 


序 
英国 诗人 斐 伦 所 著 。 斐 伦 George Gordon Byron 生 于 西历 1788 年 , 死 于 


1824 年 。 死 时 才 三 十 六 岁 , 而 著作 等 身 , 诗 名 盖世 , 亦 近代 文学 史上 一 人 怪 杰 
也 。 其 平生 行事 详 诸 家 专 传 , 不 复述 。 

此 歌 凡 十 六 章 , 见 裴 伦 所 著 长 剧 ( 唐 浑 ;Don Juan 中 。 托 为 希腊 诗人 吊 古 
伤 今 之 辞 , 以 激励 希 人 爱国 之 心 。 其 词 至 慷慨 哀 急 。( 唐 浑 ) 一 剧 , 读者 今 已 
甚 赛 。 独 此 诗 传诵 天 下 。 当 希腊 独立 之 师 之 兴 也 , 裴 伦 耻 其 仅 以 文字 南 鱼 希 
人 , 遂 毁 家 助 饮 。 渡 海 投 独立 军 自 效 。 未 及 与 战 而 死 。 巴 尔 干 半岛 之 人 ,至 
今 迫 思 之 不 衰 。 今 希腊 已 入 脱 突厥 之 圈 绊 。 近 年 以 来 , 尤 能 自 振 拨 , 为 近东 
大 国 。 虽 其 文明 武功 或 犹 未 逮 当 日 斯 巴 达 、 雅 典 之 盛 , 然 裴 伦 梦 想 中 独立 自 
主 之 希腊 , 则 已 久 成 事实 。 惜 当年 怀 慨 从 军 之 许 人 ,不 及 生 见 之 耳 。 

此 诗 之 入 汉文 , 始 于 梁 任 公 之 《 新 中 国 未 来 记 》 小 说 。 惟 任 公 仪 译 一 、 三 
两 章 。 其 后 马 君 武 译 其 全 文 , 刊 于 《新 文学 ) 中 。 后 苏 曼殊 复 以 五 言 古 诗 译 
之 。 民 国 二 年 , 吾 友 张 耘 来 美洲 留学 , 携 有 马 苏 两 家 译本 。 余 因 得 尽 读 之 。 
颇 嫌 君臣 失 之 旋 , 而 曼殊 失 之 星 。 论 则 失真 , 星 则 不 达 , 均 非 善 译 者 也 。 当 时 
余 许 张 君 为 重 译 此 诗 。 久 而 未 能 践 诺 。 三 年 二 月 一 夜 ,以 四 小 时 之 力 , 译 之 。 
既成 复 改 削 数 月 , 始 成 此 本 。 更 为 之 注释 ,以 便 读 者 。 善 诗 中 展 用 史 事 , 非 
注 , 不 易 领 会 也 。 

裴 伦 在 英国 文学 上 , 仅 可 称 第 二 流 人 物 。 然 其 在 异国 之 诗 名 , 有 时 竞 在 
萧 士 比 . 弥 儿 敦 之 二 。 此 不 独 文 以 人 传 也 。 盖 裴 伦 为 诗 , 富 于 情 性 气 鲍 , 而 钴 
词 炼 句 , 颇 失 之 粗 豪 。 其 在 原文 , 症 瑕 易 见 。 而 一 经 翻译 , 则 其 词句 小 疫 , 往 
往 为 其 深情 奇 气 所 掩 ,读者 仅见 其 所 长 ,而 不 觉 其 所 短 矣 。 裴 伦 诗 名 之 及 于 
世界 , 此 亦 其 一 因 也 。 
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有 变 汝 希腊 之 群岛 今 ， 

实 文教 武术 之 所 後 始 。 
诗 媛 沙 浮 尝 咏 歌 于 斯 今 ， 
亦 义 和 素 娥 之 故里 。 
今 性 长 夏 之 骄阳 今 ， 

纷 灿烂 其 如 初 。 

我 徘徊 以 忧伤 今 ， 

记 旧 烈 之 无 余 ! 


您 您 今 ， 我 们 所 思 ? 
荷 马 今 阿 难 。 

怀 慨 今 歌 英雄 ， 

首 绵 今 叙 曲 欢 。 

享 盛 名 于 万 代 今 ， 

独 淮 寂 于 斯 土 ; 

大 声 起 平 仙 岛 之 西 今 ， 
何 此 邦 之 无 语 。 


马 拉 顿 后 今 山高 ， 
马 拉 顿 前 今 海 号 。 
记 时 词 客 独 来 游 仿 ， 
犹 梦 希腊 终 自 主 也 ; 


襄 希 腊 了 最 “The Isles of Greece” 


五 年 五 月 十 一 夜 
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指 波斯 京 观 以 为 正 今 ， 
者 安 能 奴 傻 以 终 古 也 ! 


由 
彼 高 崖 何刚 岩 今 ， 
俯视 沙拉 米 之 滨 ; 

有 名 王 尝 路 坐 其 癌 分 ， 
临 大海 而 点 兵 。 
千 档 今 腿 海 ， 
列 舰 今 百 里 。 

朝 点 兵 今 ， 何 纷纷 分 ， 
日 之 入 令 ， 无 复 存 今 ! 


五 
往 烈 令 难 追 ; 
故国 今 ， 放 魂 何 之 ? 
侠 子 之 歌 ， 久 销 歇 今 ， 
英雄 之 血 ， 难 再 热 今 ， 
古诗 人 今 ， 高 且 洁 兮 ; 
琴 蓄 瑟 老 ， 丐 精 竟 今 。 


VAN 
虽 举 族 今 奴 虏 今 ， 
岂 无 遗风 之 犹 在 ? 
吾 慨 慷 以 翡 歌 今 ， 
耿 忧 国之 碑 磊 。 
吾 惟 余 瑚 颜 为 希 人 准 今 ， 


尝试 集 / 附 录 : 去 国 集 衣 硕 腊 姑 “The Isles of Greece” 
吾 惟 有 泪 为 希腊 酒 。 


二 

徒 愧 报 曾 何 益 今 ， 

腾 雪 涕 之 计 拙 ; 

独 不 念 我 先 人 分 ， 

为 自由 而 流血 ? 

吾 欲 诉 天 阁 今 ， 

还 我 斯 巴 达 之 三 百 英 魂 今 ! 
尚 令 百 一 存 仿 ， 

以 再 造 我 着 马 披 离 之 关 今 ! 


八 
沉沉 希腊 ， 狂 无声 今 ; 
惟 闻 鬼 语 ， 作 潮 鸣 今 。 
鬼 日 :“ 但 令 生 者 一 人 起 仿 ， 
吾 曹 虽 死 ， 终 阴 相 尔 今 1” 
呜咽 仿 鬼 歌 ， 
生 者 之 嘲 今 奈 鬼 何 ! 


九 
吾 唉 喀 今 终 徒 然 ! 
已 侨 今 何 言 ! 
且 为 君 今 弹 别 曲 ， 
注 美酒 兮 一 苯 ! 
姑 坐 视 突 邦 之 号 启 今 ， 
听 其 宰割 吾 胞 与 今 ， 
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君 不 闻 门 外 之 生 喜 今 ， 
且 赴 此 贝 凯 之 舞 今 ! 


十 
涩 犹 能 砍 雳 之 舞 今 ， 
囊 雳 之 阵 今 何许 今 ? 
舞 之 靡 靡 夕 不 可 忘 今 ， 
奈何 独 忘 阵 之 堂堂 今 ? 
独 不 念 先 人 俯 摩 之 书 今 ， 
宇 以 遗 汝 请 奴 今 ? 


十 一 
怀古 今 徒 烦 冤 ， 
注 美 酒 今 盈 尊 ! 
一 醇 今 百 沉 混 ! 
阿 难 醉 今 歌 有 神 。 
阿 难 盖 代 诗人 今 ， 
售 尝 事 暴 君 今 ; 
虽 暴 君 兮 ， 

犹 吾 同 种 之 人 今 。 


十 三 
吾 所 思 今 ， 
米尔 低 今 ， 
武 且 休 今 ， 
保 我 自由 今 。 

吾 抚 苦 而 涕 淋 浪 今 ， 


尝试 集 /附录 ;去 国 集 豪 希 腾 避 “The Isles of Greece” 


遗风 谁 其 握 昌 ? 
诚 能 再 造 我 家 邦 今 ， 
虽 暴 主 其 何 伤 ? 


十 三 

注 美酒 仿 僵 杯 ， 
悠悠 今 吾 怀 ! 

汤 汤 今 白 阶 之 岸 ， 
肉 痢 兮 修 里 之 岩 ， 
吾 陀 离 之 民族 今 ， 
实 刻 生 于 其 间 ; 
或 犹 有 自由 之 种 今 ， 
历 百 动 而 未 残 。 


十 四 
法 兰 之 人 ， 岛 可 托 今 ， 
其 王 贪 狼 ， 不 可 度 今 。 
所 可 托 今 ， 希 腊 之 刀 ; 
所 可 任 今 ， 希 腊 之 豪 。 
突厥 慰 今 ， 
拉丁 狭 今 ， 
虽 亚 盾 之 坚 今 ， 
得 何以 自 全 今 ? 


十 五 
注 美酒 仿 恤 杯 ! 
美人 舞 今 低 知 ! 
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眼波 今 盈 盈 ， 

一 顾 今 倾城 ; 

对 徙 美 今 ， 

泪 下 不 能 已 今 ; 

年 仿 从 

胡 为 生 儿 为 奴婢 今 ! 


十 六 

置 我 乎 须 宁 之 岩 今 ， 

狮 波涛 而 与 为 伍 ; 

且 行 叭 以 翡 哺 今 ， 

惟 潮 声 与 对 语 ; 

如 鸿 疯 之 遂 遇 今 ， 

吾 将 于 是 老死 : 
奴隶 之 国 非 亚 土 令 ， 一 一 
碎 此 杯 以 自 矢 ! 


( 录 自 1914 年 2 月 3 日 ( 藏 晖 室 札记 》) 


The Jsles of Greece 
I 
The isles of Greece, the isles of Greecel 
Where burning Sappho®? loved and sung, 


Where grew the arts of war and peace, 


外” 沙 浮 古代 女 诗 人 。 生 西历 前 六 百年 。 
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Where Delos rose, and Phoebus® sprung! 
Eternal summer gilds them yet, 


But all, except the sun, is set. 


II 
The Scian and the Teian@ muse, 
The hero’ s harp, the lover’ s lute, 


Have found the fame your shores refuse, 


® 


Their place of birth alone is mute 
To sounds which echo further west@ 
Than your sires’ “Islands of the Blest.” 


III 
The mountains look on Marathon 一 
And Marathon looks on the sea; 
And musing there an hour alone, 
I dream’ d that Greece might still be free; 
For standing on the Persians “grave”, 


I could not deem myself a slave.@ 


@ ”Delos 地 名 。Phoebus 日 神 也 。 相 传 日 神 月 神 输 生 于 此 。 此 与 日 神 并 举 , 当 指 


月 神 也 。 


”和 荷 马 Homer 生 于 Scios 故 上 scian。 阿 难 Anacreon 生 于 Teos 故 日 Teian。 


Q@“” 荷 马 之 诗歌 英雄 , 阿 难 之 诗 氢 儿女, 实 开 二 大 诗 派 云 。 
@ ”神话 , 西海 尽头 , 有 仙 岛 , 神仙 居 之 。 此 盖 用 以 指 西欧 诸 自由 国 , 或 专 指 英伦 


@ “西历 前 四 百 九 十 年 ,波斯 人 西 侵 , 雅典 人 大 败 之 于 马 拉 顿 。 
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IV 
A King sate on the rocky brow 
Which looks o’ er sea-born Salamis; 
And ships, by thousands, lay below, 
And men in nations;—all were his! 
He counted them at break of day 一 


And when the sun set, where were they?® 


Vv 
And where were they? and where art thou, 
My country? on thy voiceless shore 
The heroic lay is tuneless now 一 
The heroic bosom beats no more! 
And must thy lyre, solong divine, 


Degenerate into hands like mine? 


VI 
"Tis something in the dearth of fame, 
Though link’d among a fetter’ d race, 
To feel at least a patriot’s shame, 
Even as I sing, suffuse my face; 
For what is left the poet here? 


For Greeks a blush-for Greece a tear. 


Q@” 马 拉 顿 之 败 , 波 人 耻 之 。 后 十 年 一 一 480 年 一 一 新 王 Xerxes 大 举 征 和 希腊 , 大 项 
干 二 百 委 ,小 舟 三 于 艘 , 军 威 之 盛 , 为 古 史 所 未 有 。 雅 典 人 御 之 , 战 于 沙拉 米 , 波 师 大 
败 , 失 巨 舰 无 算 , 余 舰 缘 和 还。 明年 , 复 为 斯 巴 达 援 师 所 败 。 
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VII 
Must we but weep o"er days more blest? 
Must we but blush? 一 Our fathers bled. 
Earth! render back from out thy breast 
A remnant of our Spartan dead! 
Of the three hundred grant but three, 


To make a new Thermopylae!l ? 


VIII 
What, silent still and silent all? 
Ah! no;—the voices of the dead 
Sound like a distant torrent’ s fall, 
And answer, “ Let one living head, 
But one arise, —we come, we come! 


Tis but the living who are dumb. 


IX 
In vain-in vain: strike other chords; 
Fill high the cup with Samian wine! 
Leave battles to the Turkish hordes! 
And shed the blood of Scio's vine,@ 
Hark! rising to the ignoble call— 


@ 现 马 技 离 , 关 名 。 西 历 前 四 百 八 十 年 希腊 列国 协商 以 此 为 列国 枢纽 。 及 波斯 
军 来 侵 ,斯 巴 达 勇 士 三 百人 守 此 。 关 破 , 三 百人 皆 死 之 。 
@ ”原文 第 三 四 句 疑 可 突 惰 人 屠杀 宰 订 城 事 。 此 城 即 许 人 荷 马 生长 之 地 也 。 
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How answers each bold Bacchanal! 中 


X 
You have the Pyrrhic dances® yet; 
Where is the Pyrrhic phalanx gone? 
Of two such lessons, why forget 
The nobler and the manlier one? 
You have letters Cadmus® gave 一 


Think ye he meant them for a slave? 


XI 
Fill high the bowl with Samian wine! 
We will not think of themes like these! 
It made Anacreon’ s song divine; 
He served-but served Polycrates—® 
A tyrant;but our masters then 


Were still, at least, our countrymen. 


XI 
The tyrant of the Chersonese 


Was freedom ’ s best and bravest friend; 


@ 贝 凯 之 舞 者 , 希 人 宗教 仪 节 之 一 种 , 巫 现 舞 祷 ,男女 聚 乐 , 以 娱 神 下。 

@ 和 霹 盎 Pyrrhus 为 Epirus 之 王 ,党 屡 立 战功 , 此 舞 即 其 所 作战 阵 之 乐 。 

图 ” 传 摩 者 ,神话 相传 为 腓 尼 西 之 王 , 游 希 腊 之 梯 伯 部 , 与 龙 斗 , 层 龙 而 拔 其 齿 , 种 
之 皆 成 勇士 , 遂 为 其 地 之 始祖 。 侍 摩 自 腓 尼 西 输入 字母 , 遂 造 希腊 文 。 

图 阿 难 见 任 于 希 王 Polycrates, 古 之 暴 主 也 。 
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That tyrant was Miltiades! © 
Oh! that present hour would lend 
Another despot of the kind! 


Such chains as his were sure to bind. © 


XIII 
Fill high the bowl with Samian wine 
On Suli’s rock, and Parga’s shore, 
Exists the remnant of a line 
Such as the Dorians® mothers bore; 
And there, Perhaps, some seed is sown, 
The Heracleidan blood might own. ， 


XIV 
Trust not for freedom to the Franks, 
They have a king who buys and sells, 
In native swords and native ranks, 
The only hope of courage dwells: 
But Turkish force, and Latin fraud, 


@ 马 拉 顿 之 役 , 米 之 功 最 大 。 

@ 此 音 剑 古 而 叹 今 之 无 人 也 。 按 此 章 及 上 章 皆 愤 极 之 词 。 其 时 民族 主义 方 大 
炽 , 故 诗人 于 种 族 一 方面 尤 再 三 言 之 。 民 权 之 说 , 几 为 所 掩 。 读 者 不 可 又 调 裴 伦 初 不 
言 民权 也 。 

@ ” 希 人 分 两 大 族 ,一 为 伊 俄 宁 族 (Ionians), 一 为 陀 离 族 (Dorians)。 陀 离 族 稍 后 
起 ,起 于 北方 , 故 有 白 阶 修 里 云云 。 修 里 山 在 西北 部 , 希 人 独立 之 役 , 修 里 之 人 最 有 功 


Eo 
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Would break your shield, however broad. © 


XV 
Fi high the bow] with Samian wine! 
Our virgins dance beneath the shade 一 
I see their glorious black eyes shine; 
But gazing on each glowing maid， 
My own the burning tear-drop laves， 


To think such breasts must suckle slaves. 


XVI 
Place me on Sunium’ s marbled steep, 
Where nothing, save the waves and J, 
May hear our mutual murmurs sweep; 
There, swan-like, let me sing and die: 
A land of slaves shall ne’ er be mine— 


Dash down you cup of Samian wine! 


@ 希腊 之 谋 独 立 也 , 始 于 十 九 世 纪 初 叶 。 其 时 “神圣 同盟 "之 约 墨 犹 未 干 ,欧洲 省 
主 相 顾 色 变 , 以 为 民权 之 焰 复 张 矣 , 故 深 忌 之 ,或 且 阴 沪 尼 之 ,法 尤其 看 。 此 诗 所 以 戒 
希腊 人 士 也 。 


ee 
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游 影 飞 儿 瀑 时 山 作 


影 飞 儿 污 泉 (Enfield Falls), 去 绮 色 佳 约 八 英里 。 民 国 三 年 五 月 十 一 日 ， 
吾 往 游 副 。 同 游 者 四 人 :美国 穆 体 尔 女士 , 蒋 生 女士 , 密 能 君 , 南非 洲 赫 登 辉 


君 也 。 


叔 永 谓 此 诗 末 有 段 命 意 大 似 王 介 甫 ( 褒 禅 山 记 )。 细 思 之 ,果然 。 


春 深 百 卉 发 ， 
良友 知 我 怀 ， 
清 展 集 伴侣 ， 
缘 溪 入 深 密 ， 
道 狭 露 未 干 ， 
岛 歌 破 深 寂 ， 
转 石 堆 作 梁 ， 
危 崖 不容 咱 ， 
径 险 境 念 幽 ， 
探 奇 未 及 午 ， 
寻 声 下 前 润 ， 
举 头 帽 欲 理 ， 
奔流 十 数 扩 ， 
澎 浒 激 上 岩石， 
两 旁 峰 映 云 ， 
璧 之 绝代 姿 ， 


呈 人 因 故 园 ， 
约 我 游 名 山 。 
朝日 在 林 端 。 
岩 辣 不 可 拉 。 
新 叶 吐 奇 芬 。 
松鼠 惊 避 人 。 
将 扶 度 浅滩 。 
车 根 粗 可 攀 。 
仿佛 非 人 间 。 
惊 涛 到 耳 喧 。 
飞 泽 当 我 前 。 
了 不 见 其 颠 。 
折 折 成 珠 帘 。 
飞 沫 作 雾 翻 。 
迁 赤 相 回 环 。 
左右 围 群 斤 。 


三 年 五 月 十 三 日 
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又 如 叶 护 花 ， 
对 此 不 能 去 ， 
渴 来 接 流 饮 ， 
坐 久 忘 积 署 ， 
山石 几 可 削 ， 
梦 援 幸 及 项 ， 
天 风 吹 我 衣 ， 
归途 向 山 桨 ， 
板 桥 通 急 润 ， 
从 容 山林 忒 ， 
兹 游 不 可 忘 ， 
佳境 每 深 藏 ， 
匆 惜 几 两 展 ， 
要 知 寻 山 乐 ， 
冠 盖 看 山 者 ， 
作 诗 令 胜 游 ， 


( 原 载 1915 年 6 月 《留美 学 生 季 报 》 夏 季 第 2 号 ) 


掩映 成 奇观 。 
且 复 傍 水 餐 。 
冷 疫 清 肺 肝 。 
更 上 穷 水 源 ， 
履 穿 欲 到 跟 。 
俯视 和 卑 群 恋 。 
长 啸 百 忧 宽 。 
稍稍 近 人 烟 。 
石 三 凿 山 根 ， 
归来 日 未 星 。 
中 有 至 理 存 : 
不 与 浅 人 看 。 
何 县 山神 忆 ? 
不 在 花鸟 妍 。 
皮 相 何 足 论 ? 
持 以 谢 婵 娟 。 
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自杀 篇 


任 叔 永 有 弟 季 彭 , 居 杭 州 。 王 癸 之 际 , 国 事 糜烂 , 季 彭 忧 愤 不 已 , 遂 发 狂 ， 
一 夜 , 潜 出 , 投 葛 洪 井 死 。 叔 永 时 在 美洲 ,追思 逻 者 , 乃 摄 季 彭 生 时 所 寄 书 ,成 
一 集 , 而 系 以 诗 。 有 “ 何 堪 更 发 旧书 读 , 肠 断 背 令 风雨 声 "之 句 。 季 彭 最 后 寄 
诸 兄 诗 , 有 “ 原 上 疹 令 风雨 声 " 之 语 , 故 示 水 诗 及 之 。 相 水 索 余 题 酬 集 上 , 遂 成 
此 篇 , 凡 长 短 五 章 。 


叔 永 至 性 人 ， 
眷 令 风雨 声 ， 


我 不 识 贤 季 ， 
颇 有 伤心 语 ， 


叔 世 多 京 音 ， 
此 为 恒 人 言 ， 
奈何 贤哲 人 ， 
一 朝 受挫 折 ， 
下 士 自 放 弃 ， 
上 士 卷 独 醒 ， 
三 间 速 贤 季 ， 
其 轧 亦 英 及 ， 


能 作 至 性 语 。 


使 我 心 悉 普 。 


下 能 和 君 诗 ? 
试 为 君 陈 之 。 


危 国 少 生 塑 。 
非 吾 非 所 尚 。 
平 普 志 高 抗 ， 
神气 直 池 丧 ? 
朱 楼 醇 春 酸 。 
一 死 谢 诸 妄 。 
苦 志 都 可 谅 。 
感 此 意 惨 恰 。 


三 年 七 月 七 日 
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我 闻 十 人 言 , “艰难 惟一 死 "。 
我 独 不 谓 然 ， 此 其 人 语 耳 。 
盘 根 与 错 节 ， 所 以 见 奇 士 。 
处 世 如 临阵 ， 无 勇 非 孝子 。 
虽 三 北 何 伤 ? 一 战 待 雪耻 。 
杀身 岂 不 易 ? 所 志 不 止 此 。 
生 材 必 有 几 ， 何 忍 付 虫 蚁 ? 
枯 杨 会 生计， 河清 或 可 俊 。 
但 令 一 息 存 ， 此 志 未 容 已 。 


春秋 诛 贤 者 ， 我 以 此 作 歌 。 
茹 鲁 久 和 欲 吐 ， 未 敢 避 访 启 。 


( 原 载 1914 年 9 月 (留美 学 生 季 报 ) 秋 季 第 3 号 ) 
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道 旁 老 树 吾 所 思 ， 
躯干 十 抱 龙 路 枝 ， 
苏 然 俯视 长 林 摆 。 


冬 风 挟 雪 卷 地 起 ， 
扩 树 无 元 不 可 止 。 
行人 疾走 敢 仰 视 ? 


春 回 百 化 还 来 归 ， 
枝 头 好 鸟 天 筑 奇 ， 
谓 狠 高 唱 我 和 之 。 


狂风 好 鸟 年 年 事 : 一 一 
既 鸟 语 所 不 能 媚 ， 
亦 不 因 风 易 高 致 。 


跋 《 老 树 行 》 

这 首 诗 是 民国 四 年 四 月 二 十 六 日 作 的 。 那 时 正当 中 日 交涉 的 时 期 , 我 的 
“ 非 攻 主义 "很 受 大 家 的 攻击 ,故我 作 了 这 首 诗 , 略 带 解 嘲 之 意 。 这 首 诗 后 来 
又 营 起 了 许多 朋友 的 嘲笑 。 杏 佛 和 叔 永 《春日 》 诗 灰 字 萌 一 联 云 “ 既 柳 眼 所 
不 能 媚 , 岂 大 作 能 燃 死 灰 ?" 板 未 有 《 蔷 著 》 诗 “ 既 非 看 花 人 能 媚 , 亦 不 因 元 人 
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不 开 。” 他 们 都 戏 学 “胡适 之 体 ”, 用 作 笑柄 。 其 实 这 首 诗 在 (去 国 集 ) 里 ,要 算 
- 首 好 诗 ,不 知 我 当初 何以 把 他 忘 了 。 现 在 我 把 他 补 进 去 , 并 且 恭 恭敬 敬 的 
对 他 赔 一 个 不 是 。 


九 ,十 ,十 五 
( 录 自 1915 年 4 月 26 日 ( 藏 晖 室 札 记 》) 
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送 许 後 南 归 国 


秋风 八 月 送 残 署 ， 天 末 忽 连 故 人 许 。 
敲 茶 斗 室 集 晋 侣 ， 高 谈 奕 奕 忘 夜 午 。 
评论 人 物 届 指数 ， 坎 利 似 听 燕 上 两 ， 
明 辨 如 闻 老 吏 语 ， 君 家 广 南 今 再 睹 。 
慷慨 为 我 道 出 处 ， 不 为 良 相 为 良 页 。 
愿 得 黄金 堆 作 坞 ， 遍 交 天 下 奇 男女 。? 
自 言 “ 国 危 在 贫 赛 。 狐 草 未 可 任 艰 巨 。 
能 令 通 国 无 空 庚 ， 自 有 深夜 不 闭 户 。” 
又 言 “ 吾 曹 国之 主 ， 责 人 无 已 亦 无 取 。 
宜 崇 令 德 相 夹 辅 ， 获 为 宗 国 去 陈腐 。 
璧 如 筑 室 先 下 础 ， 纲 领 既 具 百 目 举 。” 
我 闻 君 言 如 饮 酷 ， 振 衣 欲 起 为 君 舞 ， 
君 归 且 先 建 旗 鼓 ， 他 日 归来 隶 君 部 。 
三 年 八 月 十 四 日 
( 原 载 1915 年 6 月 (留美 学 生 季报 夏季 第 2 号 ) 


@ ” 君 昨 书 某 君 册子 云 :“ 愿 得 黄金 三 百 万 ， 交 尽 天 下 美人 名 士 。 


210 胡适 文集 9 


莫 门 行 


四 月 十 二 日 , 读 ( 纽 约 晚 邮 报 》», 有 无 名 氏 题 此 诗 于 屋 斯 托 克 (North 
Woodstock N.H. ) 村 外 从 家 门 上 。 词 由 普 饶 , 余 旦 读 且 译 之 , 遂 成 此 诗 。 已 
付 吾 友 叔 永 , 令 刊 4 季报 ?中 侨 。 一 日 , 偶 举 此 诗 , 告 至 友 客 弯 女 士 (Marion D. 
Crane)。 女 士 自 言 有 友 克 琴 君 (Arthur Ketchum) 工 诗 , 又 尝 往来 题 诗 之 地 , 此 
诗 或 出 此 君 之 手 , 亦 未 可 知 。 余 因 嘱 女士 为 作 书 询 之 。 后 数 日 ,女士 告 我 , 新 
得 家 书 , 附 有 前 所 记 之 诗 , 乃 别 自 一 报章 下 者 。 附 注 云 ;“ 此 诗 乃 克 琴 君 所 
作 。" 女 士 所 度 果 不 雇 , 余 亦 大 并 。 因 作 书 , 并 写 译 稿 寄 之 , 遂 订 交 丰 。 此 亦 一 
种 文字 因缘 ,不 可 不 记 。 因 记 之 以 为 序 。 

四 年 四 月 十 二 日 
伊人 寂 罕 而 长 眠 今 ， 
任 春 与 秋之 代谢 。 
野花 繁 其 弗 赏 今 ， 
亦 何 知 冰 深 而 雪 下 ? 
水 小 溪 今 ， 
长 杨 垂 首 而 听 之 。 
岛 声 喧 分 。 
好 音 谁 其 应 之 ? 


风 鸣 咽 而 怒 飞 今 ， 
陈 死 人 安 所 知 今 ? 
和 平 之 神 ， 
穆 以 慈 今 。 
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长 虑 之 人 ， 
于 斯 永 依 今 。 


( 原 载 1915 年 6 月 (留美 学 生 季报 ) 夏 季 第 2 号 ) 


212 胡适 文 全 9 


满 星 方 


枫 翼 全 敲 帘 , 榆 钱 铺 地 , 柳 棉 飞 上 春 衣 。 落 花 时 节 , 随 地 
乱 营 啼 。 枝 上 红 襟 @@ 软 语 , 商量 定 , 掠 地 双飞 。 何 须 待 ,销魂 
杜 字 , 劝 我 不 如 归 ? 
归期 今 伴 数 。 十 年 作客 , 已 惯 天 涯 。 况 春 深 多 瀑 , 湖 丽 如 
斯 。 多 谢 殷 惑 我 友 ,能 容 我 做 骨 狂 思 。 频 相 见 ,微风 晚 日 , 指 
点 过 湖 堤 。 
四 年 六 月 十 二 日 
( 原 载 1915 年 9 月 (留美 学 生 季 报 》 秋 季 第 3 号 ) 


加” 枫 要 者 , 枫 树 子 芭 有 薄 翅 包 之 , 其 形似 晴 览 之 起。 凡 此 类 之 种 子 , 如 榆 之 钱 , 枫 


之 翼 , 皆 以 便 随 风 远 原 也。 
四 “” 红 襟 者 , 鸟 名 。 英 文 Robin, 俗名 Redbreasto 
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水 调 歌 头 . 今 别离 


民国 四 年 ,七 月 二 十 五 夜 ,月 圆 。 疑 是 阴历 六 月 十 五 夜 也 。 余 步行 月 光 
中 , 赏 玩 无 大 。 忽 念 黄 公 度 ( 今 别 离 》 第 四 章 , 以 梦 咏 东西 两 半球 慰 夜 之 差 , 其 
意 甚 新 。 于 四 章 之 中 ,此 为 最 佳 侨 。 又 念 此 意 亦 可 假 月 写 之 。 杜 工 部 :今夜 
邬 州 月 , 图 中 只 独 看 。” 白 香山 云 ;:“ 共 看 明月 应 稚 泪 , 一 夜 乡 心 五 处 同 。 苏 子 
瞻 云 :“ 但 感人 长 久 , 干 里 共 婵 娟 !" 皆 古 别离 之 月 也 。 今 去 国 三 万 里 , 虽 和 欲 与 
国 中 骨肉 欢 好 共 此 婵娟 之 月 色 , 安 可 得 哉 。 感 此 , 成 英文 小 诗 二 章 。 复 自 译 
之 ,以 为 ( 今 别离 之 续 。 人 境 访 有 知 , 或 当 笑 我 为 狗 尾 之 续 翻 耳 。 


“但 愿 人 长 久 , 千 里 共 婵娟 1" 我 歌 坡 老 佳 句 , 回首 十 年 前 。 
照 汝 黄山 之 下 , 照 我 春 申 古渡 , 同 此 月 团 栾 。 绞 色 映 征 袖 , 轻 
器 湿 云 萎 。 今 已 兢 ! 空 对 此 ,月 新 六 , 清 辉 脉 脉 如 许 , 谁 与 我 
同 看 ? 料 得 今宵 此 际 , 伴 汝 哆 艳 声 里 , 骄 日 欲 中 天 。 帘 外 繁花 


影 ,村 上 午 次 烟 。 
四 年 八 月 三 日 


( 原 载 1917 年 3 月 (留美 学 生 季 报 ) 春 季 第 1 号 ) 
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临 江 仙 


隔 树 溪 声 细碎 。 
迎 人 岛 唱 纷 哗 。 
共 穿 曲 径 趁 溪 和 斜 。 
我 和 君 拾 益 ， 
君 替 我 管 花 。 


更 向 水 滨 同 坐 ， 
骄阳 有 树 相 遮 。 
语 深 浑 不 管 昏 牙 。 
此 时 君 与 我 ， 
何 处 更 容 他 ? 
四 年 八 月 二 十 四 日 
( 原 载 1917 年 9 月 《留美 学 生 季报 ?秋季 第 3 号 ) 
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将 去 绑 色 佳 , 叔 永 以 诗 赠 别 。 
作 此 奉 和 , 即 以 留 别 


横滨 港 外 舟 待 发 , 策 笠 我 方 坐 斗 室 ， 


疑 是 同学 巴 县 任 , 细 看 果然 挝 饥 光 。 
扣 航 短语 难 久 留 ,惟有 相思 耿 秘 脐 。 
明年 义 师 起 中 原 , 遂 为 神州 扫 胡 羯 。 
琐 闻 同学 诸 少年 , 乘 时 建树 尼 密 达 。 
中 有 我 友 巴 县 任 , 翩 希 书记 大 手笔 。 
策 勋 不 乐 作 议 员 , 愿 得 西 乞 医 国术 。 
远 来 就 我 欢 可 知 。 三 年 卒 座 重 当 别 。 
儿 人 八 年 再 同学 ? 况 我 与 君 过 从 密 ， 
往往 论文 意 = 展 暴 , 时 复议 政 同 蝎 咽 。 
相知 益 深 别 更 难 , 赠 我 新 诗 语 真 切 。 
君 期 我 作 玛 志 尼 ,了 我 祝 君 为 侨 斯 蒜 。2 
国事 今 成 候 体 疮 , 治 头 治 脚 俱 所 急 。 
和 勉 之 勉 之 我 友 任 ! 归来 与 君 同 僵 力 。 
四 年 八 月 二 十 九 夜 
( 原 载 1917 年 9 月 (留美 学 生 季报 ) 秋 季 第 3 号) 


@ 己 志 尼 (Mazzini), 意 大 利文 学 家 , 世 所 称 “意大利 建国 三 杰 " 之 一 也 。 
@ 倭 斯 袜 (Wilhelm Ostwald), 德国 科学 大 家 , 今 狂 生存 。 
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泥 园 春 . 别 杨 杏 佛 


将 之 纽约 , 杨 杏 佛 以 词 送行 ,有 "三 徐 不 相 见 , -- 笑 遇 他 乡 。 瞳 惊 狂 奴 非 
故 , 收 束 入 名 场 " 之 句 。 实 则 禁 佛 当日 亦 狂 奴 耳 。 其 词 又 有 “向 共 斯 民 温 饱 ” 
之 语 。 余 既 喜 吾 与 杏 佛 今 皆 能 放弃 故我 ,重修 学 立身 , 又 壮 其 志愿 之 宏 , 故 造 
此 河 奉 答 , 即 以 留 别 。 


朔 国 秋风 , 汝 远东 来 ,这 存 老 胡 。 正 相 看 一 笑 ,使 君 与 我 ， 
春 申 江上 ,两 个 狂 奴 。 客 里 相连 , 舱 惑 问 字 ,不 似 当 年 卓 酒 徒 。 
还 相 问 :“ 岂 胸中 块 例 , 今 尽 消 乎 ?” 
言 :“ 是 何 言 坎 ! 只 壮志 新 来 与 普 殊 。 愿 乘 风 役 电 , 城 
天 缩 地 , 颇 思 瓦特 ,2 不 姜 公 输 。 户 有 余粮 ,人 无 菜色 ,此 业 
何尝 属 腐 儒 ? 吾 狂 甚 , 欲 斯 民 温 饱 ,此 意 何如 ?” 
四 年 九 月 二 日 
( 录 自 1915 年 9 月 2 日 ( 藏 晖 室 札 记 》) 


@ 瓦特 James Watt 即 发 明 汽 机 者 。 
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送 梅 观 庄 往 哈佛 大 学 


吾 闻 子 墨 子 有 言 :“ 为 义 璧 若 筑 墙 然 。 
能 实 壤 者 且 实 壤 ， 能 筑 者 筑 掀 者 掀 。@ 
吾 曹 谋 国 亦 复 尔 ， 待 举 之 事 何 纷纷 。 
所 赖 人 各 尽 所 职 ， 未 可 责备 于 一 人 。 
同学 少年 识 时 务 ， 学 以 致 用 为 本 根 。 
争 言 “ 治 病 须 对 症 ， 今 之 大 患 弱 与 贫 。 
但 祝 天 生 儿 和 牛 敦 ， 还 乞 千 百 客 儿 文 ， 
辅 以 无 数 爱 迭 孙 ， 便 教 国库 富 且 自 ， 
更 无 谁 某 妇 无 社 。 乃 练 能 黑 百 万 军 。 
谁 其 帅 之 拿破仑 。 恢 我 土 宇 固 我 藩 ， 
百年 奇 奔 一 朝 翻 。” 


凡 此 群 策 岂 不 伟 ? 有 人 所 志 不 在 此 。 
即 如 吾 友 宣 城 梅 ， 自 言 “ 但 愿 作文 十。 
举世 何妨 学 倍 根 ， 我 独 远 莫 戎 士 比 。” 
梅 君 少年 好 文史 ， 近 更 撤 抢 及 欧美 。 
新 来 为 文 颇 谱 施 ， 能 令 公 怒 令 公 喜 。 


@ 《〈 耕 柱 篇 》 语 。“ 掀 "， 本 作 “ 欣 "， 依 毕 沅 说 改 。 
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昨 作 枚 讨 夫 已 氏 ， 傍 令 见 之 魄 应 袜 。 
又 能 虚心 不 自 是 ， 一 稿 十 易 犹 未 已 。 
梅 君 梅 君 好 自 世 。 神 州 文学 久 枯 馒 ， 
百年 未 有 健 者 起 。 新 潮 之 来 不 可 止 ， 
文学 革命 其 时 侨 。 吾 辈 势 不 容 坐 视 ， 
且 复 号 召 二 三 子 ， 鞠 符 驱 除 一 车 鬼 ， 
再 拜 迎 入 新 世纪 。 以 此 报国 未 云 菲 ， 
缩 地 截 天 差 可 候 。 梅 君 梅 君 姓 自 孝 。 


作 歌 今 送 梅 君 行 ， 狂 言 人 道 臣 当 训 。 

我 自 不 吐 定 不 快 ， 人 言 未 足 为 重 轻 。 

居 东 何 时 游 康 可 ， 为 我 一 吊 爱 谋生 ， 

更 吊 霍 又 与 索 虏 : 此 三 子 者 红 巍 嵘 。 

应 有 “ 烟 士 披 里 纯 "， 为 君 腾 训 增 琼 英 。 

四 年 九 月 十 七 日 
[ 注 ] 此 诗 凡 用 外 国字 十 一 : 牛 敦 (Newton) 英 国 科学 家 。 客 儿 文 (Kelvin) 

英国 近代 科学 大 家 。 爱 和 迭 孙 (Edison) 美 国 发 明 家 。 拿 破 仑 (Napoleon)。 倍 根 
(Bacon) 英 国 哲 学 家 , 主 戴天 之 说 , 又 创 归纳 名 学 , 为 科学 先导 。 萧 士 比 
(Shakespeare) 英 国文 学 巨子 。 旧 译 莎 士 比 亚 。 康 可 (Concord) 地 名 ,去 蛤 佛 不 
远 , 十 九 世 纪 中 时 此 邦 文人 所 聚 也 。 爱 谋生 (Emerson), 堆 桑 (Hawthorne), 索 
虏 (Thorcan) 以 上 三 人 , 美国 文人 , 亦 哲 学 家 ; 墓 缘 在 康 可 。“ 烟 士 披 里 纯 "In- 
spiration 直译 有 “ 神 来 "之 意 。 梁 任 公 以 音译 之 , 又 为 文 论 之 , 见 《 饮 冰 室 自由 
书 )。 


( 录 自 1915 年 9 月 17 日 ( 藏 晖 室 札记 》) 
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自我 与 子 别 ， 于 今 十 日 耳 。 1 


奈何 十 日 间 ， 两 夜 梦 及 子 ? i 
前 夜 梦 书 来 ， 亩 无 再 见 时 。 : 
老母 日 就 赛 ， 未 可 远 别离 。 


昨 彬 君 归来 欢喜 临 江 坐 。 
语 我 故乡 事 ， 故 人 颇 思 我 。 
吾 乃 无 情人 ， 未 知 爱 何 似 。 

古人 说 “相思 ”， 无 乃 颇 类 此 ? 


( 录 自 1915 年 10 月 13 日 ( 藏 晖 室 札 记 》) 
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秋 疡 


序 
老子 日 : “在 有 三 宝 , 持 而 室 之 :一 日 珑 , 二 日 俭 , 三 日 不 敢 为 天 下 先 。” 此 


三 宝 者 , 各 于 秋 日 朴 林 中 尽 见 之 。 落 叶 , 营 也 。 损 小 己 以 全 宗 干 , 可 谓 区 侨 。 
松柏 需 水 供 至 微 , 故 能 生 水 土 浇 薄 之 所 ,秋冬 水 绝 , 亦 不 钼 荐 和 过。 人 但 知 其 后 
雕 ,而 英 知 后 雕 之 由 于 能 俭 也 。 松 柏 不 与 众 木 争 肥 壤 , 而 其 处 天 行 独 最 适 。 
则 亦 所 谓 “ 夫 唯 不 争 故 天 下 莫 能 与 之 争 " 者 也 。 送 赋 之 。 


出 门 天 地 阔 ， 人 悠然 喜 秋 至 。 
鸣 林 发 清 响 ， 众 叶 作 雨 险 。 
山 蹊 少 人 迹 ， 积 叶 不 见地 。 
枫 榆 但 余 枝 ， 栏 栎 具 高 致 。 
大 橡 百年 老 ， 败 叶 剩 三 四 。 
诸 松 傲 秋 霜 ， 未 始 有 误 态 。 
举世 随 风 靡 ， 何 汝 独 苍 座 ? 
岂 枝 忽 自 语 ， 语 语 生 妙 和 车: 
“天 寒 地 脉 村， 万 木 绝 饮 饲 。 
布 根 及 一 亩 ， 所 得 大 微细 。 
本 和 干 保 已 难 ， 枝 时 在 当 弃 。 
脱 叶 以 存 本 ， 伤 哉 此 高 谊 。 
吾 贷 松 与 柏 ， 鼎 以 俭 自 励 。 
取 诸 天 者 廉 ， 天 亦 不 吾 废 。 
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故 能 老 岩 石 ， 亦 颇 耐 寒 岁 ， 
全 躯 复 全 叶 ， 不 为 秋 必 迟 。” 
我 闻 诸 松 言 ， 低 头 起 幽 思 ， 
举 头 谢 诸 松 :“ 与 尔 鲍 斯 志 !1” 
五 年 一 月 续 成 去 年 旧 稿 
( 录 自 1916 年 1 月 9 日 《 藏 晖 室 札 记 》) 
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秋 柳 


但 见 萧 央 万 叶 摧 ， 
尚 余 垂 柳 指 人 来 。 
西风 莫 笑 长 条 弱 ， 
也 向 西风 舞 一 回 。 


此 七 年 前 ( 己 酉 ) 旧 作 也 。 原 序 日: 
秋 日 适 野 , 见 万 本 肖 有 衰 意 ,而 柳 以 弱 质 , 际 兹 高 秋 , 独 能 迎风 而 钴 , 意 态 
自如 。 岂 老 氏 所 谓 能 以 弱 存 者 耶 。 感 而 赋 之 。 
年 来 颇 历 世故 , 亦 稍稍 读书 , 益 知 老 氏 柔弱 胜 刚 强 之 说 ,证 以 天 行人 事 ， 
实 上 县 妙 理 。 近 人 争 言 “优胜 劣 败 , 适 者 生存 "。 彼 所 谓 适 ,所 谓 优 ,未 必 即 在 强 
暴 武力 。 盖 物 类 处 境 不 齐 ,但 有 适 不 适 , 不 在 强 不 强 也 。 两 年 以 来 , 兵 祸 之 
烈 , 豆 古 未 有 。 试 癌 以 如 许 武 力 ,其 所 成 就 , 究竟 何在 ? 又 如 比利时 以 弹丸 之 
地 , 拒 无 敌 之 德意志 , 岂 徒 无 济 于 事 , 又 大 苦 彼 无 罪 之 民 。 虽 星 臂 当 车 , 浅 人 
或 幕 其 能 既 , 而 弱 卵 击 石 ,仁者 必 谓 为 至 想 作 。 此 岂 独 大 违 老 子 齿 亡 舌 存 之 
喻 , 抑 亦 孔子 所 谓 “ 小 不 忍 则 乱 大 谋 ” 者 软 。 两 年 以 来 余 往 往 以 是 之 故 , 念 及 
此 诗 , 有 时 亦 为 人 诵 之 。 以 为 庚 成 以 前 所 作 诗词 , 一 一 都 宜 删 弃 , 独 此 二 十 八 
字 , 或 不 无 可 存 之 价值 。 遂 为 改易 数字 , 附 写 于 此 , 虽 谓 为 去 国 后 所 作 , 可 也 。 
五 年 七 月 
( 原 载 1908 年 11 月 14 日 ( 况 业 旬 报 ?第 33 期 ) 
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记 园 春 . 痪 诗 


更 不 伤 春 ,更 不 翡 秋 , 以 此 暂 诗 。 任 花 开 也 好 , 花 飞 也 好 ， 
月 圆 固 好 , 日 落 何 翡 ? 我 闭 之 日 ,“ 从 天 而 颂 , 剖 与 制 天 而 用 
之 ? "更 安 用 为 苍天 歌 回 , 作 彼 奴 为 ! 

文章 划 命 何 疑 ! 上 且 准 备 塞 旗 作 健儿 。 要 前 空 千古 , 下 开 
百世 , 收 他 奥 腐 ,还 我 神奇 。 为 大 中 华 , 造 新 文学 ,此 业 亚 曹 欲 
让 谁 ? 诗 材 料 , 有 符 新 世界 , 供 我 驱 驰 。 


me 


五 年 四 月 十 二 日 
( 原 载 1917 年 3 月 (留美 学 生 季报 ) 春 季 第 1 号 ) 


洗 了 下 亚 耿 
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题 辞 


《尝试 集 》 是 民国 九 年 (1920) 三 月 出 版 的 。 十 年 再 版 后 , 我 稍 
有 增删 。 十 一 年 (1922) 三 月 , 《尝试 集 ) 四 版 ,我 又 有 增删 ,共存 《 尝 
试 集 ) 四 十 八 首 , 附 《 去 国 集 ) 十 五 首 。 
民国 四 十 一 年 (1952) 九 月 ,我 检点 民国 十 一 年 以 来 残存 的 诗 
稿 , 留 下 这 几 十 首 , 作 为 《尝试 后 集 》 的 “ 初 选 "。 
适 之 
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大 明湖 


哪里 有 大 明湖 ! 

我 只 看 见 无 数 小 湖 日 ， 
无 数 芦 坦 ， 

把 一 片 好 湖 光 
划分 的 七 零 八 落 ! 


这 里 缺少 一 座 百 尺 高 楼 ， 
让 游人 把 眼界 放宽 ， 
超过 这 许多 芦 提 柳 岸 ， 
打破 这 种 种 此 疆 彼 界 ， 
依然 还 我 一 个 大 明湖 。 
目 二 ; 夺 书 下 
( 原 载 1922 年 10 月 22 日 (努力 周报 ) 第 25 期 ) 
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回 问 


“ 回 向 "是 《 华 严 经 ) 里 一 个 重要 观念 。 民 国 十 一 年 十 月 二 十 日 ,我 从 山东 
回 北 京 , 火 车 上 读 晋 译 ( 华 严 经 ) 的 《 回 向 品 》, 作 此 解 。 


他 从 大 风雨 里 过 来 ， 
向 最 高 峰 上 去 了 。 
山上 只 有 和 和平， 只 有 美 ， 
没有 压迫 人 的 风 和 十 了 。 


他 回头 望 着 山脚 下 ， 

想 着 他 风雨 中 的 同伴 ， 
在 那 密云 小 着 的 村 于 里， 
忍受 那 风雨 中 的 沉 暗 。 


他 全 不 得 离开 他 们 ， 

他 又 讨厌 那 山下 的 风 和 雨 。 
“也 许 还 下 震 哩 ，” 

他 在 山顶 上 自 言 自 语 。 


叭 呵 ， 他 下 山 来 了 ， 
向 那 密云 这 处 走 。 
“ 管 他 下 雨 下 填 ! 
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他 们 受 得 ， 我 也 能 受 。 


( 原 载 1922 年 10 月 22 日 《努力 周报 》 第 25 期 ) 
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烟 暇 铜 


我 来 正 碰 着 黄梅 雨 ， 
天 天 在 楼 上 看 山 老 : 
刚才 看 白云 米 没 了 玉 皇 山 ， 
我 回头 已 不 见 了 楼 前 的 一 排 大 树 ! 
1923 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》, 1964 年 台北 商务 
印 书 馆 出 版 。 现 据 《 胡 适 的 日 记 ) (手稿 本 ) 
1923 年 9 月 29 日 ,此 诗 略 有 不 同 ) 


@ “不 见 ” 二 字 ， 原 作 “ 已 失 ”。 
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秘 麻 崖 月 夜 


依旧 是 月 圆 时 ， 
依旧 是 空山 ， 静 夜 ; 
我 独自 月 下 归来 ， 一 一 
这 凄凉 如 何 能 解 ! 


如 微 山 上 的 一 阵 松涛 
惊 破 了 空山 的 寂静 。 
山 风 吹 乱 了 窗 纸 上 的 松 痕 ， 
吹 不 散 我 心头 的 人 影 。 
A 
( 原 载 1923 年 12 月 31 日 《晨报 六 周年 纪念 增刊 》) 


尝试 后 集 / 第 一 编 小 诗 233 


小 诗 


刚 忘 了 昨 儿 的 梦 ， 
又 分 明 看 见 梦 里 那 一 笑 。 


《 阿 丽 思 漫 游 奇 境 记 中 的 猫 “ 慢 慢 地 不 见 , 从 尾巴 尖 起 , 一 点 一 点 地 没 
有 ,一 直到 头 上 的 笑脸 最 后 没有 。 那 个 笑 洽 留 了 好 一 会 儿 才 没有 ”。( 起 元 任 
译本 页 九 二 ) 


于 三; 二 二 五 
原 有 前 两 行 : 
坐 也 坐 不 下 ， 
忘 又 忘 不 了 。 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 7) 
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江城 于 


梁 微 山上 乱 松 鸣 。 
月 事 清 ， 

伴 人 行 ; 
正 是 黄 苏 ， 人 影 不 分 明 。 
几 度 半山 回首 望 ， 一 一 
天 那 角 ， 
一 孤 星 。 


时 时 高 唱 破 青 军 ， 
起 六 ， 
有 谁 听 ? 
我 自 高 歌 ， 我 自 遗 哀 情 。 
记得 那 回 明月 夜 ， 
歌 未 歇 ， 
有 人 迎 。 
ER 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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静 桥 仙 * 七 夕 


足 星 几 点 ， 

银河 淡淡 

新 月 晃 晃 相 照 。 

双星 仍旧 隔 银河 ， 
难道 是 相连 嫌 早 ? 


不 须 蛛 盒 ， 
不 须 瓜 果 ， 
不 用 深 深 私 祷 。 
学 他 一 岁 一 相 过 ， 
那 便 是 天 和 孙 奇 巧 。 
1924 年 8 月 ,与 本 在 君 同 在 北戴河 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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多 谢 


多 谢 你 能 来 ， 
祭 我 山中 寂寞 ， 
伴 我 看 山 看 月 ， 
过 神仙 生活 。 


匆匆 离别 便 经 年 ， 
梦 里 总 相 忆 。 
人 道 应 该 忘 了 ， 
我 如 何 忘 得 ! 
十 三 年 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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译 白 郎 宁 的 《清晨 的 分 别 》 


刚 转 个 湾 ， 忽 然 眼 前 就 是 海 了 ， 
太阳 光 从 山头 土 射 出 去 : 

他 咯 ， 前 面 一 片 黄 金 的 大 路 ， 
我 呢 ， 只 剩 一 个 空洞 润 的 世界 了 。 


十 四 年 三 月 (1925) 


Parting at Morning 
By Robert Browning 


Round the cape of a sudden came the sea, 
And the sun look’ d over the mountain’ s rim: 
And straight was a path of gold for him, 


And the need of a world of men for me. 


( 原 载 1926 年 1 月 《现代 评论 ) 第 一 年 
纪念 增刊 , 原 题 《 译 诗 三 首 )) 
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译 白 郧 宁 的 《你 总 有 
爱 我 的 一 天 》 


你 总 有 爱 我 的 一 天 ! 

我 能 等 着 你 的 爱 慢 慢 地 长 大 。 

你 手 里 提 的 那 把 花 ， 

不 也 是 四 月 下 的 种 ， 六 月 才 开 的 吗 ? 


我 如 今 种 下 满心 窝 的 种 子 ; 
至 少 总 有 一 两 粒 生 根 发 劳 ， 
开 的 花 是 你 不 要 采 的 ， 一 一 
不 是 爱 ， 也 许 是 一 点 儿 喜 欢 黑 。 


我 以 上 开 的 一 杀 紫 罗兰 ， 一 一 
爱 的 遗迹 ， 你 总 会 瞧 他 一 眼 : 
你 那 一 眼 吗 ? 抵 得 我 千 般 苦 恼 了 。 
死 算 什么 ? 你 总 有 爱 我 的 一 天 。 


十 四 年 (1925) 五 月 
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You’'ll Love Me Yet 


By Robert Browning 


You’ ll love me yet;—And I can tarry 
Your love’s protracted growing: 
June rear’' d that bunch of flowers you carry， 


From seeds of April’s sowing. 


I plant a heartful now :some seed 
At least is sure to strike, 

And yield-what you "1 not pluck indeed. 
Not love, but, may be, like. 

You’ l] look at least on love’ s remains, 
A grave’ s one violet: 

Your look? 一 that pays a thousand pains. 
What’s death? You'1 love me yet! 


( 胡 颁 平 :( 从 胡适 之 先生 的 墓 园 谈 起 ), 原 载 1964 年 
2 月 工 日 台北 《传记 文学 ?第 4 卷 第 2 期 ) 
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一 个 人 的 话 


“ 忍 了 好 儿 天 的 眼泪， 
总 没有 器 的 机 会 。 
今天 好 容易 没有 人 了 ， 
我 要 器 他 一 个 痛快 。 


“满心 头 的 不 如 意 ， 
都 赶 着 泪珠 儿 跑 了 。 
我 又 可 以 舒服 几 天 ， 
又 可 以 陪 着 人 们 笑 了 。” 
十 四 年 六 月 二 日 
( 原 载 1925 年 9 月 26 日 (现代 评论 ) 第 2 卷 
第 42 期 , 原 题 ( 记 言 》) 
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翔 化 


满 插 翘 花 黑 出 游 。 
英 将 攀 折 为 花 愁 。 
不 知 烛 照 香 埋 看 ， 
何 似 风 吹 雨 打 休 ? 
范 成 大 ( 瓶 花 ) 二 之 一 


不 是 怕 风 吹 雨 打 ， 
不 是 羡 烛 照 香 震 。 
只 喜欢 那 折 花 的 人 ， 
高 兴 和 伊 亲 近 。 


花 办 儿 纷 纷 谢 了 ， 
劳 伊 亲手 收 存 ， 
寄 与 伊 心 上 的 人 ， 
当 一 篇 没有 字 的 书信 。 
十 四 年 六 月 六 日 
十 七 年 改 稿 
赵 元 任 作 曲谱 
( 原 载 1925 年 11 月 14 日 《现代 评论 > 第 2 卷 第 49 期 ) 
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译 葛 德 的 Harfenspieler 


. 谁 不 曾 含 着 眼泪 咽 他 的 人 饭 ， 

谁 不 曾 中 夜 叹 息 ， 睡 了 又 重 起 ， 
泪 汪 汪 地 等 候 东 方 的 复旦 ， 一 一 
伟大 的 神明 呵 ， 他 不 会 认识 你 。 


民国 十 四 年 八 月 , 徐 志摩 曾 译 此 诗 如 下 : 
谁 不 曾 和 着 患 哀 吞 他 的 饭 ， 
谁 不 曾 在 半夜 惊 心 起 坐 ， 
泪 滋 滋 的 , 东方 的 光明 等 待 ,一 一 
他 不 会 认识 你 ”和 啊 , 伟 大 的 天 父 。 
我 们 几 个 朋友 都 笑 他 押 的 是 页 石 土 音 ,一 一 饭 与 待 为 前 , 坐 与 父 为 
韵 ,一 一 功 他 试 改 译 一 本 。 志 摩 要 我 试 译 , 我 的 译 稿 大 致 如 上 。(“ 神 明 " 原 作 
“天 神 ”, 雷 兴 先 生 一 Dr.F. Lessing 一 一 功 我 改 “ 神 明 ”。) 志 摩 看 了 我 的 译 稿 ， 
他 又 改 译 一 本 如 下 : 
谁 不 曾 和 着 斐 泪 天 他 的 饭 ， 
谁 不 曾 在 凄凉 的 深夜 , 恰 心 的 ， 
独自 假 着 他 的 枕 仿 幽 双 ,一 一 
伟大 的 神明 呵 , 他 不 认识 你 。 
我 在 二 十 七 年 后 , 检 得 这 些 旧 稿 ,都 抄 在 这 里 , 记念 这 个 最 难忘 记 的 朋 
友 。 
万 德 此 诗 出 版 在 1795 年 , 初 见于 他 的 Wilhelm Meisters Lehrjahre 的 第 
十 三 章 。 十 一 年 后 (1806), 拿破仑 破灭 普鲁士 王国 , 普鲁士 王后 露 易 沙 
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(Louisa) 出 奔 , 在 Konigsberg 的 一 个 小 旅店 里 避难 , 她 感慨 当日 身受 的 苦痛 ， 


脱 下 金刚 钻石 戒指 , 把 这 四 行 诗 写 在 旅店 的 玻璃 窗 上 。 
四 十 一 年 (1952) 九 月 十 日 
( 原 载 1926 年 3 月 29 日 《 尾 报 副 锣 》) 


Goethe’ s Harfenspieler 


Wer nie sein Brot mit Thranen ass, 
Wer nie die kummervollen Nichte 
Auf seinem Bette weinend sass, 


Der kennt euch nicht, ihr kiminlisch Michte 
Carlyle’ s Translation 


Who never ate his bread in sorrow, 
Who never spent the midnight hours 
Wepping and waiting for the morrow, 


He knows you not, ye heavenly powers. 
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也 是 微 云 


也 是 微 云 ， 

也 是 微 云 过 后 月 光明 。 
只 不 见 去 年 的 游 伴 ， 
也 没有 当日 的 心情 。 


不 愿 义 起 相思 ， 

不 敢 出 门 看 月 。 

偏偏 月 进 窗 来 ， 

害 我 相思 一 夜 。 
似 是 十 四 年 稿 ” 赵 元 任 作 曲谱 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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生 芍 


多 谢 寄 来 书 ， 
装着 千 分 情意 。 
只 有 一 分 不 满 ， 
带 些微 客气 。 


十 年 万 里 的 分 离 ， 
生 羽 也 难怪 。 
只 我 开 钴 欢喜 ， 
故 态 依然 在 。 


(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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素 圭 


梦 中 见 你 的 面 ， 
一 忽 儿 就 惊 觉 了 。 
觉 来 疼 不 忍 开眼 ， 一 一 
明知 丈 境 不 会 重 到 了 。 


陷 开 腿 来 ， 
一 半 想 你 ， 

一 半 怪 我 ， 

想 你 可 惟 ， 

想 我 罪过 。 

“ 留 这 只 鸡 ， 等 爸爸 来 ， 

和 区 爸 今天 要 上 山 来 了 。 
那天 晚上 我 赶 到 时 ， 

你 已 死去 两 三 回 了 。 
病房 里 ， 那 天 晚上 ， 

我 刚 说 出 “大 夫 ” 两 个 字 ， 
你 那 一 声 怪 中 ， 


至 今 还 在 我 耳 条 边 直 刺 。 


尝试 后 集 / 革 一 编 素 斐 ”247 


今天 梦 里 的 病 容 ， 
那 晚 上 的 一 声 怪 叫 ， 
素 斐 ， 不 要 让 我 忘 了 ， 
永 永 留 作 人 间 苦 痛 的 记号 ! 
十 六 年 二 月 五 日 ,在 美洲 ， 
梦 见 亡 女 , 醒 来 悲痛 作 此 诗 。 
( 原 载 1927 年 5 月 14 日 (现代 评论 ?第 5 卷 第 127 期 ) 
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旧梦 


山下 绿 从 中 ， 
稼 见 飞 梭 一 角 ， 
惊 起 当年 旧梦 ， 
泪 向 心头 落 。 


隔山 还 唱 旧 时 歌 ， 
声 营 没 人 懂 。 一 一 
我 不 是 高 歌 ， 
只 是 重 温 旧梦 。 
十 六 年 (1927) 七 月 四 日 
( 原 载 1928 年 8 月 10 日 (新 月 ?第 1 卷 第 6 号 ) 
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陶渊明 和 他 的 五 柳 


当年 有 个 陶渊明 ， 
不 爱 性 命 只 贪 酒 ; 
上 骨 硬 不 能 深 折腰 ， 
弃 官 归来 空 两 手 。 
人 汝 中 无 米 琴 无 弦 ， 
老 妻 娇 儿 赤脚 走 。 
先生 高 吟 自 嘲讽， 
笑 指 门 前 五 株 柳 : 
“看 他 风 里 尽 低 吊 ， 
这 样 腰 肢 我 没有 1” 
十 七 年 四 月 九 夜 在 庐山 归 宗 寺 
( 原 载 1928 年 5 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 
第 3 号 (庐山 游记 》) 
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拟 中 国 科学 社 的 社 歌 


我 们 不 崇拜 自然 ， 
他 是 个 刁钻 古怪 。 
我 们 要 手 他 者 他 ， 
要 使 他 听 我 们 指派 


我 们 叫 电气 推 车 ， 

我 们 叫 以 太 送信 ， 一 一 
把 自然 的 秘密 揭 开 ， 
好 叫 他 来 服 事 我 们 人 。 


我 们 唱 天 行 有 常 ， 
我 们 唱 致知 穿 理 。 
不 怕 他 真理 无 穷 ， 
进 一 寸 有 一 寸 的 欢喜 。 
十 八 年 一 月 作 “ 赵 元 任 作 曲谱 
十 九 年 北平 社 友 会 庆祝 本 社 
十 五 周年 纪念 会 第 一 次 试 唱 
( 原 载 1931 年 1 月 《现代 学 生 ) 第 1 卷 第 4 期 ) 


尝试 后 集 / 第 一 编 ” 拟 中 国 科 学 社 的 社 歌 251 


中 国 科 学 社 社 歌 


北平 社 友 会 社 本 社 十 五 年 周年 纪念 庆祝 会 第 一 次 试 唱 
北平 十 九 年 菇 五 日 
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三 年 不 见 他 
十 八 年 一 月 重 到 北大 


三 年 不 见 他 ， 

就 自信 能 把 他 忘 了 。 
今天 又 看 见 他 ， 

这 久 冷 的 心 又 发 狂 了 。 


我 终 夜 不 成 眼 ， 
蛇 想 着 他 的 愁 ， 病 ， 衰 老 。 
刚 半 上 了 一 肥 倦 眼 ， 

只 见 他 庄严 曼妙 。 


我 欢喜 醒 来 ， 
眼 里 还 喻 着 两 滴 欢 喜 的 泪 ， 
我 忍 不 住 笑 出 声 来 ， 
“你 总 是 这 样 叫 人 牵 记 !” 
十 八 年 一 月 二 十 五 日 
我 十 五 年 六 月 离开 北京 ,由 西伯 利 亚 到 欧洲 。 十 六 年 一 月 从 英国 到 美 
国 。 十 六 年 五 月 回国 , 在 上 海 租 屋 暂 住 。 到 十 八 年 一 月 , 才 回 到 北方 小 和 住 。 
不 久 又 回 上 海 。 直 到 十 九 年 十 二 月 初 , 才 把 全 家 搬 回 北平 。 
(收入 胡 不 归 :《 胡 适 之 先生 传 ), 1941 年 12 月 萍 社 出 版 ) 


尝试 后 集 /第 一 编 “高 梦 旦 先生 六 十 岁 生 日 ”25S3 


高 梦 旦 先生 六 十 岁 生 日 


他 爱 想 问题 ， 

从 不 嫌 问 题 太 小 
圣人 立言 救世 ,@ 
话 不 多 不 少 。 


一 生 梦 想 大 光明 ， 
六 十 不 知 老 。 
这 样 新 鲜 世 界 ， 
多 活 几 年 好 。 
1956 年 8 月 改 第 二 句 ” 适 之 
十 八 年 (1929) 三 月 十 六 日 原稿 
二 十 年 后 修改 开头 两 行 
( 原 载 1962 年 3 月 1 日 台北 《 文 星 ) 杂 志 第 53 期 ) 


@ 他 一 生 最 爱 想 “小 问题 ”的 解决 。 例 如 温 久 庆 、 头 任 光 在 交通 部 时 ， 他 们 实 
行 的 一 些小 改革 ， 如 电报 局 代 翻 电报 ， 收 译 费 一 成 ， 即 是 他 老人 家 的 建议 。 又 如 王 
云 五 先生 的 《四 角 号 码 检 字 法 )， 其 中 也 有 他 不 少 的 意见 。 

@ ”他 的 侄女 君 鄞 常 称 他 为 “圣人 ”。 
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中 国 公 学 运动 会 歌 


健儿 们 ， 大 家 上 前 ! 
只 一 人 第 一 ， 
要 个 个 争先 。 
胜 固然 可 喜 ， 
败 也 要 欣然 。 
健儿 们 ! 大 家 上 前 ! 


健儿 们 ， 大 家 齐 来 ! 
全 体 的 光荣 ， 
要 我 们 担 戴 。 
胜 ， 要 光荣 的 胜 ， 
败 ， 也 要 光荣 的 败 。 
健儿 们 ， 大 家 齐 来 ! 
十 九 , 四 ,二 十 八 
( 原 载 1930 年 10 月 《现代 学 生 》 
创刊 号 , 原 题 (健儿 歌 》) 


尝试 后 全/ 第 一 编 “ 祝 马 君 武 先生 五 十 生日 


祝 马 君 武 先生 五 十 生日 


树 翘 滋 兰 意 兴 ， 
种 桃 酿 蜜 先 生 。 
一 点 一 滴 努 力 ， 
满仓 满 屋 收成 。 
识 路 何 嫌 马 老 ? 
救国 终 待 牛 敦 。 
活 到 和 八 十 九 十 ， 
桃李 尽 出 公 门 。 


十 九 ,七 ,十 七 


报 载 君 武 先生 于 二 十 九 年 八 月 一 日 病死 在 桂林 。 
君 武 先生 曾 做 中 国 公 学 的 “总 教习 ”", 我 考 进 中 国 公 学 , 是 他 出 题 看 卷 。 
入 校 后 ,我 住 的 房 , 同 他 的 房 紧 对 门 。 我 和 同 住 的 钟 文 恢 诸 人 , 常 去 看 他 。 他 
待 学 生 最 好 。 不 久 他 出 国 , 有 留 别 中 国 公 学 同学 诗 , 中 有 “中 国 待 牛 教 "之 句 。 


(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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写 在 赠 唐 开 女士 的 出 于 上 


静 里 细 思 量 ， 
毕 竞 算 伊 出 色 ， 
经 过 芷 狂 豪 逸 ， 
到 夷 然 平 实 。 


许 伊 诗 扁 已 三 年 ， 
遍 样 莫 嫌 昌 。 
遍 是 前 年 买 的 ， 
诗 ， 今 天 才 有 。 
十 九 年 十 朋 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


尝试 后 集 / 第 一 编 夜 坐 257 


夜 坐 听 潮 声 ， 

天 地 一 般 芽 黑 。 
只 有 潮 头 打 岸 ， 
涌 起 一 层 银白 。 


忽然 海上 放 微 光 ， 
好 像 月 冲 云 破 。 
一 点 一 一 两 点 
是 渔船 灯火 。 


a 


二 十 , 八 ,十 二 ”在 秦皇岛 ,与 本 在 君 同 住 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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十 月 九 夜 在 西山 


许久 没有 看 见 星 儿 这 么 大 ， 
也 没有 觉得 他 们 离 我 这 么 近 。 
秋风 吹 过 山坡 上 七 八 模 白杨 ， 
在 满 天 星 光 里 做 出 雨 声 一 阵 。 
似 是 二 十 年 十 月 的 残 稿 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


尝试 后 全 /第 一 编 在 么 好 ? 259 


为 燕 树 棠 先生 题 冯 玉 祥 先生 画 的 人 力 车 夫 
冯玉祥 先生 自 题 诗 云 : 

车 同胞 ! 不 拉 车 ,不 能 饱 。 

坦 拉 车 ,牛马 跑 ， 

得 肺病 , 活 不 了 。 

若 同 胞 ,怎么 好 ! 

略 不 见 , 委员 们 ,被 鱼翅 燕 菜 吃 病 了 ! 


社会 如 此 好 不 好 ? 
1931, 11, 15 


怎么 好 ? 我 问 你 。 
不 怕 天 ， 不 怕 地 ， 
只 怕 贫 穷人 短 气 ， 
作 牛 作 蕊 给 人 骑 。 


怎么 好 ? 有 办 法 。 
赛 先生 ， 活 车 萨 ， 
叫 以 太 给 咱 送信 ， 
叫 电气 给 咱 打杂 。 


怎么 好 ? 并 不 难 。 
信 科学 ， 总 好 办 。 


-一 
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打倒 贫穷 打倒 天 ， 

换个 世界 给 你 看 。 
二 十 年 (1931) 十 一 月 二 十 九 日 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


尝试 后 集 / 第 一 编 ” 狮子 


项 于 


悼 志 


狮子 赚 伏 在 我 的 背后 ， 
软 绵 绵 的 他 总 不 肯 走 。 
我 正 要 推 他 下 去 ， 
忽然 想起 了 死去 的 朋友 。 


一 只 手 拍 着 打 呼 的 猫 ， 
两 滴 眼 泪 湿 了 衣 袖 ; 
“狮子 ， 你 好 好 的 睡 团 ， 一 一 
你 也 失掉 了 一 个 好 朋友 。” 
二 十 ,十 二 ,四 
( 原 载 1931 年 12 月 14 日 天 津 《大 公报 ， 
文学 副刊 ) 第 205 期 ) 


”狮子 是 志摩 住 我 家 时 最 喜欢 的 猫 。 
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该 了 警 峰 竺 的 新 旧 碑 记 , 敬 题 
小 诗 , 呈 主 人 林 行 规 先 生 


谁 创 此 者 ? 释 子 深 。 
谁 中 兴 此 ? 法 家 林 。 
五 百年 中 事 翻 覆 ， 
惟有 山水 无 古今 。 
我 游 此 地 独 心 喜 。 
佛 若 有 灵 亦 应 尔 。 
建 刹 养 僧 修 四 禅 ， 
不 如 开山 造林 福 百 里 。 
二 十 一 年 (1932) 八 月 ” 偶 效 黄山 谷 体 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 ) 


尝试 后 集 / 第 一 编 ” 戏 和 周 启 明 打 油 诗 ”263 


戏 和 周 启 明 打 油 诗 


先生 在 家 像 出 家 ， 
虽然 弗 着 俗 歼 效 。 ， 
能 从 骨 董 寻 人 味 ， 
不 惯 举 头 打 死 蛇 。 
吃 肉 应 防 嚼 朋友 ， 
打 油 莫 待 种 艺 麻 。 
想来 爱惜 绍兴 酒 ， | 
邀 客 高 高 吃苦 茶 。 
se 
启明 曾 说 他 们 的 福 父 爱 说 该 谱 话 。 有 个 朋友 受 他 的 恩惠 , 后 来 不 曾 报 
轧 , 反 成 嫌 怨 。 此 人 死 后 , 周 老 先生 说 , 夜来 梦 见 此 人 反 穿 皮 只 来 拜 说 ,今生 
负 恩 来 生 报 答 。 周 老 先 生 说 ,后 来 每 吃 玄 肉 总 不 免 想 到 这 位 朋友 。 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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飞行 小 履 


看 尽 柳州 山 ， 
看 遍 桂 林山 水 ， 
天 上 不 须 半 日 ， 
地 上 五 千里 。 


古人 辛 若 学 神仙 ， 
要 守 百 千 式 。 
看 我 不 修 不 炼 ， 
也 腾 云 无 碍 。 
三 十 四 ;二 
( 原 载 1935 年 4 月 7 日 (独立 评论 ) 第 145 号 ) 


尝试 后 集 /第 一 编 大 青山 公关 碑 265 


零散 云 开 自 有 时 ， 
暂时 埋没 不 须 翡 。 
青山 待 我 重 来 日 ， 
大 写 青山 第 二 碑 。 
二 十 四 ,七 ,五 
公墓 碑刻 成 建立 之 后 ,何应钦 将 军 有 命令 , 一 切 抗日 的 纪念 物 都 应 隐藏 。 
于 是 傅作义 将 军 在 碑 上 加 一 层 遮 盖 , 上 面 另 刻 “精灵 在 兹 ”四 大 字 。 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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回 丁 在 君 


《用 元 微 之 别 白 乐天 诗 的 原 章 ) 


明知 一 死 了 百 愿 ， 
无 奈 余 哀 欲 绝 难 。 
高 谈 看 月 听 涛 坐 ， 
从 此 终生 无 此 欢 ! 


爱惜 能 作 青 白眼 ， 

妩媚 不 嫌 电 怒 须 。 

捧 出 心肝 待 朋友 ， 

如 此 风流 一 代 无 ! 

二 十 五 年 二 月 (?) 
{ 践 ) 此 二 诗 用 元 微 之 别 白 乐天 两 绝句 原音 。 民 国 二 十 年 八 月 , 丁 在 寻 
(文江 ) 在 秦皇岛 曾 用 此 二 诗 的 原 韵 , 作 两 首 绝句 寄 给 我 。 诗 如 下 : 
留 君 至 再 君 休 怪 , 十 日 流连 别 更 难 。 
从 此 听 涛 深夜 坐 ,海天 漠 漠 不 成 欢 。 


连 君 每 觉 青 来 眼 , 顾 我 而 今 白 到 须 。 
此 别 元 知名 日 事 , 小 儿女 态 未 能 无 。 
民国 二 十 五 年 一 月 ,他 死 在 长 沙 。 我 追 想 四 年 半 之 前 他 怀念 我 的 诗 , 仍 
用 原 章 作 诗 追加 他 。 微 之 原 诗 不 在 《元 氏 长 庆 和 集 ) 中 ,仅见 于 乐天 “ 仁 微 之 文 ” 
中 。 这 两 首 诗 是 在 君 和 我 最 爱 朗 诵 的 ,我 附录 在 这 里 ，; 


尝试 后 全 /第 一 编 ， 史 丁 在 君 ” 267 


君 应 怪我 留连 久 , 我 欲 与 君 酬 别 难 。 
白头 徒 侣 渐 稀 少 , 明日 恐 君 无 此 欢 。 


自 识 君 来 三 度 别 , 这 回 白 尽 老 影 须 。 
恋 君 不 去 君 应 会 : 知 得 后 回 相 见 无 ? 
明年 (民国 四 十 五 年 ) 一 月 是 他 去 世 二 十 年 的 纪念 。 我 今天 重 写 这 几 首 
诗 , 还 忘 不 了 这 一 个 最 可 爱 的 朋友 。 
他 的 诗 里 ,我 的 诗 里 , 都 提 到 “ 青 眼 ”的话 。 在 君 对 他 不 喜欢 的 人 ,总 是 斜 
着 头 ,从 眼镜 上 面 看 他 , 眼睛 露出 白 珠 多 , 黑 珠 少 , 怪 可 嫌 的 ! 我 曾 对 他 说 ， 
“史书 上 说 阮籍 “能 作 青 白眼 " ,我 从 来 没有 懂得 , 自从 认得 了 你 ,我 才 明 白 了 
“白眼 待人 "是 什么 样子 ! "他 听 了 大 笑 。 电 累 须 也 是 事实 。 
民国 四 十 四 年 十 一 月 十 一 日 “ 适 之 
(收入 胡 不 归 : (胡适 之 先生 传 ), 1941 年 12 月 萍 社 出 版 。 又 载 
1955 年 11 月 16 日 台北 《自由 中 国 报 :自由 天 地 》) 
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无 心肝 的 月 亮 


我 本 将 心 托 明月 , 谁 知 明月 照 沟渠 ! 
一 一 明 人 小 说 中 有 此 两 包 无 名 的 诗 


无 心肝 的 月 亮 照 着 沟渠， 
也 照 着 西山 山顶 。 

他 四 着 际 播 的 杨柳 条 ， 

也 照 着 睦 睡 的 “ 铺 地 锦 ”" 


他 不 懂得 你 的 喜欢 ， 

他 也 听 不 见 你 的 长 叹 。 

孩子 ， 他 不 能 为 你 勾 留 ， 
虽然 有 时 候 他 也 唤 着 你 的 媚 眼 。 


孩子 ， 你 要 可 怜 他 ， 一 一 


可 怜 他 跳 不 出 他 的 轨道 。 
你 也 应 该 学 学 他 ， 
看 他 无 牵 无 挂 的 多 么 好 。 
二 十 五 年 ,五 ,十 九 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


@ “ 铺 地 锦 ”， 小 花 名 Portulaca。 


扔 了 


a 


烦恼 竞 难 逃 ， 一 一 
还 是 爱 他 不 爱 ? 
两 闯 藤 蔓 白 发 ， 
担 不 了 相思 新 债 。 


低 声 下 气 去 求 他 ， 
求 他 扔 了 我 。 

他 说 , “我 唱 我 的 歌 ， 
管 你 和 也 不 和 !” 


尝试 后 全 /第 一 编 扔 了 ? 269 


二 十 五 年 
《收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 ) 


一 九 三 六 年 七 月 十 六 日 从 神户 
到 东 系 , 道中 望 富 士 出 


雾 权 云 枯 绝代 资 ， 
也 能 妖艳 也 能 奇 。 
待 到 云 开 是 几时 ? 
待 到 云 开 是 几时 ? 


七 月 二 十 一 日 “太平 洋 船 上 追 记 
( 原 载 1946 年 12 月 10 日 《读书 通讯 ?第 122 期 ， 
原 题 ( 车 中 望 富士 山 》) 


尝试 后 集 / 革 一 编 “ 廿 六 年 七 月 十 三 日 是 离 禁 旦 先生 周年 站 日 271 


六 年 七 月 廿 三 日 是 高 梦 旦 
先生 周年 忌日 ,我 在 庐山 上 
作 此 诗 寄 奈 君 珊 . 仲 洽 


九 年 后 我 重 到 庐山 ， 

山 色 泉 声 都 还 如 日。 

每 一 个 山头 ， 每 一 条 瀑布 ， 
都 叫 我 想念 当年 同 游 的 老 朋 友 。 


他 爱 看 高 山大 瀑布 ， 

就 如 同 他 爱 看 像 个 样子 的 人 。 

他 病 倒 在 游 三 峡 上 峨眉 的 途中 ， 
他 不 忻 悔 他 那 追 求 不 伴 的 精神 。 


他 不 要 我 们 回 他 。 

他 要 我 们 向 前 ， 要 我 们 高 兴 。 
他 要 我 们 有 息 他 没有 上 过 的 高 峰 ， 
追求 他 没有 见 过 的 奇 景 。 


《收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 )) 
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从 纽约 省 会 (Albany) 
回 纽约 市 


四 百 里 的 赫 丰 江 ， 
从 容 的 流下 纽约 湾 ， 
恰 像 我 的 少年 岁月 ， 
一 去 了 永 不 回 还 。 


这 江上 曾 有 我 的 诗 ， 
我 的 梦 ， 我 的 工作 ， 我 的 爱 。 
般 灭 了 的 似 绿 水 长 流 。 
留 住 了 的 仪 青山 还 在 。 
1938 年 4 月 19 日 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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寄 给 在 北平 的 一 个 朋友 


藏 晖 先生 昨夜 作 一 梦 ， 
丈 见 昔 雨 应 中 吃 茶 的 老 僧 ， 
忽然 放下 茶 钟 出 门 去 ， 
飘 萧 一 杖 天 南 行 。 
天 南 万 里 岂 不 大 辛苦 ? 
只 为 智者 识 得 重 与 轻 。 一 一 
本 来 我 自 披 衣 开 窗 坐 ， 
谁 人 知 我 此 时 一 点 相思 情 ! 
1938,8,4 ”在 伦 误 
( 原 载 1962 年 3 月 1 日 台北 ( 文 星 ) 杂 志 第 53 期 ) 
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1938 年 8 月 24 日 上 午 , 新 六 的 飞机 被 日 本 驱逐 机 五 架 击 落 , 被 机关 枪 
扫射 ,乘客 十 二 人 痢 死 了 。 十 日 之 后 ,我 在 瑞士 收 到 他 8 月 23 日 夜 写 给 我 的 
一 封 信 , 是 他 临 死 的 前 夜 写 的 。 


拆 开 信封 不 忍 看 ， 

信和 是 写 着 “ 八 月 二 十 三 ”! 
密 密 的 两 页 二 十 九 行 字 ， 
我 两 次 三 次 读 不 完 。 


“此 时 当 一 切 一 切 以 国家 为 前 提 ”， 
这 是 他 信里 的 一 句 话 。 
可 怜 这 封 信 的 墨迹 才干， 
他 的 一 切 已 献 给 了 国家 。 


我 失去 了 一 个 最 好 的 朋友 ， 
这 人 世 委 了 一 个 最 可 爱 的 人 。 
“有 一 日 力 ， 尽 一 日 方 ”， 
我 不 敢 忘 记 他 的 遗 训 。 


二 十 七 年 (1938) 九 月 八 日 
在 瑞士 的 重 塞 恩 (Lucerne) 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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抄 新 六 遗书 三 篇 题 此 诗 


三 书 不 大 十 回 读 ， 
今日 重 抄 泪 满 巾 。 
眼力 最 高 心 最 细 ， 


如 今 何 处 有 斯 人 ! 
1938, 10, 16 


(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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题 在 自己 的 照片 上 ， 
送 给 陈 光 十 


略 有 几 茎 白 发 ， 
心情 已 近 中 年 。 
做 了 过 河 卒 子 ， 
只 能 拼命 向 前 。 
二 十 七 年 (1938) 十 月 三 十 一 日 ”在 美 京 
光 甫 同 我 当时 都 在 华盛顿 为 国家 做 点 战 时 工作 一 一 那 是 国家 最 危急 的 
时 期 , 故 有 “过 河 卒 子 " 的 话 。 作 年 后 , 在 三 十 五 年 (1946) 的 国民 大 会 期 中 , 我 
为 人 写 了 一 些 单条 立 幅 ,其 中 偶然 写 了 这 四 行 小 诗 。 后 来 共产 党 的 文人 就 用 
“过 河 卒 子 " 一 句 话 加 上 很 离奇 的 解释 ,做 攻击 我 的 材料 。 这 最 后 两 行 诗 也 就 


成 了 最 著名 的 句子 了 。 
(收入 (胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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一 枝 箭 一 只 昌 于 


我 望 空中 射出 了 一 枝 箭 ， 
射出 去 就 看 不 见 了 。 

他 飞 的 那么 快 ， 

谁 知道 他 飞 的 多 么 远 了 ?了 


我 向 空中 唱 了 一 只 曲子 ， 
那 歌声 四 散 昧 扬 了 。 
谁 也 不 会 知道 ， 

他 束 到 天 的 那 一 方 了 。 


过 了 许久 许久 的 时 间 ， 
我 找 着 了 那 枝 箭 ， 
钉 在 一 棵 老 橡树 高 头 ， 
稍 杆 儿 还 没有 断 。 


那 只 曲子 ， 我 也 找 着 了 ,一 一 

说 破 了 倒 也 不 希奇 ， 一 一 

那 只 曲子 ， 从 头 到 尾 ， 

记 在 一 个 朋友 的 心坎 儿 里 。 
1943, 6, 14 夜 初 译 6,23 改 稿 
(收入 (胡适 之 先生 诗歌 手迹 )) 
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The Arrow and the Song 
By Henry Wadsworth Longfellow 


I SHOT an arrow into the air. 

It fell to earth, I know not where; 
For, so swiftjy it flew, the sight 
Could not follow it in it’s flight. 


I breathed a song into the air, 
It fell to earth, I know not where; 
For who has sight so keen and strong 


That it can follow the flight of song? 


Long, long afterward, in an oak 

I found the arrow, still unbroke; 

And the song, from beginning to end, 
I found again in the heart of a friend. 


这 是 美国 诗人 Henry Wadsworth Longfeliow 的 一 首 小 诗 , 题 为 The Ar- 
row and the Song 原 为 三 节 , 我 把 第 三 节 分 做 两 节 , 比较 明白 一 点 。 

这 诗 不 算是 朗 菲 罗 的 好 诗 , 但 是 第 三 节 人 多 爱 念 。 我 十 几 岁 时 在 中 国 公 
学 念 这 首 诗 , 就 想 译 他 。 那 时 候 我 还 写 古文 , 总 觉得 翻译 不 容易 。 今 夜 试用 


白话 ,稍稍 改换 原 诗 文字 , 译 出 后 还 觉得 不 很 满意 。 
适 之 
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谈 谈 “胡适 之 体 ” 的 诗 


今年 工 月 到 上 海 , 才 知 道 南方 谈 文 艺 的 朋友 有 有 所谓 “胡适 之 体 
新 诗 ” 的 讨论 。 发 起 这 个 讨论 的 是 陈 子 展 先生 , 他 主张 “胡适 之 体 
可 以 说 是 新 诗 的 一 条 新 路 ”"。 后 来 有 赞成 的 ,有 反对 的 , 听 说 是 反 
对 的 居多 。 

这 真 使 我 “受宠若惊 ”了 ! 我 这 十 四 年 来 差不多 没有 发 表 什 么 
新 诗 ; 有 了 时候, 偶然 写 了 一 两 首 , 或 者 寄 给 朋友 看 看 ,或 者 送 给 办 杂 
志 的 朋友 去 填空 白 , 从 来 没有 收集 过 。 我 总 觉得 新 诗 的 运动 已 有 
许多 新 诗人 在 那儿 努力 了 ,用 不 着 我 这 “ 纺 过 脚 的 女人 ”去 参加 了 。 
所 以 这 十 四 年 来 , 我 自己 只 做 自己 的 诗 , 好 和 歹 我 自己 知道 , 我 从 
不 希望 别人 学 我 的 诗 , 正如 我 不 希望 我 自己 学 别人 的 诗 一 样 。 我 
万 想不到 陈 子 展 先 生 会 提出 “胡适 之 体 " 来 讨论 , 使 我 又 无 端 换 了 
不 少 的 要 。 

挨 骂 是 小 事 , 子 展 先 生 的 好 意 是 我 应 该 感谢 的 。 他 说 : 

胡 先 生 呵 ,你 不 要 说 “提倡 有 心 , 创造 无 力 ”。 我 很 希望 你 

仍旧 拿 出 先驱 者 的 精神 ,在 新 诗 上 创造 一 种 "胡适 之 体 "。 这 

在 你 的 前 途上 打算 似乎 不 失 为 一 条 路 ,在 新 诗 运 动 上 也 不 妨 

做 一 条 路 , 一 一 许多 路 中 的 一 条 路 。 便 是 失败 ,也 可 以 告诉 无 

数 的 来 者 “此 路 不 通 "! (《 申 报 * 文 艺 周刊 ) 第 六 期 ) 

使 我 感觉 兴趣 的 ,是 陈 子 展 先生 举 的 “胡适 之 体 ” 的 例子 。 他 举 的 
是 我 去 年 在 空中 写 的 《飞行 小 赞 ), 各 报 引 此 诗 颇 有 脱 误 ,我 把 它 抄 
在 下 面 : 
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看 尽 柳州 山 ， 
看 所 桂林 山水 ， 
天 上 不 须 半日 ， 
地 上 五 千里 。 


古人 辛苦 学 神仙 ， 
要 守 百 千 戒 。 
看 我 不 修 不 炼 ， 
也 腾 云 无 碍 。 
子 展 先生 说 : 
像 《 飞 行 小 赞 》 那 样 的 诗 , 似乎 可 说 是 一 条 新 路 。 老 路 设 
有 脱 去 模仿 旧 诗 词 的 浪迹 ,真是 好 像 包 细 过 的 脚 放 大 的 。 新 
路 是 只 接受 了 旧 诗 词 的 影响 ,或 者 说 从 诗词 赔 化 出 来 ,好 像 看 
子 已 经 变 成 了 蛾 。 即 如 《飞行 小 先 ) 一 诗 , 它 的 音节 好 像 辛 稼 
轩 的 一 阅 小 令 , 却 又 不 像 是 有 意 模 仿 出 来 的 。 
其 实 《 飞 行 小 上 鞠 ) 也 是 用 (好事 近 ) 词 调 写 的 , 不 过 词 的 规矩 是 上 下 
两 半 同 前 , 我 却 换 了 韵脚 。 我 近年 爱 用 这 个 调子 写 小 诗 , 因为 这 个 
调子 最 不 整齐 , 颇 近 于 说 话 的 自然 ;又 因为 这 个 调子 很 简短 , 必须 
要 最 简 炼 的 句子 ,不 许 有 一 点 杂凑 堆砌 , 所 以 是 做 诗 的 最 好 训练 。 
我 向 来 喜欢 这 个 调子 , 偶然 用 它 的 格局 做 我 的 小 诗 组 织 的 架子 , 平 
大 也 不 拘 ,韵脚 也 可 换 可 不 换 ,句子 长 短 也 有 时 不 拘 , 所 以 我 觉得 
自由 的 很 。 至 少 我 觉得 这 比 勉 强 次 成 一 首 十 四 行 的 “ 桑 税 体 " 要 自 
由 的 多 了 ! 
以 上 说 的 只 是 要 指出 , 子 展 先生 说 的 “胡适 之 体 的 新 路 ”, 虽然 
是 “胡适 之 体 ”, 而 不 是 “新 路 ”, 只 是 我 试 走 了 的 一 条 “老路 ”"。 我 自 
己 走 我 的 路 , 不管 别人 叫 它 新 旧 , 更 不 敢 冒 充 “ 创 造 "。 我 曾 亚 次 说 
过 :“ 工 具 用 的 熟 了 ,方法 练 的 细密 了 ,有 天 才 的 人 自然 会 ' 熟 能 生 
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巧 ' :这 一 点 工夫 到 时 的 奇 巧 新 花样 , 就 叫做 创造 。 现 在 有 许多 人 ， 
语言 文字 的 工具 还 不 会 用 , 就 要 高 谈 创 造 , 我 从 来 没有 这 种 大 胆 
子 。 

我 借 这 个 机 会 ,要 说 明 所 谓 “ 胡 适 之 体 ”, 如 果真 有 这 个 东西 ， 
当然 不 仅仅 是 他 采用 的 什么 形式 , 因为 他 做 的 诗 并 不 限于 《飞行 小 
赞 ) 这 一 类 用 词 调 作 架 子 的 小 诗 。“ 胡 适 之 体 ” 只 是 我 自己 尝试 了 
二 十 年 的 一 点 点 小 玩意 儿 。 在 民国 十 三 年 ,我 作 我 的 侄 儿 胡 思 永 
的 遗 诗 序 , 曾 说 : 

他 的 诗 ,第 一 是 明白 清楚 ,第 二 是 注重 意境 ,第 三 是 能 前 

裁 ,第 四 是 有 组 织 ,有 格式 。 如 果 新 诗 中 真有 胡适 之 派 , 这 是 

胡适 之 的 妨 派 。 

我 在 十 多 年 之 后 , 还 觉得 这 几 句 话 大 致 是 不 错 的 。 至 少 我 自己 做 
了 二 十 年 的 诗 , 时 时 总 想 用 这 几 条 规律 来 戒 约 我 自己 。 平 常 所 谓 
某 人 的 诗 体 , 依 我 看 来 , 总 是 那个 诗人 自己 长 期 戒 约 自己 , 训练 自 
己 的 结果 。 所 谓 “ 胡 适 之 体 ”, 也 只 是 我 自己 戒 约 自己 的 结果 。 我 
做 诗 的 戒 约 至 少 有 这 几 条 : 

第 一 , 说话 要 明白 清楚 。 古 人 有 “ 言 近 而 旨 远 的话, 骨 远 是 意 
境 的 问题 , 言 近 是 语言 文字 的 技术 问题 。 一 首 诗 尽 可 以 有 寄托 ,但 
除了 寄托 之 外 , 还 需要 成 一 首 明白 清楚 的 诗 。 意 旨 不 嫌 深 远 , 而 言 
语 必须 明白 清楚 。 古 人 李 义 山 的 诗 “ 苦 恨 无 人 作 郑 得 ", 其 实 看 
不 懂 而 必须 注解 的 诗 , 都 不 是 好 诗 , 只 是 条 谜 而 已 。 我 们 今日 用 活 
的 语言 作 诗 , 若 还 叫 人 看 不 懂 , 岂 不 应 该 责备 我 们 自己 的 技术 太 繁 
吗 ? 我 并 不 说 , 明白 清楚 就 是 好 诗 ;我 只 要 说 ,凡是 好 诗 没 有 不 是 
明白 清楚 的 。 至 少 “胡适 之 体 ” 的 第 一 条 戒律 是 要 人 看 得 懂 。 

第 二 , 用 材料 要 有 剪裁 。 消 极 的 说 ,这 就 是 要 删除 一 切 浮 词 竣 
名 ;积极 的 说 , 这 就 是 要 抓 住 最 扼要 最 精采 的 材料 , 用 最 简 炼 的 字 
句 表现 出 来 。 十 几 年 前 , 我 曾 写 一 首 诗 , 初稿 是 三 段 十 二 行 , 后 来 
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改 削 成 两 段 八 行 , 后 来 又 删 成 一 段 四 行 : 

放 也 放 不 下 ， 

忘 也 忘 不 了 :一 一 

刚 访 了 昨 儿 的 梦 ， 

又 分 明和 看 见 梦 里 的 一 笑 。 
最 后 我 把 前 两 行 删 了 , 只 留 最 后 两 行 。 我 并 不 是 说 , 人 人 都 该 做 小 
诗 。 长 诗 自 有 长 诗 的 用 处 。 但 长 诗 只 是 不 得 不 长 , 并 不 是 把 浮 词 
凑 句 硬 堆 上 去 叫 它 拉 长 。 古 人 所 谓 " 增 之 一 分 则 太 长 , 减 之 一 分 则 
太 短 ", 才 是 剪裁 的 真意 义 。 

第 三 , 意境 要 平实 。 意 境 只 是 作者 对 于 某 种 题材 的 看 法 。 有 
什么 看 法 , 才 有 什么 风格 。 古 人 所 谓 “ 诗 品 ”, 如 司空 图 的 《二 十 四 
诗 品 》, 大 概 都 是 指 诗 的 风格 。 其 实 风 格 都 是 从 意境 出 来 ;见解 是 
因 , 风格 是 果 。“ 采 菊 东 篇 下 , 悠然 见 南山 ”, 是 一 种 意境 。“ 朱 门 酒 
肉 臭 , 路 有 冻 死 骨 ”, 是 一 种 意境 。“ 隔 户 杨柳 弱 鼻 描 , 恰似 十 五 女 
儿 腰 。 谁 谓 朝来 不 作 意 ? 狂风 挽 断 最 长 条 。 又 是 一 种 意境 。“ 人 
散 庙 门 灯火 尽 , 却 寻 残 梦 立 多 时 ”, 又 是 一 种 意境 。 往 往 一 个 人 在 
不 同 的 时 代 可 以 有 不 同 的 意境 :年 龄 ,学 问 , 经 验 ,都 可 以 影响 他 对 
于 事物 的 看 法 。 杜 甫 中 年 的 诗 和 晚年 的 诗风 格 不 同 , 只 是 因为 他 
的 见解 变 了 , 意境 变 了 ,所 以 风格 也 变 了 。 在 诗 的 各 种 意境 之 中 ， 
我 自己 总 觉得 “平实 *“ 含 著 "“ 淡 远 ” 的 境界 是 最 禁 得 起 咀嚼 欣赏 
的 。“ 平 实 " 只 是 说 平平 常常 的 老实 话 , “含蓄 "只 是 说 话 留 一 点 余 
昧 ,“ 淡 远 ”" 只 是 不 说 过 火 的 话 ,不 说 “ 浓 的 化 不 开 ” 的 话 , 只 琉 贡 淡 
淡 的 画 几 笔 。 这 几 种 境界 都 不 是 多 数 少 年 人 能 赏识 的 。 但 我 早 说 
过 ,我 只 做 我 自己 的 诗 , 不 会 迎合 别人 的 脾胃 。 这 几 种 境界 都 不 是 
容易 做 到 的 ,我 决 不 敢 说 我 近 十 多 年 来 的 诗 都 做 到 了 这 种 境界 。 
不 过 我 颇 希 望 我 的 诗 不 至 于 过 分 的 违反 我 最 喜欢 的 意境 。 例 如 徐 
志摩 死 后 , 我 只 写 了 这 样 一 首 诗 : 
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狮子 (志摩 住 在 我 家 中 时 最 喜欢 的 猫 ) 
狮子 绒 伏 在 我 的 背后 ， 

软 编 绵 地 他 总 不 肯 走 。 

我 正 要 推 他 下 去 ， 

忽然 想起 了 死去 的 朋友 。 


一 只 手 拍 着 打 呼 的 猫 ， 

两 滴 眼 泪 湿 了 衣 袖 : 

“狮子 ,你 好 好 的 睡 罢 。 

你 也 失掉 了 一 个 好 朋友 !1” 
就 在 一 种 强烈 的 翡 误 情感 之 中 , 我 终 觉得 这 种 平淡 的 说 法 还 是 最 
适宜 的 。 又 如 我 写 的 《第 五 十 九 军 抗日 战 死 将 士 公墓 碑 铭 》: 

这 里 长 眼 的 是 二 百 零 三 个 中 国 好 男子 ! 

他 们 把 他 们 的 生命 献 给 了 他 们 的 祖国 。 

我 们 和 我 们 的 子孙 来 这 里 凭吊 敬礼 的 ， 

要 想 想 我 们 应 该 用 什么 报答 他 们 的 血 ! 
这 里 固然 谈 不 到 "含蓄 ,至 少 还 是 “平实 "的 说 话 。 又 如 我 上 文 引 
的 小 诗 : 

刚 志 了 昨 儿 的 梦 ， 

又 分 明 看 见 梦 里 的 一 笑 。 
这 样 的 写 情 诗 , 少年 的 新 诗人 当然 感觉 “不 过 净 "。 但 我 自己 承认 
我 受 的 训练 只 许 我 说 这 样 平淡 的 话 。 

我 举 这 几 首 诗 做 例子 , 并 不 是 说 他 们 都 是 好 诗 , 只 是 用 他 们 表 

示 我 自己 努力 的 方向 。 这 个 方向 在 《尝试 集 ) 的 后 期 已 大 致 决定 
了 。《 尝 试 集 ) 的 诗 ,我 自己 最 喜欢 的 一 首 是 许多 选 新 诗 的 人 不 肯 
选 的 。 那 一 首 的 题目 是 《十 一 月 二 十 四 夜 》: 

老 槐 树 的 影子 ， 
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在 月 光 的 地 上 微 晃 ; 
永 树 上 还 有 几 个 干 叶 ， 
时 时 做 出 一 种 没 气力 的 声响 。 


西山 的 秋色 几 回 招 我 ， 
不 幸 我 被 我 的 病 拖 住 了 。 
现在 他 们 说 我 快要 好 了 ， 
那 幽 艳 的 秋天 早已 过 去 了 。 
这 诗 的 意境 颇 近 于 我 自己 欣 闵 的 平实 痰 远 的 意境 。 十 五 年 来 , 这 
种 境界 似乎 还 不 曾 得 着 一 般 文 艺 批评 家 的 赏识 。 但 我 自己 并 不 因 
此 放弃 我 在 这 一 个 方向 的 尝试 。 我 在 十 五 年 前 曾 说 过 : 
醉 讨 方 知 酒 浓 ， 
爱 过 方 知情 重 :一 一 
你 不 能 做 我 的 诗 ， 
正如 我 不 能 做 你 的 梦 。 
(上 梦 与 诗 :《 党 试 集 ) 九 二 页 ) 
所 以 我 近年 只 做 我 自己 的 诗 , 从 不 想 劝 别人 做 我 的 诗 , 也 不 妄想 别 
人 喜欢 我 的 诗 。 今 天 我 一 时 高 兴 , 谈 谈 “胡适 之 体 " 是 什么 ,并 不 是 
宣传 什么 教义 , 只 是 要 报告 胡适 之 至 今 还 在 尝试 什么 小 玩意 儿 而 
已 < 
— 
( 原 载 1936 年 2 月 21 日 (自由 评论 ?第 12 期 ) 
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第 二 编 
本 


一 一人 
一 一 全 
ee 


三 年 了 ! 
究竟 做 了 些 什么 事 体 ? 
空 惹 得 一 身 病 ， 


添 了 几 岁 年 纪 ! 
九 年 作 ” 见 十 ,七 , 八 日 记 。 
此 是 第 一 节 , 以 下 数 节 未 见 


( 录 自 1921 年 7 月 8 日 《胡适 的 日 记 )) 
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一 个 哲学 家 


他 自己 不 要 国家 ， 

但 他 劝 我 们 须要 爱国 ; 

他 自己 不 信 政 府 ， 

但 他 要 我 们 行 国家 社会 主义 。 


他 看 中 了 一 条 到 自由 之 路 ， 

但 他 另 给 我 们 找 一 条 路 : 

这 条 路 他 自己 并 不 赞成 ， 

但 他 说 我 们 还 不 配 到 他 的 路 上 去 。 


他 说 救 中 国 只 须 一 万 个 好 人 ， 
但 一 两 “ 打 ” 也 可 以 将 就 了 。 一 一 
我 们 要 敬告 他 : 
这 种 迷梦 ， 我 们 早已 做 够 了 ! 
十 ,七 ,十 六 ”在 津浦 车 中 试 作 
( 录 自 1921 年 7 月 16 日 (胡适 的 日 记 》) 
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临 行 赠 晓 访 主 人 


“ 结 访 在 人 境 , 而 无 车 马 因 。 
问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 自 偏 。 


我 爱 读 这 首 诗 ， 

但 我 不 大 信和 这 话 是 真 的 ; 

我 常 想 ， 古 人 说 “大 隐 在 城市 ”， 
大 概 也 是 骗 骗 人 的 。 


自从 我 来 到 蜂 庐 ， 
我 的 见解 不 能 不 变 了 ; 
这 园子 并 非 地 偏 ， 
只 是 主人 的 心 远 了 。 


主人 也 是 名 利 场 中 的 过 来 人 ， 
他 现在 寻 着 了 他 的 新 乐趣 ; 
他 在 此 溺 池 造山 ， 栽 花 种 人 竹 ， 
三 年 竞 不 肯 走 出 园子 去 。 


他 是 一 个 聪明 人 ， 
他 把 聪明 用 在 他 的 园子 上 
他 有 时 也 不 免 寂寞 ， 
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他 把 寂寞 寄 在 古琴 的 弦子 上 。 


我 来 打破 了 园 中 的 山 静 ， 
心里 总 觉得 对 他 不 起 ，; 
幸而 接着 下 了 儿 天 的 大 两 ， 
把 园子 大 洗 了 一 洗 。 


雨 住 了 ， 

园子 变 成 小 湖 了 ; 
水 中 都 是 园 亭 倒影 ， 
又 一 个 新 映 庐 了 1 


多 谢 主 人 ， 
我 去 了 ! 
两 天 之 后 ， 
满 身 又 是 北京 尘土 了 ! 
十 , 九 ,七 
( 录 自 1921 年 9 月 7 日 《胡适 的 日 记 》) 
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小 刀 歌 


他 不 用 手枪 ， 
他 不 用 炸弹 ， 
他 只 用 一 把 小 刀 ， 一 一 
他 是 个 好 汉 ! 
十 ;十 二 六 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 影 印 的 
《胡适 手稿 ) 第 十 集 下 册 ) 


epee ae 
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题 4《 学 衡 》 


老 梅 说 : 
“学 衡 出 来 了 ， 老 胡 怕 不 怕 ?"9 
老 胡 没有 看 见 什么 学 衡 ， 
只 见 了 一 本 学 骂 ! 
十 一 ,二 ,四 
( 录 自 1922 年 2 月 4 日 《胡适 的 日 记 》) 


@ ”过 生 间 叔 永 如 此 。 
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小 诗 两 首 


开 的 花 还 不 多 ; 
且 把 这 一 树 嫩 黄 的 新 时 
当 作 花 看 时。 


我 们 现在 从 生活 里 ， 
得 着 相互 的 同情 了 。 
也 许 人 们 不 认得 这 就 是 爱 哩 。 
十 一 ,四 ,十 ”在 天 津 
( 原 载 1922 年 4 月 19 日 (晨报 副 针 》) 
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努力 歌 
《努力 歌 ) 周 报 发 刊 群 


“这 种 情形 是 不 会 长 久 的 。 
朋友 ， 你 错 了 。 
除非 你 和 我 不 许 他 长 久 ， 
他 是 会 长 久 的 。 


“这 种 事 要 有 人 做 。 
朋友 ， 你 又 错 了 。 

你 应 该 说 ， 

“我 不 做 ， 等 谁 去 做 ?” 


天 下 无 不 可 为 的 事 。 
直到 你 和 我 一 一 自命 好 人 的 一 一 
也 都 说 “不 可 为 ”， 
那 才 是 真 不 可 为 了 。 


阻力 吗 ? 

他 是 黑暗 里 的 一 个 鬼 ; 
你 大 胆 走 上 前 去 ， 
他 就 没有 了 。 
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朋友 们 ， 
我 们 唱 个 努力 歌 : 
“未 怕 阻 力 ! 
不 怕 武 力 ! 
只 怕 不 努力 ! 
努力 ! 努力 1” 
“阻力 少 了 ， 
武力 倒 了 ! 
中 国 再 造 了 ! 


努力 ! 努力 !” 
于 


( 原 载 1922 年 5 月 7 日 (努力 周报 ) 第 1 期 ) 
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后 努力 歌 


“没有 好 社会 ， 那 有 好 政府 ?” 
“没有 好 政府 ， 那 有 好 社会 ?” 
这 一 套 连 环 ， 如 何 解 得 开 呢 ? 


“教育 不 良 ， 那 有 好 政治 ?” 
“政治 不 良 ， 那 能 有 教育 ?” 
这 一 套 连 环 ， 如 何 解 得 开 史 ? 


“不 先 破 坏 ， 如 何 建设 ?” 
“没有 建设 ， 如 何 破坏 ?” 
这 一 套 连 环 ， 又 如 何 解 得 开 呢 ? 


当年 齐 国 有 个 君王 后 ， 
她 不 肯 解 一 套 玉 连环 ， 
她 提起 金 椎 ， 一 椎 插 碎 了 。 


我 的 朋友 们 ， 
你 也 有 一 个 金 椎 ， 
叫做 “努力 "， 又 叫做 “ 干 ”1 


你 没有 下 手 处 吗 ? 
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从 下 手 处 下 手 ! 
“和 王 ” 的 一 声 ， 和 连环 解 了 ! 

十 一 ,五 ,二 十 五 

( 原 载 1922 年 5 月 28 日 (努力 周报 第 4 期 ) 


咬 不 开 ， 手 不 碎 的 核 儿 ， 
关 不 住 核 儿 里 的 一 点 生意 ; 
百 尺 的 宫 墙 ， 千 年 的 礼教 ， 
锁 不 住 一 个 少年 的 心 ! 
十 一 ,六 ,六 
此 是 我 进 官 见 溥仪 废 帝 之 后 作 的 一 首 小 诗 。 若 不 加 注 , 读 者 定 不 会 羽 得 


我 指 的 是 谁 。 
1959, 12, 12 


( 录 自 1922 年 6 月 6 日 《胡适 的 日 记 ), 后 收入 
《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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读 李 慈 铭 的 《 越 强 演 日 记 》 


五 十 一 本 日 记 ， 写 出 先生 性 情 ; 
还 蔡 那 个 时 代 ， 留 下 片面 写生 。 


三 问 五 间 老 屋 ， 七 石 八 石 伟 米 ; 
终年 不 上 衙门 ， 埋 头 校 经 校 史 。 


宁可 少 睡 几 觉 ， 不 可 一 日 无 书 ; 
能 读 能 校 能 注 ， 先 生 不 是 讲 鱼 ! 


中 
前 日 衡 门 通告 ， 明 朝 陪 祭 郊 坛 。 
京城 有 那么 大 ， 向 谁 去 借 朝 冠 ? 


五 
最 恨 “ 孝 廉 方 正 "， 颇 怜 霞 芬 、 玉 仙 ; 
常 秋 贫 中 无 米 ， 莫 少 诸 郎 酒 钱 。 
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六 
这 回 先生 病 了 ， 连 个 药 钱 也 无 。 
朋友 功 他 服药 ， 家 人 笑 他 读书 ! 


二 
猪头 私 祭 财神 ， 图 个 “文章 利 市 ”; 
妹 罢 放 串 爆 杖 ， 赶 出 一 窝 穷 鬼 ! 


八 
买 了 一 双亲 子 ， 一 着 就 是 十 年 ! 
当年 二 十 四 吊 ， 今 回 二 两 九 钱 ! 


九 
铁路 万 不 可 造 ， 正 星 着 实 可 怕 。 一 一 
四 十 年 前 好 人 ， 后 人 上 且 英 笑话 ! 
1922 年 7 月 21 日 
( 录 自 1921 年 7 月 21 日 《胡适 的 日 记 》) 
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题 半 农 买 的 伪 玉 茸 花 画 


没 见 过 这 样 淘气 的 两 个 孩子 ! 
不 去 息 凋 斗 草 同 嬉 戏 ! 
花 落花 飞 飞 满 天 ， 
干 你 俩 人 什么 事 ! 
七 月 底 


(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 影 印 的 
《胡适 手稿 ) 第 十 集 下 册 ) 
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我 们 蜜 也 似 的 相爱 ， 
心里 很 满足 了 。 

一 想到 ， 一 提 及 离别 ， 
我 们 便 假 着 脸 吕 了 。 


那 回 ， 一 一 三 月 二 十 八 ， 一 一 
出 门 的 日 子 都 定 了 。 

他 们 来 给 我 送行 ; 

忽然 听 说 我 病 了 。 一 一 


其 实 是 我 们 器 了 两 夜 ， 
眼睛 都 肿 成 核 袍 了 ; 
我 车 不 艇 在 暗房 里 ， 
定 要 被 他 们 嘲笑 了 。 


又 挨 了 一 个 半月 ， 
我 终于 走 了 。 

这 回 我 们 不 曾 风 ， 
然而 也 尽 够 受 了 。 
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第 一 天 一 一 别 说 是 睡 ， 一 一 
我 坐 也 坐 不 住 了 。 
早老 不 是 怕人 笑 ， 

我 早已 搭 倒车 回去 了 ! 


第 二 天 一 一 稍 吃 了 点 饭 ; 
第 三 晚 竞 能 睡 了 。 

三 个 月 之 后 ， 

便 不 觉得 别离 的 苦味 了 。 


半年 之 后 ， 
习惯 完全 征服 了 相思 了 。 
“我 现在 是 自由 人 了 1 
不 再 做 情 疾 了 !” 
十 二 ,一 ,一 ”在 北京 协和 医院 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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西湖 


十 七 年 梦想 的 西湖 ， 
不 能 医 我 的 病 ， 
反 使 我 病 的 更 利害 了 ! 


然而 西湖 毕竟 可 爱 。 
轻 姻 敌 着， 月 光照 着 ， 
我 的 心 也 跟着 湖 光 微 荡 了 。 


前 天 ， 伊 却 未 免 太 绚烂 了 ! 
我 们 只 好 在 船 德 阴 处 从 用 着 ， 
不 敢 正 眼看 伊 了 。 


最 好 是 密云 不 十 的 昨日 : 

近 山 都 变 成 远 山 了 ， 

山头 的 云雾 慢 腾 腾 地 卷 上 去 。 
我 没有 气力 去 息 山 ， 

只 能 天 天 在 小 船上 荡 来 荡 去 ， 

静 瞧 那 湖山 诸 峰 从 容 地 移 前 退 后 。 


听 了 许多 毁谤 伊 的 话 而 来 ， 
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这 回来 了 ， 只 觉得 伊 更 可 爱 ， 
因而 不 舍得 匆匆 就 离别 了 。 
a 
( 原 载 1923 年 5 月 20 日 《努力 周报 ?第 53 期 ) 
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南 高 峰 看 日 出 


七 月 二 十 九 日 宕 ,与 任 百 涛 先生 曹 珠 声 女 士 在 西湖 南 高 峰 看 日 出 。 
后 二 日 , 奇 景 壮观 犹 在 心目 , 遂 写 成 此 篇 。 


时 候 似乎 已 很 晚 了 ， 

我 们 等 的 不 耐烦 了 ! 
东方 还 只 是 一 线 暗 淡 的 红云 ， 
还 只 是 一 颗 微 茫 的 展 星 ， 

还 指 不 定 那 一 点 是 日 出 的 所 在 ! 


展 星 渐 渐 淡 下 去 了 ， 

红云 上 面 似乎 有 一 处 特别 光亮 了 。 
山 后 的 月 光 仍 旧 照 泡 着 ， 

海上 的 日 出 仍旧 没有 消息 ， 

我 们 很 疑心 这 回 又 要 失望 了 ! 


忽然 我 们 一 齐 站 起 来 了 : 

“起 来 了 1”“ 现 在 真 起 来 了 1” 

先 只 像 深夜 远 山 上 的 一 线 野 烧 ， 
立刻 就 变 成 半 个 灿烂 月 华 了 ， 

一 个 和 平 温柔 的 初 日 ， 上 骨 上 骨 的 全 出 来 了 1 


尝试 后 集 / 第 二 编 ” 南 高 峰 看 日 出 


我 们 不 禁 喊 道 : 

“这 样 平淡 无 奇 的 日 出 ,” 

但 我 们 失望 的 喊 声 立 刻 就 咽 住 了 ; 

那 白光 的 日 轮 里 ， 

忽然 涌 出 无 数 青 莲 色 的 光 轮 ， 
神速 地 射 向 人 间 来 ， 

神速 地 飞 向 天 空中 去 : 

一 去 时 ， 满 空中 都 是 青 莲 色 的 光 轮 了 ， 

一 去 时 ， 山 前 的 树 上 草 上 都 个 着 青 莲 色 的 光 轮 了 。 


我 们 再 抬 起 头 时 ， 

日 轮 里 又 射出 金 碧 色 的 光 轮 来 了 ， 

一 样 神 速 地 散 向 天 空 去 ， 

一 样 神速 地 飞 到 人 间 来 ! 

一 样 奇 妙 地 飞 集 在 山 前 的 树叶 上 和 草 叶 上 ! 


日 轮 里 的 奇 最 又 幻 变 了 ， 

金 碧 的 光 轮 过 去 了 ， 

艳 黄 的 光 轮 接着 飞 射出 来 ; 

艳 黄 的 光 轮 飞 尽 了 ， 

玫瑰 红 的 光 轮 又 接着 涌 出 来 ; 

一 样 神速 地 散 笛 天 空 去 ， 

一 样 神速 地 飞 到 人 间 来 ， 

一 样 奇 妙 地 飞 集 在 树叶 章 叶 上 和 我 们 的 白衣 半 上 。 
玫瑰 红 的 光 轮 涌 射 的 最 长 久 ， 

满 空中 正 飞 着 红 轮 时 ， 

忽然 那 白 光 的 日 轮 里 ， 什 么 都 没有 了 。 
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那 和 平 温 柔 的 朝日 忽然 变 严 厉 了 1 
积 威 的 光 针 辐射 出 来 ， 

我 们 不 自由 地 低下 头 去 ， 

只 见 一 江 的 江水 都 变 成 灿烂 的 金波 了 ， 
朝日 已 升 的 很 高 了 。 


( 原 载 1923 年 8 月 12 日 《努力 周报 ) 第 65 期 ) 


尝试 后 全 /第 二 编 ” 送 高 起 旦 先生 诗 为 仲 洽 书 扇 


送 高 梦 旦 先生 诗 为 伸 洽 书局 


在 我 的 老 辈 朋友 之 中 ， 
高 梦 旦 先生 要 算是 最 无 可 指摘 的 了 。 
他 的 福建 官话 ， 我 只 觉得 妩媚 好 听 ; 
他 每 夜 大 呼 大 喊 地 说 梦话 ， 我 觉得 是 他 的 特别 风 致 
甚至 于 他 爱 打 马 将 ， 我 也 只 觉得 他 格外 近 人 情 。 
但 是 我 有 一 件 事 不 能 不 她 他 : 
他 和 伸 洽 在 这 里 山上 的 时 候 ， 
他 们 父子 两 人 时 时 对 坐 着 ， 
用 福州 话 俏 诗 ， 背 文章 ， 作 笑谈 ， 作 长 时 间 的 深 谈 ， 
像 两 个 最 知心 的 小 朋友 一 样 ， 一 一 
全 不 管 他 们 旁边 还 有 两 个 从 小 没有 父亲 的 人 ， 
望 着 他 们 ， 妒 在 心头 ， 泪 在 眼 里 ! 
一 一 这 一 点 不 能 不 算是 高 梦 蝇 先生 的 罪状 了 ! 
十 二 , 八 ,二 晨 三 时 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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梅 树 


树叶 都 带 着 秋 容 了 ， 
但 大 多 数 都 还 在 秋风 里 撑 持 着 。 
只 有 山 前 路 上 的 许多 梅 酉 ， 
却 早已 忧 惊 的 很 难看 了 。 
我 们 不 歌 笑 他 们 早 凋 ; 
让 他 们 早早 休息 好 了 ， 
明年 仍 赶 在 百花 之 先 开 放 轴 1 
北 主 % 九 ;三 十 ZS 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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暂时 的 安奈 


自从 南 高 峰 上 那 夜 以 后 ， 

五 个 月 不 曾经 验 这 样 神秘 的 境界 了 。 
月 光 浸 没 着 孤寂 的 我 ， 

转 温 润 了 我 的 孤寂 的 心 ; 

凉 透 了 的 肌 骨 都 震动 了 ; 

举 微 山上 无 数 森 严 的 黑 影 ， 

方才 还 像 狗 狩 的 鬼 兵 ， 

此 时 都 好 像 和 善 可 亲 了 。 

山 前 ， 直 望 到 长 辛 店 的 一 线 电灯 光 ， 
天 边 ， 直 望 到 那 微 范 的 小 星 ， 一 一 
一 切 都 受 了 那 静物 的 光明 的 洗礼 ， 
一 切 都 是 和 平 的 美 ， 

一 切 都 是 落 祥 的 爱 。 


山寺 的 晚 钟 ， 

秘 魔 崖 的 狗 叫 ， 

惊醒 了 我 暂时 的 迷梦 。 
是 的 ， 暂 时 的 ! 

部 子 面前 ， 花 房 的 草 门 掀 动 了 ， 
一 个 花 匠 的 头 伸 出 来 ， 

四 面 一 望 ， 又 缩 进 去 了 。 一 一 
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静 穆 的 月 光 ， 究 竟 比 不 上 草 门 里 的 炉 火 ! 
暂时 的 安慰 ， 也 究 竞 解 不 了 明日 的 烦 网 呵 ! 


英国 诗人 Browning 影响 我 不 少 。 但 他 的 盲目 的 乐观 主义 ,一 一 如 他 的 
Pippa Passes, 毫 不 能 影响 到 我 。 此 诗 前 半 几 乎 近似 他 了 ,然而 只 是 一 区 
的 心境 ,不 能 长 入 存在 。 我 不 是 翡 观 者 , 但 我 的 乐观 主义 和 他 不 相同 。 

eg 
( 录 自 1923 年 12 月 24 日 《胡适 的 日 记 》) 
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河 
EE 


很 想 寻 点 事 做 ， 
却 又 是 这 样 不 能 安 坐 。 
要 是 玩 玩 罢 ， 
又 觉得 闲 的 不 好 过 。 


提起 笔 来 ， 
一 天 只 写 得 头 二 百 个 字 。 
从 来 不 曾 这 样 懒 过 ， 
也 从 来 不 曾 这 样 没 兴致 。 
二 > 二 寺 五 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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别离 


不 见 也 有 不 见 的 好 处 : 
我 倒 可 以 见 着 她 ， 
不 怕 有 谁 监 着 她 ， 
在 我 脑海 的 深 窗 处 ; 
我 可 以 抱 着 她 ， 亲 她 的 脸 ; 
虽然 不 见 ， 抵 很 长 相 见 。 
于 三 半生 


In absence this good means I gain， 
That I can catch her， 
Where none can watch her, 
In some close corner of my brain; 
There I embrace and kiss her; 


And so I both enjoy and miss her. 


今 早 读 完 Hardy 的 The Hand of Ethelberta; 其 第 二 册 第 十 三 章 有 此 诗 ， 


我 读 了 觉得 它 好 玩 , 遂 译 了 出 来 。( 此 是 John Donne 的 Absense 的 末 章 ) 
( 原 载 1924 年 11 月 24 日 ( 语 丝 ) 周 刊 第 2 期 ) 


尝试 后 集 /第 二 编 。 题 章士钊 、 胡 适合 昭 


题 章士钊 、 胡 适合 照 


“但 开 风 气 不 为 师 ”， 
效 生 此 言 吾 最 喜 。 
同 是 曾 开 风气 人 ， 


愿 长 相亲 不 相 孝 。 
十 四 年 二 月 


( 原 载 1925 年 8 月 30 日 (国语 周刊 》 
第 12 期 的 《 老 章 又 反叛 了 一 文 ) 
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劝 善 歌 


少 花 几 个 钱 ， 
多 卖 两 亩 田 ， 
千 万 买 部 好 字典 ! 
它 跟 你 到 天 边 ， 
只 要 你 常常 请 教 它 ， 
包 管 你 可 以 少 丢 儿 次 脸 ! 
十 四 ,四 ,二 十 五 
( 原 载 1925 年 4 月 25 日 (现代 评论 ?第 1 卷 
第 21 期, 附 在 《胡说 ?一 文 之 中 ) 


尝试 后 集 / 第 二 编译 荡 莱 的 小 诗 315 


译 藤 莱 的 小 诗 


歌喉 天 了 ， 
韵 在 心头 ; 
紫罗兰 病 了 ， 
香气 犹 留 。 


著 薇 谢 后 ， 
叶子 还 多 ; 
铺 叶 成 茵 ， 
留 给 有 情人 坐 。 


你 去 之 后 ， 
情思 长 在 ， 
魂 梦 相 依 ， 


对 此 孤单 的 爱 。 
十 四 ,七 ,十 一 


Music, when soft voices die, 
Vibrates in the memory— 
Odours, when sweet violets sicken， 


Live wittrin the sense they quicken. 
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Rose leaves, when the rose is dead， 
Are heap’d for the belovid’ s bed; 
And so they thoughts, when Thou art gone, 


Love itself shall slumber on. 


Percy Bysche Shelley 
( 原 载 1926 年 1 月 《现代 评论 ?第 一 年 
纪念 增刊 , 原 题 ( 译 诗 三 首 》) 
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月 光 里 


“ 喂 ， 屋 家 的 工人 ， 你 为 什么 
锣 阁 地 站 在 这 儿 瞪 着 伊 的 坟墓 ， 
好 像 借 大 的 坟 园 只 芋 着 伊 一 个 ?” 


“万 一 你 那 双 绝 望 的 眼睛 ， 
在 这 凄 冷 的 月 光 里 恼怒 了 伊 的 魂 灵 ， 
万 一 伊 的 鬼 走 了 出 来 ， 可 不 要 吓 死 了 人 ?” 


“你 懂 什 么 ! 那 可 不 真 趁 了 我 的 心愿 ! 
我 宁愿 见 伊 的 鬼 ， 不 愿 看 谁 的 面 。 
可 怜 呵 ， 我 那 会 有 那样 的 奇 缘 !” 


“这 样 看 来 ， 伊 一 定 是 你 恋爱 的 人 ， 
安乐 与 患难 变 不 了 你 的 心 ; 
如 今 伊 死 了 ， 你 便 失 了 你 的 光明 ?7” 


“不 是 的 : 伊 不 曾 受 过 我 爱情 的 供养 ; 
我 当时 总 觉得 别人 都 比 伊 强 ; 
可 怜 伊 在 日 ， 我 从 不 曾 把 伊 放 在 心 上 !1” 
十 四 ,七 ,二 十 三 
译 Thomas Hardy’s in the Moonlight. 
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( Selected Poems, p. 127.) 
( 原 载 1926 年 1 月 《现代 评论 ) 第 1 年 
纪念 增刊 , 原 题 ( 译 诗 三 首 》) 


In the Moonlight 


“O lonely workman, standing there 
In a dream, why do you stare and stare 


At her grave, as no other grave there were?” 


“If your hopeless eyes so importune 
Her soul by the shine of this corpse-cold moon, 


Maybe you’ ll raise her phantom soon!” 


“Why, fool, it is what I would rather see 
Than all the living folk there be; 


But alas, there is no such joy for me!” 


“Ah 一 she was one you loved, no doubt, 
Through good and evil, through rain and frought, 


And when she passed, all your sun went out?” 


“Nay ;she was the woman [ did not love, 
Whom all the others were ranked above, 


Whom during her life I thought nothing of.” 


党 试 后 集 /第 二 编 ” 题 凌 汇 华 女 士 画 的 两 后 西湖 319 


题 姿 叔 华 女士 画 的 雨 后 西湖 


一 要 时 雨 都 完了 ， 
云 都 散 了 。 
谁 料 这 雨 后 的 湖山 
已 作 了 伊 的 画 稿 ， 
被 伊 留 在 人 间 了 ? 


九 百 五 十 年 的 搭 也 拥 了 ， 

八 万 四 千 卷 的 经 也 烂 了 。 

然而 那 苍凉 的 塔 影 ， 

引起 来 的 许多 诗意 与 画意 ， 

却 永 永 在 人 间 了 。 

十 四 ,七 , 二 十 七 
叔 华 自 题 云 :“ 这 是 六 年 前 游 西湖 , 十 后 上 山 所 得 的 画 稿 ”所 以 画 上 还 有 

雷 峰 塔 。 去 年 塔 倒 时 , 砖 中 发 现 钱 假 造 的 ( 陷 罗 尼 经 》, 每 卷首 有 题记 , 经 数 为 
八 万 四 千 , 年 代为 乙 亦 。 乙 玄 为 西历 九 七 五 年 , 距 塔 倒 之 年 (1924) 凡 九 百 五 


十 年 。 
( 原 载 1925 年 10 月 10 日 《现代 评论 ?第 2 卷 第 44 期 ) 
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八 月 四 夜 


我 指望 一 夜 的 大 十 
把 天 上 的 星 和 月 都 让 了 ; 
我 指望 今夜 喝 得 烂醉， 
把 记忆 和 相思 都 灭 了 。 


人 都 静 了 ， 
夜 已 深 了 ， 
云 也 散 干 净 了 ， 一 一 
仍 归 是 姜 清 的 明月 照 我 归 去 ， 一 一 
而 我 的 酒 又 早已 全 醒 了 。 
酒 已 都 醒 ， 
如 何 消 夜 永 ?9 


( 原 载 1925 年 10 月 24 日 《现代 评论 ?第 2 卷 第 46 期 ) 


@ ”编者 注 : 最 后 两 句 取 自 周 邦彦 《 关 河 令 》 一 词 。 
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为 刘海 聚 题 画 


一 、 黄 菊 与 老少 年 
寒 不 怕 ， 
老 不 怕 。 
朋友 们 ， 

看 此 画 。 


二 、 寒梅 壬 灯 
不 嫌 弧 寂 不 嫌 寒 ， 
也 不 嫌 添 鳌 灯 儿 作 伴 。 


(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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亡 友 钱 玄 同 先 生成 仁 
周年 纪念 歌 


去 年 九 月 十 二 , 玄 同 过 四 十 岁 生日 。 他 从 前 曾 说 “四 十 岁 以 上 的 人 都 
应 该 枪毙 。 今 年 他 来 信 说 , 九 月 十 二 ,他 要 做 “成 仁 纪念 ”。 我 做 这 首 纪念 歌 
寄 给 他 。 


该 死 的 钱 玄 同 ， 
怎么 还 没有 死 ! 
一 生 专 杀 古 人 ， 
去 年 轮 着 自己 。 
可 惜 刀子 不 快 ， 
又 嫌 投 水 可 下， 
这 样 那 样 迟 疑 ， 
过 了 九 月 十 二 。 
可 惜 我 不 在 场 ， 
不 曾 来 监 斩 你 。 


今年 忽然 来 信 ， 
要 做 “成 仁 纪念 ”。 
这 个 倒 也 不 难 ， 
请 先 读 封 神 传 : 
回 家 去 挖 一 坑 ， 


党 试 后 集 /第 二 编 。 亡 友 钱 玄 同 先生 成 仁 周 年 纪念 歌 


”好 好 睡 在 里 面 ， 
用 草 盖 在 身上 ， 
脚 前 点 灯 一 部 ， 
草 上 再 撤 把 米 ， 
眶 得 阎王 鬼 判 ， 
瞒 得 四 方 学 者 ， 
哀悼 成 仁 大 典 ， 
年 年 九 月 十 二 ， 
到 处 念经 拜 尾 ; 
度 作 早 早 升 天 ， 
免 在 地 狱 捣 乱 ! 


323 


1927 年 8 月 在 上 海 


这 一 首 打油诗 , 我 完全 忘记 了 。 今 天 收 到 胡 不 ! 


日 君 寄 来 他 的 《胡适 之 传 》 


(1941 年 12 月 在 金华 出 版 ), 在 第 三 八 页 上 有 这 首 诗 的 全 文 。 辫 同 死 在 民国 
二 十 八 年 一 月 十 七 日 ,我 至 今 没有 亡 挽 他 的 文字 。 今 天 读 这 首 诗 , 回想 我 们 
二 十 多 年 的 友谊 , 忍 不 住 哀 思 , 故 把 这 首 诗 抄 在 这 里 ,做 一 个 纪念 。 


三 本 三 x 冰 3 三 牛 家 


(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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杜 锡 


长 松 鼓 吹 寻 常事 ， 
最 喜 山 花 满眼 开 。 
嫩 紫 鲜红 都 可 爱 ， 
此 行 应 为 杜鹃 来 。 

十 七 ,四 , 九 

( 原 载 1928 年 5 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 

第 3 号 的 《庐山 游记 > ) 
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先 人 墓 馈 


冬 秀 今年 正月 底 回 家 去 为 我 造福 父母 及 父母 的 坟 , 她 吃 了 不 少 的 昔 , 每 

日 上 山 督 工 选 料 , 至今 尚未 完工 。 坟 的 图 样 是 程 士 范 为 我 打 的 。 坟 面 有 墓 
碑 , 我 请 郑 孝 悄 先 生 题 己 

胡 公 硅 申 及 其 妻 程 夫人 之 慕 。 

胡 公 传 及 其 继 配 冯 夫人 之 蓝 。 
我 想 不 别 立 莫 碑 了 。 士 范 的 图 样 却 为 我 留 了 一 块 纪 念 碑 , 冬 秀 几 次 信 来 ,一 
定 要 我 把 碑文 写 好 , 以 便 刻 好 收 功 , 免得 将 来 再 托 人 办 理 。 我 没有 法 子 , 只 好 
做 了 一 篇 短 碑文 : 


先 人 有 训 , “ 循 理 之 正 ， 
谨 乎 良言 ， 锡 平庸 行 。” 
唯 吾 先 人 ， 实 践 斯 言 。 
不 必 于 人 ， 不 愧 于 天 。 
群 山 逐 违 ， 溪 水 清 满 。 
唯 吾 先 人 ， 永 息 于 斯。 
另 两 行 小 字 云 : 
两 世 先 莹 ， 于 今 始 就 。 
谁 成 此 功 ， 品 妇 冬 秀 。 
1928 年 6 月 3 日 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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译 栽 默 (Omar Khyyam) 诗 两 首 


来 ! 

贡 潢 了 这 一 杯 ! 

让 春天 的 火焰 烧 了 你 冬天 的 慎 悔 ! 
青春 有 限 ， 飞 去 不 飞 回 。 一 一 
痛 饮 莫 迟 挨 。 


要 是 天 公 换 了 卿 和 我 ， 

该 把 这 糟糕 世界 一 齐 都 打破 ， 
再 团 再 炼 再 调和 ， 

好 依 着 你 我 的 安排 ， 

把 世界 重新 造 过 。 


见 美国 短篇 小 说 大 家 博 德 (William Sydney Porte), 笔名 "“ 哦 享 利 ”(Q. 


Henry) 的 《 戒 酒 》。( 短 篇 小 说 》 第 二 集 。 十 七 年 八 月 二 十 一 日 译 
(收入 1928 年 9 月 10 日 (新 月 ) 第 1 卷 第 7 号 ) 
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小 词 ( "好事 近 ” 调 子 ) 


回首 十 年 前 ， 
爱 着 江 头 燕子 。 
“一 念 十 年 不 改 ”， 
记 当 时 私 获 。 


当年 燕子 又 归来 ， 
从 此 永 相 守 。 
谁 给 我 们 作证 ? 


有 双双 红豆 。 
十 八 , 二 ,十 三 夜 


(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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和 丹 翁 捧 茎 诗 


庆 祥 老 友 多 零落 ， 
只 有 丹 翁 大 不 同 。 
唤 作 圣人 成 典故 ， 
收 来 干 女 尽 玲 珑 。 
顽皮 文字 人 人 笑 ， 
惫 赖 声 名 日 日 红 。 
多 谢 年 年 相 捧 意 ， 
老 胡 怎 敢 怪 丹 偷 ” 


十 八 , 三 ,十 九 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 


et 


尝试 后 集 /第 二 编 ” 题 金陵 大 学 四 十 年 纪念 册 329 


题 金陵 大 学 四 十 年 纪念 册 


四 十 年 的 苦心 经 营 ， 

只 落得 “文化 侵略 ”的 恶名 。 
如 果 这 就 是 “文化 侵略 ”， 

我 要 大 声 碱 着 , “欢迎 !” 


(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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和 董 康 《 柳 之 间 吊 秀次 》 诗 


一 死 不 足 借 ， 
技 拙 用 可耻。 
要 堂堂 的 生 ， 
莫 狼 狐 的 死 。 

十 九 ,六 ,二 十 八 夜 

(收入 胡适 为 董 康 著 《 书 舶 庸 谭 )》 所 写 的 

序 中 , 1930 年 上 海 大 东 书 局 出 版 ) 


辛 卯 十 一 月 ， 
画 与 我 同年 。 
今 我 县 初 斑 ， 
此 画 尚 新 鲜 。 
人 生 易 衰老 ， 
述 作 可 久 存 。 
手 泽 永保 守 ， 
赖 有 贤 子 和 孙 。 
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十 九 ,十 一 ,十 六 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 第 十 集 ) 


332 胡适 文集 9 


答 叔 鲁 先生 


怪事 今年 格外 多 ， 
分 明 诗 哲 变 诗 效 ， 
小 生 久 有 温存 意 ， 
烦 问 诗 小 她 肯 么 。 
mg 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


oe meme :re 人 


尝试 后 集 / 第 二 编 ” 蛋 叶 德 辉 333 


恒 叶 德 辉 


郎 园 老人 不 怕 死 ， 枪 口 指 胸 算 什么 ! 
老夫 谈 命 三 十 年 ,中 总 算 今天 轮 到 我 。 


杀 我 者 谁 ? 共产 党 ， 我 若 当权 还 一 样 。 
当年 我 要 杀 康 粱 ， 看 来 同 是 糊涂 帐 。 


此 章 可 删 去 ? 适 之 
删 去 似 更 紧凑 。 此 节 的 意思 已 见 末 节 了 。 适 之 “1956.2.16 


你 们 杀 我 我 大 笑 。 我 认 你 们 作 同 调 。 
三 十 年 中 是 与 非 ， 一 样 杀人 来 “ 惧 教 ”。@ 
二 十 年 六 月 十 八 日 
(收入 (胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


@ 他 有 《 郎 园 谈 命 ) 的 书 。 
四 戊戌 变法 时 代 ， 叶 德 辉 与 王 先 谦 代 表 湖南 的 反动 思想 ， 攻 击 康 粱 的 革新 运 
动 ， 其 议论 见于 苏 与 辑 刊 的 《 翼 教 从 编 ) 。 
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题 陆 小 曼 画 山 水 


画 山 要 看 山 ， 
画 马 要 看 马 。 
闭 门 造 云 岚 ， 
终 算 不 得 画 。 
小 曼联 明 人 ， 
莫 走 错 了 路 。 
拼 得 死 工夫 ， 


自 成 真意 趣 。 
二 直人 


(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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答 丁 在 君 


颇 悔 三 年 不 看 山 ， 
遂 教 故 纸 老 朱 颜 。 
只 须 留 得 童心 在 ， 
莫 问 紧 毛 斑 未 斑 。 
Wee a 
( 原 载 1936 年 2 月 16 日 (独立 评论 ) 第 188 号 ) 
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蒸 颂 赤 脚 大 仙 


欲 上 先生 号 ， 
“神仙 未 入 流 ”。 
地 行 专 赤脚 ， 
日 下 怕 光 头 。 
吐 纳 哼 哼 响 ， 
灵 丹 处 处 丢 。 
看 他 施法 宝 ， 
嘴 里 雪茄 抽 。 


丁 先 生 最 喜 赤 脚 ,在 家 或 在 熟人 家 , 他 必须 脱 袜 。 在 此 日 夜 赤脚 , 乐 不 可 
支 。 他 自称 “赤脚 大 仙 ”, 我 作 诗 颁 之 。 
pos i A 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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丁 先 生 买 由 


买 到 东 来 买 到 西 ， 
偏偏 大 小 不 相宜 。 
先生 只 好 回 家 去 ， 
晒 坏 当头 一 片 皮 。 
丁 先生 最 怕 秀 头 ,今天 帽子 坏 了 , 买 不 着 帽子 , 急 的 不 得 了 。 
se ey 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 


影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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答 和 在 君 


乱世 偷 闲 非 易 事 ， 
良 朋 久 聚 更 艰难 。 
高 谈 低 唱 听 涛 坐 ， 
六 七 年 来 无 此 欢 。 


无 多 余 勇 堪 浮 海 ， 
应 有 仙 方 可 黑 须 。 
别 后 至 今 将 七 日 ， 
灵 丹 添 得 几 丸 无 ? 

2 

(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 

影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 


尝试 后 全 /第 二 编 ， 题 唐 景 将 先生 站 里。 339 


题 唐 景 效 先 生 遗 墨 
陈 寓 恪 嘱 题 


南天 民主 国 ， 
回首 一 伤神 。 
黑 席 今 何 在 ? 
黄龙 亦 已 陈 。 
几 枝 无 用 笔 ， 
半 打 有 心 人 ， 
毕竟 天 难 补 ， 
滔滔 四 十 春 ! 
二 十 , 九 ,十 九 下 午 (* 九 一 八 " 的 后 一 日 ) 
良 公 收 诗 有 云 :“ 刁 愧 一 枝 无 用 笔 , 几 番 投 去 又 收回 ,”( 追 记 , 文字 也 许 有 
误 记 。) 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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水 仙 


陌生 的 笔迹 ， 

伴 着 水 仙 两 及， 
使 我 开 绒 一 笑 ， 一 一 
是 谁 记 念 着 我 ? 


邮 印 不 分 明 ， 
这 这 无 从 猜想 。 
我 自 临 风 私 祝 ， 
祝 寄 花 人 无 症 。 
二 下 二 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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猜谜 


三 次 寄 书 来 ， 

这 谜 依然 难 解 : 
儿 个 铅 丝 细 字 ， 
道 一 声 “ 多 谢 !” 


遥想 寄 世 人 ， 
应 有 几 分 不 鸡 : 
请 你 明明 白白 ， 
给 我 一 封 信 。 


(收入 (胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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做 过 


唯 有 无 从 猜想 的 迹 ， 
才 有 无 窃 的 味 。 
请 你 应 许 它 ， 
应 许 它 永 没 个 “ 底 ”! 
二 十 一 ,二 ,十 三 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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无 题 


我 从 不 曾 见 过 他 的 笑 ， 
我 想 他 一 定 笑 的 很 好 。 
我 不 知道 他 是 怎样 的 人 ， 
我 想 他 明丽 像 秋天 的 云 。 
我 为 他 安排 着 一 办 心 香 ， 
祈祷 他 不 会 叫 我 失望 ! 
1933 年 5 月 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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册 和 将 茶 先 生 的 打油诗 


老夫 不 出 家 ， 
也 不 着 歼 效 。 
人 间 专 打鬼 ， 
辟 上 爱 归 蛇 。 
不 敢 充 油 默 ， 
都 缘 怕 肉麻 。 
能 干 大 碗 酒 ， 
不 品 小 钟 茶 。 

二 十 三 ,一 ,十 入 

(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 

影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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苦 茶 先生 又 寄 打 油 诗 来 ， 


再 登 韵 答 之 


肯 为 黎 涡 斥 朱 子 ， 
先生 大 可 着 效 效 。 
笑 他 制 欲 如 擒 虎 ， 
那个 困 情 学 型 蛇 ? 
绝代 人 才 一 丘 禾 ， 
无 多 禅 理 几 斤 麻 。 
谁 人 会 得 寻常 意 ， 
请 到 寒 家 喝 荔 茶 。 


i 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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题 陈 明 谭 画 《 仿 石田 山水 着 /》 


系 艇 岩 边 垂钓 ， 
携 琴 江上 看 山 。 
写 出 梦 中 境界 ， 
人 间 无 此 清闲 。 
二 十 三 , 五 , 二 十 五 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 


me 


尝试 后 集 / 第 二 编 “ 和 半 农 的 《 自 题 画 像 》 347 


和 半 农 的 4《 自 题 画 像 》 


未 见 “ 名 师 ” 画 ， 
何妨 频 品 题 ? 
方 头 真 博士 ， 
小 胖 似 做 医 。 
厅 长 同名 姓 ， 
庄家 “ 半 ” 适 宜 。9 
不 始 麻 一 点 ， 
借 老 做 夫妻 -@ 
ET 二 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 


@ ”安徽 民政 厅 长 刘 复 。 
多 半 农 近 和 麻 韵 诗 ， 有 “ 妻 有 骨 心 一 点 麻 ”。 
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孙 蓄 十 岁 生 日 


你 叫做 蔡 ， 我 也 叫做 圣 ， 
我 们 同名 字 ， 应 该 格外 相亲 。 
我 们 做 马 ， 要 做 两 匹 吃 得 辛苦 的 马 ; 
我 们 做 人 ， 要 做 两 个 世间 有 用 的 人 。 
二 十 三 ,四 ,三 十 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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是 醉 不 是 罪 ， 

先生 英和 看 错 。 
这 样 醉 糊涂 ， 
不 曾 看 见 过 |! 

孟 真 在 恋爱 中 已 近 两 月 ,终日 发 病 , 有 一 天 来 信 引 陶 诗 “ 君 当 她 醉人 ”, 误 

写作 “ 罪 ” 人 。 

ee 

(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 

影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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译 Michau 诗 


快要 圆 的 新 月 挂 在 天 空 ， 
绞 洁 的 和 十 年 前 的 一 样 
好 容易 盼 得 你 这 时 来 ， 


却 仍 让 我 独自 个 儿 赏 ! 
十 三 年 十 月 三 十 日 


(收入 (胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 


尝试 后 集 / 第 二 编 ”和 周 岂 明 贺 年 诗 351 


可 怜 王 小 二 ， 
也 要 过 新 年 。 
开口 都 成 罪 ， 
抬头 没有 天 ! 
强 梁 还 不 死 ， 
委 曲 怎 能 全 ! 
关门 尚 学 仙 。? 

至 十 四 ;二 三) 三 十 五 

( 原 载 1962 年 5 月 15 日 台北 (新 时 代 ) 第 2 卷 第 5 期 

梁实秋 的 《胡适 之 先生 论 诗 ) 一 文 ) 


Q@ 后 改 “ 萧 闲 似 散 仙 ”。 
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题 民 下 相 思 洗 


思 江 上 相思 兰 ， 
相思 举 下 相思 豆 。 
三 年 结子 不 嫌 达 ， 
一 夜 相 思 教 人 着 。 


二 十 四 ,一 ,二 十 四 


( 原 载 1935 年 上 海 国民 出 版 社 出 版 的 ( 南 游 杂 忆 》) 


尝试 后 集 / 第 二 编 “黄花 网 353 


黄花 内 


黄花 冈 上 自由 神 ， 
手 禁 火 把 照 也 人 ? 
咪 话 火把 唔 够 猛 ， 
晓 看 吓 倒 大 将 军 。 
二 十 四 年 一 月 二 十 六 日 
( 原 载 1935 年 3 月 17 日 (独立 评论 ?第 142 号 ) 
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赋 得 父子 打 苍 晶 


父子 打 苍 蜡 ， 
各 出 一 身 汗 。 
堂堂 好 男儿 ， 
英作 自 了 汉 。 

二 十 四 ,七 ,五 

(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 

影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 


尝试 后 集 / 第 二 编 ”和 范 石 湖 题 传 记 355 


和 范 石 湖 题 传记 


不 须 吹 断 去 年 春 ， 
秋 叶 春花 已 化 尘 。 
无 奈 有 时 还 入 梦 ， 
依然 明 坝 似 秋 云 。 


非 复 当年 双 琶 青 ， 
也 无 跌宕 少年 情 。 
微 余 一 点 温 麻 意 ， 
烂 缓 朱 起 傍晚 明 。 
至 洲 四 ;二 三 ,十 五 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ?第 十 集 ) 
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无 题 


寻 遍 了 车 中 ， 
只 不 见 他 踪迹 。 
尽 日 清谈 高 会 ， 
总 空虚 孤寂 。 


明知 他 是 不 曾 来 ， 一 一 
不 曾 来 最 好 。 
我 也 清闲 自在 ， 
免得 为 他 烦恼 。 
i i ee Ee 
(收入 《胡适 之 先生 诗 稿 手迹 》, 题目 
为 该 书 编者 所 加 ) 
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大 海上 飞翔 ， 
不 是 平常 维 燕 。 
看 你 飞 来 飞 去 ， 
绕 星 球 一 转 。 


何 时 重 看 燕 归 来 ， 
养 得 好 翅膀 ， 
看 让 新 鲜 世 界 ， 
更 高 飞 远 上 ! 
1936, 7, 22 ”太平洋 船上 
(收入 (胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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题 陈 援 庵 先生 所 藏 程 易 晴 
题 程 子 陶 画 雪 塑 浆 歇 


瞧 他 这 个 大 肚皮 ， 
瞻 他 总 是 笑嘻嘻: 
这 是 佛法 这 是 神 ， 
大 家 信 奉 莫 殿 锋 。 


明 朝 日 出 肚皮 消 ， 
连 那 笑 也 不 存在 。 
昨夜 大 家 笑 一 天 ， 
绝对 真实 无 可 赖 。 


( 原 载 1937 年 5 月 1 日 (中 央 日 报 : 诗 刊 ) 第 9 期 ) 
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答 胡 健 中 


那 有 猫 儿 不 叫 春 ? 
那 有 蝉 儿 不 鸣 夏 ? 
那 有 虾 蜡 不 夜 鸣 ? 
那 有 先生 不 说 话 ? 
民国 二 十 七 年 七 月 在 庐山 
(收入 胡 不 归 《 胡 适 之 先生 传 》) 
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少妇 峰 


万 里 来 看 少妇 峰 ， 
登高 但 见 雪 迷 江 。 
只 知 雪 密 云 深 里 ， 


让 保 仙 人 万 十 容 。 


( 录 自 1938 年 9 月 5 日 (胡适 的 日 记 》) 
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四 十 七 岁 生 日 


卖 药 游 方 瘦 二 年 ， 
人 间 浪 说 小 神仙 。 
于 今 回 向 人 间 去 ， 
洗 净 莲 莱 再 上 天 。 
民国 二 十 七 年 十 二 月 十 七 日 
(收入 陈 之 藩 :《 在 春风 里 ), 1962 年 8 月 
台北 文 星 书局 出 版 ) 
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吴 歌 


小 “ 姊 姊 ”实在 有 点 子 “ 促 狭 ， 
伊 要 写 信人 篇 偏 隔 子 几何 日 子 弗 肯 发 ， 
害 得 人 眼睛 也 快要 望 隐 哉 ， 一 一 
故 末 接着 伊 个 信和 阿 是 着 实 快活 煞 ! 
1941, 10, 31 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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元 任 . 韵 卿 银 婚 
念 的 小 诗 


次 
纪 


蜜 蜜 甜 甜 二 十 年 ， 
人 人 都 说 好 姻缘 。 
新 娘 欠 我 香 香 礼 ， 
记得 还 时 要 剩 钱 ! 


这 是 我 五 年 前 贺 元 任 . 韵 鲫 的 银 婚 纪念 的 小 许 。 现 在 银 日 子 变 成 金 日 子 
了 ,我 想 交 -- 首 新 诗 奉 贺 , 不 幸 这 几 天 在 眼镜 店 与 牙医 公事 房 之 间 往 来 , 竞 做 
不 出 诗 来 ! 只 好 先 把 银 婚 诗 写 在 这 册子 上 , 金婚 诗 稍 缓 加 利 补足 。 
适 之 1946, 5,28 
(收入 周 法 高 编 :( 近 代 学 人 手迹 ), 1962 年 
6 月 台北 文 星 书店 出 版 ) 
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无 题 


电报 尾 上 他 加 了 一 个 字 ， 
我 看 了 百 分 高 兴 。 

树枝 都 像 在 跟着 我 发 疯 。 
冻 凤 吹 来 ， 我 也 不 觉 冷 。 


风 呵 ， 你 尽管 吹 ! 
村 叶 呵 ， 你 飞 一 个 痛快 ! 
我 要 细 细 的 想 想 他 ， 
因为 他 那个 字 是 “ 爱 "1! 
三 十 年 冬 
(收入 《胡适 之 先生 诗歌 手迹 》) 
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和 杨 联 隐 诗 二 首 


雪 和 者 风 尖 寒 彻 骨 ， 
打头 板 屋 似 蜗 庐 。 
笑 君 也 有 闲 情 思 ， 
助 我 终 朝 捆 破 书 。 


祖国 大 动 千 载 无 ， 
暴政 杀 掠 黎 屋 庐 。 
可 怜 你 我 戒 仇 不 长 进 ， 
寺 地 水 天 还 要 下 乡 收 烂 书 。 
三 十 三 年 十 二 月 二 十 六 日 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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游 位 小 诗 , 视 黄 晴 园 
( 纯 青 ) 八 十 大寿 


先生 同 我 都 曾 亲 见 桑 田 变 成 了 沧海 ， 

也 都 曾 亲 见 沧海 还 变 成 了 桑田 。 

今天 我 举 杯 敬 祝 先生 努力 加 餐 饭 ， 一 一 

收复 河山 ， 痛 饮 天 津 桥 上 ， 同 醉 泰 淮河 下 ， 
就 在 明年 ! 


游 仙 小 诗 ， 祝 黄 晴 园 ( 纯 青 ) 八 十 大 寿 。 
1954 年 2 月 26 日 


(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 (胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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冲绳 岛 上 口 占 , 赠 钮 惕 生 先生 


冲绳 岛 上 话 南 普 ， 
海浪 天 风 不 解 听 。 
乞 与 人 间 留 纪录 ， 
当年 信 磊 剩 先生 。 


1958 年 6 月 16 日 
( 原 载 1958 年 6 月 30 日 台北 (大 陆 杂 志 ) 第 18 卷 
第 12 期 的 (江阴 南 苹 书院 的 史料 》) 
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小 诗 献 给 天 成 先生 


割 去 了 一 个 十 年 的 粉 瘤 ， 
我 认识 了 一 位 难得 的 朋友 。 
我 佩服 他 学 而 不 大 的 精神 ， 
更 敬重 他 待人 的 仁厚 。 
1959, 6, 4 
(收入 1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 
影印 的 《胡适 手稿 ) 第 十 集 ) 
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第 三 编 


“十 二 月 五 夜 月 ” 
和 一 年 前 诗 


去 年 月 照 我 ， 十 二 月 初 五 。 
窗 上 青 节 影 ， 好 娜 随 风 舞 。 


今夜 睡 醒 时 ， 缺 月 天 上 好 。 


江上 的 青 芯 ， 枯 死 半年 了 。 
1917 年 12 月 5 日 
(收入 刘 半 农 编 :( 初 期 白话 诗 稿 )， 
1932 年 星云 堂 影印 ) 
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胡说 


北京 《中 华新 报 - 艺 林 门 ?有 (《 拟 陆 士 衡 拟 古 》 及 《 拟 江 文通 拟 古 ? 诸 诗 。 吾 
读 之 戏 作 一 诗 。 


可 怜 陆 士 衡 ， 

作 诗 爱 拟 十 ! 

更 怜 现在 的 诗人 ， 

作 诗 要 “ 拟 陆 士 衡 拟 古 ”! 

不 知 最 十 的 诗人 ， 

作 诗 是 “ 拟 十 ” 呢 ? 还 是 “所 十 人 所 十 ”? 

1918 年 2 月 

( 原 载 1918 年 3 月 15 日 《新 青年 ?第 4 卷 第 3 号) 
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除夕 过 了 六 七 日 ， 
急 然 有 人 来 讨 除夕 诗 ! 
除 少 “一 去 不 复 返 ”， 
如 今 回想 未 免 已 太 迟 ! 
那天 孟 和 请 我 吃 年 饭 ， 
记 不 清楚 几 只 硫 ， 
但 记 海参 银 鱼 下 人 饺子 ， 
听 说 这 是 北方 的 习惯 。 
饭 后 浓 茶 水 果 助 谈天 ， 
天 津 梨 子 真 新 鲜 ! 
可 乡 雪 梨 岂 不 好 ， 
比 起 他 来 不 值钱 ! 
若 问 谈 的 什么 事 ， 
这 个 更 不 容易 记 。 
像 是 易 卜 生 和 和 白 里 欧 ， 
这 本 戏 和 那 本 戏 。 
吃 完 梨 子 喝 完 茶 ， 
夜 深 风 冷 独 回 家， 
回 家 写 了 一 封 除 夕 信 ， 
预备 明天 寄 与 “他 ”! 
( 原 载 1918 年 3 月 15 日 (新 青年 ?第 4 卷 第 3 号 ) 
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戏 更 和 


这 个 说 , “我 出 了 好 几 次 “ 险 *， 不 料 如 今 又 碰 着 你 。 
那个 说 , “我 看 你 今秋 有 点 难 躲 避 。 
这 个 说 , “我 这 回 就 冒 天 大 的 险 ， 也 甘心 愿意 。 
我 笑 你 俩 儿 不 通 情理 ， 
就 有 了 十 分 欢喜 ， 若 不 带 一 分 儿 险 ， 还 有 什么 趣味 ? 
七 年 四 月 
( 原 载 1918 年 7 月 15 日 (新 青年 ?第 5 卷 第 1 号 ) 
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生 查 于 


前 度 月 来 时 ， 
你 我 初 相 遇 。 
相对 说 相思 ， 
私 祝 长 相聚 。 


今夜 月 重 来 ， 
照 我 匾 州 滤 。 
中 夜 睡 醋 时 ， 
独 觅 船 家 语 。 

1919 年 1 月 

( 录 自 石原 府 《 闲 话 胡 适 * 胡 适 与 新 诗 》， 

1985 年 安徽 人 民 出 版 社 出 版 ) 
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一 渭 ! 


一 涵 ! 

月 亮 正 在 你 的 房子 上 ， 
正 照 在 我 的 窗子 上 。 
你 想 我 如 何 能 读书 ， 


如 何 能 把 我 的 心 关 在 这 几 张 纸 上 ! 
八 年 四 月 


( 原 载 1919 年 4 月 15 日 (新 青年 ?第 6 卷 第 4 号 ) 
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奏 乐 的 小 孩 


稻谷 的 宾 会 要 他 奏 乐 ， 
太太 不 时 高 兴 又 要 他 奏 乐 。 
直到 后 来 他 的 小 头发 疼 ， 
他 的 小 脑 要 式 尝 了 。 


他 的 脸 儿 浙 渐 瘦削 ， 

他 的 大 眼睛 也 变 了 样子 了 ， 

他 们 方才 说 :“ 他 乏 了 ， 

让 他 今 晚 休息 一 天 。” 一 一 太 迟 了 ! 


到 天 明 百 岛 醒 时 ， 

他 们 正在 病房 里 守 着 ， 
悉 惨 里 贿 的 一 声 ， 

一 根 纳 紧 的 线 断 了 。 


他 的 大 和 上 断 了 一 根 弦 ， 
他 在 床上 微微 翻动 ， 
他 最 后 的 话 是 :“ 好 上 帘 ! 
一 个 车 劳 的 小 孩子 来 了 。 
( 原 载 1919 年 11 月 1 日 (新 青年 ) 第 6 卷 第 6 号) 


@ 原作 者 为 英国 奥斯汀 ' 多 布 森 (Austin Dobson)。 
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五 月 二 十 三 夜 自 西城 回 新 屋 


狂风 卷 “ 土 ”， 

吹 做 满 街 迷 霉 。 
灯 都 天 了 ， 
眼 不 能 开 ， 

只 是 风 难 停 住 ! 
偶然 抬 起 头 来 ， 
只 见 那 满 天 的 星 ， 
半圆 的 月 ， 


明 晃 是 地 照 人 如 故 ! 
1920 年 5 月 23 日 


(收入 耿 云 志 主 编 : 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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戏 代 奈 慈 作 


究竟 爱情 是 什么 ? 
我 有 生 以 来 ， 不 曾经 过 。 


但 是 这 几 天 来 ， 

这 个 我 好 像 已 不 是 从 前 的 我 
睡 也 不 能 好 好 的 睡 ， 

坐 也 不 能 好 好 的 坐 : 
也 不 像 是 醉 ， 

也 不 像 是 懒 情 : 一 一 


只 是 我 这 心头 ， 好 像 新 添 了 人 儿 一 个 。 一 一 
难道 这 就 是 爱情 了 么 ? 
1920 年 6 月 23 日 
(收入 耿 云 志 主 编 :( 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 第 11 册 ) 
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译 张 籍 的 《 节 妇 吟 》 


(原文 ) 君 知 妆 有 夫 , 赠 妆 双 明珠 。 感 君 缠绵 意 , 系 在 红 罗 袜 。 妆 家 高 楼 
连 苑 起 , 良 人 执 戟 明光 里 。 知 君 用 心 如 日 月 , 事 夫 哲 拟 同 生死 。 还 君 明 珠 双 
泪 垂 , 何不 相逢 未 嫁 时 ? 


你 知道 我 有 丈夫 ， 

你 送 我 两 是 明珠。 

我 感激 你 的 厚意 ， 

把 明珠 郑重 站 起 。 

但 我 低头 一 想 ， 

忍 不 住 泪 流 脸 上 : 

我 虽 知 道 你 没有 一 毫 私 意 ， 
但 我 总 觉得 有 点 对 他 不 起 。 


我 喻 着 眼泪 把 明珠 还 了 ， 一 一 
只 恨 我 们 相 疾 太 晚 了 ! 


中 唐 的 诗人 很 有 几 个 注意 社会 问题 的 。 元 微 之 , 白 乐天 的 乐府 自然 是 人 
人 都 认为 有 "社会 文学 "的 价值 的 , 不 用 说 了 。 当 时 还 有 许多 “社会 诗人 ", 为 
元 积 自 序 里 说 的 李 绅 , 李 余 , 刘 猛 ,都 有 讨论 社会 问题 的 乐府 。 只 可 异 这 三 个 
人 的 乐府 都 不 传 了 。 但 是 当时 做 这 种 社会 乐府 的 许多 诗人 之 中 , 最 有 文学 天 
才 的 要 算 张 籍 。 张 籍 的 乐府 在 唐 代 文 学 里 要 算是 第 一 人 了 。 他 的 (页 客 乐 )， 
《将 军 行 》 《少年 行 )《 董 逃 行 ),《 牧 童 词 》,《 筑 城 词 》,《 山 农 词 》，《 别 离 曲 》， 
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《 妆 薄 命 ), ( 促 促 词 ), 4 山头 鹿 》, 《 离 妇 》, 都 是 极 好 的 社会 文学 。 我 最 爱 的 是 
《 乌 夜 啼 引 和 《 节 妇 吟 ) 两 篇 ,这 两 篇 都 是 中 国文 学 里 绝 无 而 仅 有 的 “ 衣 剧 ”。 
我 在 病 中 读 了 他 的 全 集 , 译 了 这 两 篇 解 闽 ; 可 异 ( 乌 夜 暗 引 ) 译 的 不 好 ,不 值得 
存 稿 ;现在 只 存 这 一 篇 。 

这 首 诗 中 间 “ 妾 家 高 楼 连 苑 起 , 良 人 执 载 明光 里 "两 名 ,还 不 能 完全 脱 去 
古诗 《 陌 上 又“ 东方 干 余 骑 , 夫 婚 居 上 头 ”……: 等 话 的 俗套 , 所 以 我 把 他 们 删 
去 了 5 

此 诗 的 长 处 在 于 有 误 剧 “Tragedy" 的 意味 。( 陌 上 和 桑 》 的 好 处 在 于 天 真 烂 
强 , 但 没有 记 剧 意味 。 我 译 的 ( 老 洛 伯 ) 诗 的 未 段 : 

我 如 今 坐 也 坐 不 下 ， 

那 有 心肠 纺 纱 ? 

我 又 不 敢 想 着 他 : 

想 着 他 须 是 一 柱 罪 过 。 

我 只 得 努力 做 一 个 好 家 效 ， 

我 家 老 洛 伯 并 不 曾 待 差 了 我 。 
与 张 籍 这 篇 的 末 段 是 同样 的 哀 剧 。 张 籍 写 了 这 种 境地 , 却 题 做 《 节 妇 吟 》, 便 
可 见 他 的 卓识 。 

张 籍 做 “ 妇 人 问题 "的 诗 , 用意 都 比 别人 深 一 层 。 如 《 壮 薄 命 ) 云 : 

…… 君 爱 龙 城 征战 功 , 妆 愿 青楼 歌 乐 同 。 人 生 各 各 有 所 欲 , 读 得 将 

心 入 君 腹 ? 

又 如 《 离 妇 ) 云 ， 
十 载 来 夫 家 ,国门 无 狗 惠 。 薄 命 不 生子 , 古 制 有 分 离 。……， 有 子 未 

必 荣 ,无 子 坐 生 翡 。 为 人 英作 女 , 作 女 实 难为 ! 

这 竞 是 痛 骂 孔 二 先生 了 。 
九 , 八 ,三 O 〇 
( 原 载 1920 年 11 月 1 日 (新 青年 ?第 8 卷 第 3 号 ) 
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寿 诗 


陈 仲 驴 的 父亲 南 康 先生 今年 七 十 岁 了 。 仲 驴 写 信 给 我 道 :“ 请 你 做 一 首 
白话 的 寿 诗 , 抵 得 吃 人 参 十 磅 ! "我 觉得 他 “用 典 " 用 得 很 聪明 , 遂 写 这 首 诗 给 
他 。 


请 你 杷 我 病人 ， 

不 能 来 贺 老 先生 的 寿 ， 一 一 
等 口 口 口 口 口 

我 定 来 补 喝 今天 的 寿 酒 。 


我 也 曾 有 父母 ， 

也 曾 想 给 他 们 做 寿 ， 一 一 
可 怜 太 晚 了 ， 

要 做 也 如 何 能 够 ! 


能 给 父母 做 寿 ， 

祝 他 们 康健 长 年 ， 

是 一 件 不 易 得 的 幸 事 ， 
很 值得 这 样 乐 一 天 。 


请 你 怒 我 病人 ， 
不 能 亲 来 祝寿 ， 


尝试 后 全 /第 三 编 “ 寿 诗 ”381 


送 上 一 首 寿 诗 ， 
请 大 家 多 喝 几 杯 寿 酒 。 
1920 年 10 月 22 日 
《收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 第 11 山 ) 
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失望 


菊花 叶 上 沾 着 点 尘土 ， 
永 儿 嫌 他 们 的 颜色 不 好 ， 
他 就 用 水 来 酒 他 们 ， 

说 , “给 他 们 洗 一 个 澡 !” 


过 了 几 天 ， 梦 麟 见 了 大 笑 ， 
他 说 , “ 适 之 家 里 那 配种 菊花 ! 
把 菊花 的 叶子 都 烂 掉 了 ， 

这 难道 是 种 花 的 新 法 1” 


我 也 有 点 难为 情 ， 
便 问 ,“ 这 是 谁 干 的 事 ? 
怎么 把 水 淋 菊 花 ， 
教 叶 子 烂 成 这 个 样子 !” 


永 儿 有 点 不 服气 ， 
他 说 , “菊花 不 是 能 “做 霜 ” 吗 ? 
怎样 几 滴 水 都 禁 不 起 ? 
这 不 是 上 了 诗人 的 当 吗 ?” 
九 年 十 一 月 六 日 
(收入 1924 年 10 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 的 
《 胡 思 永 的 遗 诗 ? 一 书 的 附录 ) 


尝试 后 集 / 第 三 编 ” 龙 并 


小 小 的 一 池 录 水 ， 

人 道 是 有 名 的 龙井 。 

我 来 这 里 两 回 游览 ， 

只 看 见 多 少 荒凉 的 前 代 繁荣 遗 影 。 
小 楼 一 角 ， 可 望 见 半 个 西湖 。 

想 当 年 是 处 有 画 阁 飞 榴 ， 行 官 严整 。 
于 今 只 见 一 段 段 的 断 碑 铺 路 ， 
石上 依稀 还 认得 乾隆 御 印 。 

峰 典 的 “一 片 云 ” 上 ， 

风 吹 雨 打 ， 蚀 净 了 皇帝 题 诗 ， 

只 剩 得 庚 子 纪年 堪 认 。 

斜阳 影 里 ， 游 人 踏 遍 了 山 后 山 前 ， 
到 处 开 着 鲜红 的 龙 爪 花 ， 

装点 着 那 瓦砾 成 扒 的 芒 径 。 


( 录 自 胡 颂 平 编著 ;《 胡 适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 2 册 ， 
台北 联 经 出 版 事业 公司 1984 年 印行 ) 
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米 桑 


秋风 扫 着 落叶 ， 

轻 鼓 着 一 个 乡间 教士 的 住宅 。 
教士 是 出 门 看 病人 去 了 ， 

灯 下 坐 着 一 个 借 宿 的 远 客 。 


刻骨 的 伤心 和 拼命 的 纵 酒 ， 
还 不 曾 毁 坏 他 丰 姿 的 秀 异 ， 
他 是 一 个 生成 的 贵族 ， 

骨头 里 都 带 着 高 贵 的 神气 。 


他 独自 吃 完 了 晚餐 ， 

门 外 又 来 了 两 个 人 中 门 借 宿 ， 
一 个 美丽 的 少年 武士 ， 

跟着 一 个 少年 的 俊 仆 。 


“教士 先生 ， 我 们 是 赶路 的 ， 
想 在 这 里 借 宿 一 夜 。 
“少年 ， 你 车 可 以 将 就 ， 
就 和 我 同 睡 一 间 房 罢 。” 


他 们 主 仆 低语 商量 ， 


党 试 后 集 / 第 三 编 ” 米 村 


门 里 微 听 得 他 们 吃 吃 的 笑 ; 
不 知道 是 什么 淘气 的 主意 ， 
还 只 是 评 量 教士 先生 的 容貌 。 


那 壮丽 的 军服 底下 睾 着 的 ， 
原来 是 一 个 吉 祸 的 贵族 人 ; 
她 是 巴黎 社会 之 花 ， 
她 是 个 迷人 的 女神 。 


她 虽然 在 亡命 的 危险 之 中 ， 
仍旧 忘 不 了 她 迷人 的 惯 技 ; 
她 知道 教士 是 最 难 迷 的 ， 
她 偏 要 试 试 那 最 难 迷 的 教士 。 


秋风 扫 着 落叶 ， 

轻 斋 着 一 个 乡间 教士 的 住宅 。 
屋子 里 一 个 迷人 的 米 桑 ， 
迷 住 了 一 个 美 丰 姿 的 过 客 。 


十 六 年 后 他 们 又 会 见 了 ， 
罗 殊 拉 一 夜 的 迷梦 如 今 才 党 了 。 
他 们 握 着 手 不 忍 就 分 别 ， 
可 怜 迷 人 的 米 桑 也 老 了 。 
1923 年 9 月 21 日 
( 原 载 1924 年 12 月 31 日 出 版 的 《晨报 六 周年 纪念 增刊 》) 
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十 月 廿 三 日 的 日 出 


东方 天 与 湖山 相 接 处 ， 
还 是 很 暗 惨 地 被 云 放 了 。 
但 半空 中 一 大 块 乌云 ， 
却 早已 镶 上 了 金光 的 边 。 


一 去 时 ， 天 和 湖水 的 中 间 ， 
血红 的 日 轮 很 吃力 地 冲 出 来 了 。 
那 暗 惨 的 黑 云 烘托 着 他 ， 
似乎 再 遮 他 不 住 了 。 


忽然 红 轮 上 显 出 一 条 黑 带 ， 
一 球 红 玉 分 作 两 半 了 。 

黑 云 四 面 围 拢 来 ， 

浑圆 的 日 轮 被 挤 成 三 角形 了 。 


那 三 角形 的 红 光 终于 被 吞没 了 ， 
黑 云 也 渐渐 地 变 成 灰色 。 
灰色 的 深 云 浆 满 了 天 空 ， 
这 一 天 从 此 不 见 太 阳 了 。 


湖 楼 上 诗人 坐 着 感叹 : 


尝试 后 集 / 第 三 编 十 月 廿 三 日 的 日 出 ”387 


今天 感觉 阴雨 的 总 头 的 人 们 ， 
谁 曾 看 见 ， 谁 曾 领略 ， 
太阳 今 早上 那 一 番 光 荣 的 失败 ? 
十 二 年 十 月 二 十 六 日 
( 原 载 924 年 12 月 31 日 出 版 的 《晨报 
六 周年 纪念 增刊 )) 
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仿 农 歌 


陈 莎 非 曾 译 德国 农 歌 云 : 那 有 林 里 不 长 树 ?” 那 有 海里 不 装 水 ? 那 有 一 晚 
我 睡 时 ,不 曾 梦 中 看 见 你 ? (英语 原文 略 ) 
今 为 续 一 章 云 : 


那 有 黄花 不 向 日 ? 
那 有 磁 针 不 引 铁 ? 
那 有 咱们 两 个 人 ， 


不 愿 相 连 愿 离别 ? 
1924 年 3 月 14 日 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 


尝试 后 集 / 第 三 编 “ 中 央 公 园 作 389 


中 央 公 园 作 


我 机 着 花枝 微 叹 : 

这 几 日 的 狂 尘 已 酒 廊 了 一 层 层 的 花 关 。 

我 且 折 一 两 枝 花 ， 

寄 与 江南 人 看 ， 

好 教 他 更 殷勤 赏 玩 江 南 的 艳阳 天 、 芳 草 岸 。 
1924 年 4 月 16 日 


(收入 耿 云 志 主 编 :( 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 第 11 册 ) 
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如 梦 令 


月 明星 稀 水 浅 ， 
到 处 满 藏 笑脸 ; 
露 透 枝 上 北 ， 

风 吹 残 叶 一 片 。 
绵延 ， 绵 下 
割 不 断 的 情 线 。 


1924 年 
(《 胡 适 的 两 首 情诗 ), 原 载 1991 年 
7 月 31 日 (团结 报 》) 


党 试 后 集 /第 三 编 。 题 罗 文 干 来 信 391 


题 罗 文 干 来 信 


电报 情书 骗 不 来 ， 
胡 涂 真正 不 应 该 。 
一 年 不 得 一 相 见 ， 


罗 十 相思 害 杀 哉 ! 
1932 年 10 月 


( 录 自 《胡适 来 往 书 信 选 > 中 册 , 它 是 胡适 在 罗 文 干 
十 月 二 十 八 日 来 信和 后 所 题 的 一 首 “ 打 油 诗 ”) 
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胡 运 中 母 周 太夫 人 菜 馈 


八 十 五 年 ， 
艰苦 备 党 ， 
教子 立身 ， 
领袖 一 乡 。 
一 乡 之 人 ， 
敬 此 贤 母 ， 
点 石 铭 山 ， 
永垂不朽 。 

1934 年 7 月 4 日 

( 录 自 《 章 希 吕 日 记 ,收入 (胡适 研究 丛 录 )》， 

北京 三 联 书 店 1989 年 2 月 出 版 ) 


尝试 后 集 /第 三 编 ” 禄 诗 一 章 393 


锅 诗 一 章 
洁 如 女士 四 十 生日 


一 个 弱 女 子 ， 
挑 得 起 一 个 大 家 庭 的 担子 ; 
为 了 四 个 妹妹 两 个 弟弟 的 教育 ， 
她 不 惜 牺牲 了 自己 。 
二 十 年 间 ， 
功 成 意 送 ， ' 
文中 索 杰 ， 
斯 人 无 愧 。 
这 是 我 们 今天 敬礼 的 涂 洁 如 女士 。 
1936 年 4 月 1 日 
( 原 载 1936 年 4 月 (文艺 ) 第 3 卷 第 1 期) 
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执 手 真 难 放 ， 一 别 又 经 年 ! 归来 三 万 里 外 ， 相 见 大 江 
; 更 与 同 车 北 去 ， 行 遍 两 千里 路 ， 细 细 话 从 前 。 此 乐 大 难 
， 高 兴 遂 忘 眠 。 

家 国事 ， 《罗马 史 》， 不 须 言 。 眼 中 人 物 ， 算 来 值得 几 文 
钱 。 应 念 赫 贞 江上 ， 有 个 同心 朋友 ， 相 望 沿 依然。 夜半 要 清 
话 ， 圆 月 正中 天 。 


~ 应 


HR 


1938 年 
( 录 自 1991 年 7 月 31 日 (团结 报 ) 所 载 ( 胡 适 的 两 首 情诗 》) 
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无 人 认得 胡 安 定 ” 


两 张 照片 诗 三 首 ， 
今日 开封 一 性 然 。 
无 人 认得 胡 安 定 ， 
扔 在 空 箱 过 一 年 。 
( 录 自 周作 人 《 知 堂 回想 录 》) 


Q@ 周作 人 于 1938 年 9 月 21 日 曾 寄 “ 两 张 照片 诗 三 首 "给 作者 ,信封 上 写 的 是 “ 华 
盛 顿 中 国 使 馆 转 交 胡 安定 先生 ”"。“ 胡 安定 " 即 胡 适 自 拟 的 临时 别 号 。 
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无 题 一 


愿 将 旧时 泪 ， 
汇 成 小 河 长 。 
一 端 在 我 心 ， 
一 端 在 你 方 。 
又 把 旧 伤 痕 ， 
造成 小 帆船 。 
永 载 相 思 苦 ， 
往来 两 心间 。 
相思 岂 不 苦 ， 
甘 之 亦 有 因 。 
付 得 相思 价 ， 
买 得 少年 心 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 跟 稿 及 秘 藏书 信 》 第 11 册 ) 


党 试 后 集 / 第 三 编 。 无题 


院子 里 的 马 樱 花 树 ， 

最 先 感觉 得 夜间 的 凉 气 。 
那 一 枝 枝 缩 拢 了 的 叶子 ， 
远 望 去 颇 有 新 柳 的 意味 。 


门 前 小 小 的 池塘 ， 

静 静 地 浸 着 一 天 星斗 。 
有 时 见 一 颗 两 颗 星 移 ， 
却 原来 是 飞 萤 这 树 椒 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :( 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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无 题 三 


君 本 是 天 上 人 ， 
今日 乘 风 归 去 。 
君 本 是 天 上 人 ， 
偶然 游戏 尘 赛 ， 
今日 乘 风 归 玉宇 。 
我 竞 为 后 死 友 ， 
从 此 相连 梦 里 ， 
几 回 落 月 满 屋 梁 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 


尝试 后 集 / 第 三 编 无题 399 


无 题 四 


七 名 双 庆 ， 

儿孙 绕 膝 ， 

总 是 人 间 稀 有 。 

于 中 一 事 最 堪 钦 ， 
五 十 载 一 夫 一 妇 。 


舞 刀 弄 棒 ， 
与 诸 孙 获 ， 

说 是 先生 拿手 。 
何妨 更 扮 作 新 郎 ， 
举 玉里 为 新 妇 寿 ? 


《收入 耿 云 志 主 编 : 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 )》 第 11 册 ) 
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无 题 五 


前 年 我 到 西湖 , 正 值 林 社 的 祭 日 。 那 天 大 雨 , 而 来 祭 的 人 仍 很 多 。 我 同 
高 梦 且 先生 谈 及 此 事 , 深 感 林 迪 臣 先 生 和 高 啸 桐 先生 的 遗 爱 , 与 杭州 人 士 的 
念 旧 ,都 是 不 易 得 的 。 


不 记得 廿 五 年 前 的 罕 相 是 谁 ， 
也 不 记得 当年 的 状元 姓 其 ; 
感 思念 旧 的 杭州 人 ， 

至 今 还 记得 当年 的 太守 姓 林 。 


(收入 歌 云 志 主 编 : (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 


尝试 后 集 / 利 三 编 ” 忆 素 研 ”401 


忆 勾 娥 


县 花 灭 ， 

枝 坠 叶 落 栖 牙 绝 。 
栖 牙 绝 ， 

风 姜 霜 冷 

功 城 残月 。 


波纹 梦 影 难 重 更 ， 
水 流花 谢 无 浪迹 。 
无 浪迹 ， 

十 年 笛 帐 ， 

思 怨 难说 。 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 》 第 11 册 ) 
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江城 于 


匆匆 离别 又 经 年 ， 
见 无 缘 ， 

梦 魂 牵 。 

万 种 相思 ， 无 计 诉 君 前 。 
日 日 书 成 何 处 寄 ? 

六 万 里 ， 

远 如 天 。 


神仙 旧梦 散 如 烟 。 

忆 当 年 ， 

竞 凌 然 。 

何 日 何 朝 重 履 昌 山川 ， 
重 做 神仙 天 上 梦 ， 
玩 星 月 ， 

唤 龟 蒜 。 


(收入 耿 云 志 主 编 ;( 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 第 11 册 ) 


尝试 后 集 / 第 三 编 . 儿歌 403 


儿歌 


儿歌 最 不 易 作 ,周作 人 先生 曾 试 作 一 首 ,我 也 试 作 一 首 。 


天 上 一 个 月 月 ， 
地 上 一 个 影 影 。 
我 摇头 他 也 摇头 ， 
我 不 动 他 也 不 动 。 


这 诗 不 用 尾 韵 而 用 双 声 。 一 ,月 ,月 ， , 影 , 影 , 摇 ,也 , 播 , 也 ， 组 双 声 字 。 
天 ,地 , 头 ,他 , 动 ,他 , 亦 双 声 字 。 

双 声 可 以 代 尾 前 。 英 国 古 诗 无 尾 彰 而 有 双 声 。 至 意大利 诗歌 输入 后 , 始 
有 尾 章 。 


适 
(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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你 眼 里 不 认识 东方 西方 ， 

你 只 要 他 们 也 同样 不 留情 的 训练 。 
你 好 像 是 注解 我 们 的 圣人 ， 

怨 说 ， 性 相近 也 ， 而 习 相 远 。 


今天 大 家 祝贺 你 的 生 搬 ， 

可 惜 我 不 能 亲自 敬一 杯 酒 。 

请 你 留 着 七 十 、 八 十 给 我 们 北平 朋友 ， 
我 们 有 羊羔 美酒 祝 你 的 寿 ! 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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奋 和 牛 


方药 紫 茧 都 过 了 ， 
盆花 开 到 牵 牛 。 
鲜明 浓艳 逼 人 眸 ， 
也 知 生命 短 ， 
特别 逮 风 流 ! 


(收入 耿 云 志 主 编 :《 胡 适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 11 册 ) 
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物 与 物 并 立 必 相 竞 , 不 竞 无 以 生存 也 , 是 日 物 况 。 竞 锋 , 优胜 
侨 , 劣 败 侨 , 其 因 虽 皆 由 于 人 治 , 而 自 其 表面 观 之 , 喜 若 天 之 有 所 爱 
懂 也 者 , 是 日 天 择 。 惟 其 能 竞 也 ,斯 见 择 侨 ;性 其 见 择 也 ,斯 永生 存 
侨 。 于 物 则 然 , 于 人 亦 然 , 于 国家 亦 然 。 桶 柚 与 麦 , 同一 植物 也 , 而 
何以 树 柚 不 生 于 北 地 , 麦 穗 不 秀 于 赤道 也 ?日 : 惟 不 适 物 吝 , 而 不 
被 择 故 。 驯 鹿 与 犀 象 ,同一 动物 也 , 而 何以 驯鹿 独 殖 于 北极 , 犀 象 
攻 息 于 热带 也 ? 日 : 惟 适 于 物 竞 , 而 为 天 所 择 故 。 他 若 黄 色 虫 之 生 
于 沙漠 , 松柏 之 冬 茂 , 猫 之 夜光 , 莫不 各 以 所 长 , 与 他 族 角 逐 于 天 演 
之 中 , 而 终 得 胜利 , 遂 挺 然 峙 立 以 生存 。 鸣 呼 ! 生物 与 天 演 , 其 关 
系 固 有 若是 者 。 

印第安 人 (美洲 土 人 ), 人 也 。 亚 利安 (欧洲 民族 ) 人 ,人 也 。 而 
何以 一 则 蒸蒸日上 , 而 一 则 浙 灭 以 尽 也 。 日 : 惟 适 于 竞争 与 不 适 于 
竟 争 之 故 。 尼 革 罗 人 (非洲 土 人 即 黑人 ), 人 也 。 高 加 索 人 ( 即 白 
人 ), 人 也 。 而 何以 一 则 且 为 世界 之 主人 合 , 而 一 则 永 为 他 族 执 厢 
养 役 也 ? 日 : 惟 适 于 竞争 与 不 适 于 竞争 之 故 。 鸣 呼 ! 人 种 之 关系 
天 演 , 有 若是 者 。 

高 丽 、 进 罗 、 安 南 、 缅 多、 印度 皆 国 也 , 日本、 法兰西 \ 英 吉利 亦 
国 也 , 而 何以 一 为 主 国 , 一 为 藩属 也 ?日 :惟一 能 竞 ,而 一 不 能 竞 之 
故 。 波 兰 、 埃 及 国 也 , 英 \ 法 、 俄 、 德 亦 国 也 , 而 何以 一 为 原动力 ,一 
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为 被 动力 也 ?日 :惟一 能 竞 , 而 一 不 能 竞 之 故 。 鸣 呼 ! 天 演 之 关系 
于 国家 , 又 若 此 者 。 

今日 之 世界 ,一 强权 之 世界 也 。 人 亦 有 言 , 天 下 岂 有 公理 哉 ! 
黑 铁 耳 , 赤 血 耳 。 又 四 :公法 者 对 于 平等 之 国 而 生 者 也 。 鸣 呼 ! 在 
国民 闻 之 , 其 有 投 补 奋 兴 者 乎 ? 国 屠 丧 尺 兵 于 空 , 兵 不 能 竞 也 ; 政 
治学 术 , 西 来 是 效 ,学 不 能 竞 也 ;国债 累累 , 人 为 债主 , 而 我 为 借债 
者 , 财 不 能 况 也 ;矿产 金 藏 , 所 在 皆 有 , 而 不 能 自 辟 利 产 , 必 假 手 外 
人 , 艺 不 能 竞 也 。 以 劣 败 之 地 位 资格 , 处 天 演 潮流 之 中 , 既 不 足以 
赤 血 黑 铁 与 他 族 相 角逐 , 又 不 能 折 冲 楼 租 战 胜 庙 莹 , 如 是 而 和 欲 他 族 
不 以 不 平等 之 国 相 待 , 不 渐 演 以 底 灭 亡 亦 难 矣 ! 鸣 呼 ! 看 国民 其 
有 闻 而 投 神 奋 兴 者 乎 ? 


原 编者 按 : 乙 已 丙午 两 年 , 胡 适 之 先生 在 本 校 娃 读 。 此 篇 
取 自 级 任 杨 千里 先生 所 选 录 之 西 一 毅 文 课 。 篇 末 批 有 “ 富 于 
思考 力 , 善 为 演绎 文 , 故 能 推 前 无 遗 ”十 六 字 。 卷 首 有 记 其 文 
日 : 
丙午 第 一 学 期 毕业 , 将 试验 , 乃 襄 其 平日 所 为 各 科 之 文 
字 , 令 各 录 一 首 , 汇 存 于 册 , 与 考试 卷 并 束 而 发 之 , 伸 他 日 自 鉴 
其 进步 之 锐 钝 也 。 共 九 题 ,都 二 十 二 首 。 三 月 二 十 有 一 日 干 
里 记 。 
适 之 先生 近年 论文 学 ,最 鼠 无 病 吓 吟 。 作 此 篇 时 ,年 仅 十 
六 用 感叹 词 特 多 。 则 斥 无 病 串 吟 之 说 为 进步 矣 。 
编者 识 。 
( 原 载 1924 年 6 月 16 日 上 海 澄 填 
学 堂 ( 智 识 ), 署名 胡 洪 附 ) 
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序 言 

诸 君 呀 ! 你 们 可 晓得 俗语 中 有 见 多 识 广 四 个 字 么 ? 这 四 个 字 
可 不 是 人 生 最 难 做 得 到 的 么 ? 为 什么 呢 ? 因为 那 见 识 二 字 , 是 没 
有 一 定 的 。 比 方 我 们 内 地 人 到 了 上 海 , 见 了 许多 奇怪 的 东西 , 见 了 
无 数 的 外 国人 ,哈哈 ! 这 个 人 回 到 内 地 , 可 不 是 一 个 见 多 识 广 的 人 
么 ! 但 是 照 兄弟 看 起 来 , 这 还 算 不 得 什么 呢 ! 若 真 要 做 一 个 见 多 
识 广 的 人 , 一 定 要 晓得 天 下 的 大 势 、 各 国 的 内 情 ` 各 色 人 种 的 强 弱 
兴亡 、 各 国 物产 的 多 少 、 商 务 的 盛衰 , 这 种 人 方才 可 以 叫做 见 多 识 
广 呢 ! 但 是 一 个 人 要 做 到 这 么 地 步 , 须 用 什么 法 子 呢 ? 照 兄 弟 的 
意思 ,有 两 条 法 子 : 第 一 条 便 是 出 洋 到 各 国 去 游历 , 这 个 法 子 呢 , 一 
来 费用 很 大 ,二 来 又 要 介 到 外 国语 , 看 起 来 是 不 容易 做 得 到 的 了 。 
第 二 条 法 子 便 是 看 地 理 书 , 这 看 地 理 书 的 好 处 ,一样 的 能 够 使 得 我 
们 见 多 识 广 ,和 自己 出 洋 游 历 一 般 , 又 便当 、 又 有 益 。 诸 姓 呀 ! 兄 
弟 今 天 所 讲 的 地 理学 就 是 为 这 个 缘故 的 了 。 诸 君 请 听 我 一 一 道 来 。 


第 一 篇 总 论 
第 一 章 ” 说 地 球 


天 空中 有 许多 的 星 , 大 概 可 分 为 二 种 :一 种 叫做 人 恒星, 是 永远 
不 动 的 ;一 种 叫做 行星 , 是 时 时 行动 的 。 这 太阳 也 是 一 种 恒星 , 太 
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阳 的 四 周围 , 有 八 个 大 行星 (就 是 那 水 星 、 人 金星、 地球、 火星、 木星、 
土 是、 天王 星 \ 海 王 星 等 八 个 星 , 若 要 讲 到 他 的 详细 , 那 就 要 讲 天 文 
学 了 ) 绕 这 太阳 而 行 。 这 地 球 也 是 这 八大 行星 中 的 一 个 ,地 的 形 
状 ,好 像 一 个 桔子 , 是 扁 圆 的 , 他 的 面积 有 一 万 九 干 六 百 九 十 四 万 
方 英里 (一 英里 大 约 抵 中 国 里 的 三 里 ), 其 中 大 抵 有 三 分 之 一 是 陆 
地 ,三 分 之 二 是 水 ,这 就 是 这 地 球 的 大 略 了 。 

我 们 中 国人 , 自古 以 来 , 都 说 这 天 是 圆 的 地 是 方 的 , 谁 知 这 话 
竞 是 大 错 的 。 那 天 呢 ! 不 过 是 一 层 层 的 空气 , 包 囊 在 我 们 的 四 周 
围 ,我 们 看 去 自然 是 好 像 圆 的 了 , 但 是 这 地 却 实在 是 圆 的 不 是 方 
的 ,有 许多 道理 可 以 做 这 话 的 证 据 , 兄弟 且 讲 几 宗 最 浅 近 的 给 诸 君 
听 听 。 

譬如 一 个 人 立 在 海边 , 远 远 的 望 这 来 往 的 船只 。 那 来 的 船 呢 ， 
一 定 是 先 看 见 他 的 桥 杆 项 , 以 后 方 能 看 见 他 的 风帆 ,他 的 船 身 ,一 
定 在 最 后 方 可 看 见 ; 那 去 的 船 呢 , 却 恰 恰 与 来 的 相反 , 他 的 船 身 一 
定 先 看 不 见 ,然后 看 不 见 他 的 风帆 , 直到 后 来 方才 看 不 见 他 的 柳 杆 
项 。 这 是 什么 缘故 呢 ? 因 为 那 地 是 贺 的 , 所 以 那 来 的 船 ,在 那 地 的 
低 处 慢 慢 行 上 来 ,我 们 看 去 , 自然 先 看 见 那 榴 杆 项 了 。 那 去 的 船 也 
是 这 个 道理 ,不 过 同 这 个 相反 罢了 。 这 可 不 是 一 个 地 圆 的 大 证 据 
么 ! 诸 君 们 如 再 不 相信 , 可 提 一 只 苍蝇 摆 在 一 只 蔷 果 上 , 叫 他 从 下 
面 仆 到 上 面 来 , 可 不 是 先 看 见 他 的 头 然后 再 看 见 他 的 脚 么 ? 拿 这 
苹果 比 这 地 球 , 拿 这 蔡 蝇 比 这 来 往 的 船 , 那 就 没有 再 不 明白 的 了 ， 
所 以 兄弟 讲 这 地 是 圆 的 , 那 话 是 一 定 可 以 相信 的 了 。? 


第 二 章 ”地 球 的 行动 
地 球 是 一 个 行星 , 列 位 是 已 经 明白 了 ,但 是 他 是 怎么 样 的 行动 


”编者 注 :《 竞 业 旬 报 ) 第 1 期 刊登 至 此 。 
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呢 ? 原来 地 球 有 二 种 的 行动 :第 一 、 每 十 二 个 时 展 , 就 是 一 日 一 夜 
的 时 候 , 这 地 球 自己 从 西向 东 转 动 一 次 , 在 这 每 一 次 转动 的 时 候 ， 
那 朝 着 太阳 的 几 个 时 展 便 是 日 , 那 背 着 太阳 的 几 个 时 展 便 是 夜 了 
(因为 地 是 圆 的 ,所 以 我 们 中 国 是 日 间 , 那 美国 在 我 们 的 反面 , 便 是 
夜间 了 )。 但 是 列 位 听 了 这 话 ,一 定 要 问 我 说 , 照 你 这 样 说 来 , 可 不 
是 我 们 尽 日 夜 的 在 这 里 转动 么 ? 但 是 我 们 为 什么 一 些 也 不 觉得 
呢 ? 哈哈 ! 列 位 呀 ! 你 们 可 曾 坐 过 火车 和 轮船 么 , 你 坐 火车 或 是 
坐 轮船 的 时 候 , 一定 也 不 觉得 这 火车 和 轮船 是 在 那里 动 , 不 过 觉得 
那 两 旁 的 山水 草木 , 都 向 我 们 的 后 面 退回 去 罢了 。 列 位 呀 ! 我 们 
虽然 不 觉得 那 地 球 的 行动 , 然而 总 能 够 看 见 那 东 面 出 来 向 西 面 落 
下 去 , 可 不 是 同 这 地 球 所 行 的 路 恰恰 相反 么 ”可 不 是 同 我 们 坐 轮 
船 的 ,不 觉得 轮船 行动 , 反 觉 得 两 旁 的 草木 向 后 退 这 个 道理 一 样 的 
么 ? 这 样 看 来 ,我 想 列 位 总 没有 疑心 了 。 

第 二 、 地 球 在 他 的 轨道 内 (轨道 就 是 他 所 行 一 定之 路 ) 自 己 转 
动 ,一 日 一 日 的 绕 了 这 太阳 转 过 去 , 直 等 到 三 百 六 十 五 日 (就 是 一 
年 的 时 候 ) 方 才能 够 环绕 这 太阳 一 次 。 在 这 一 次 之 中 , 被 那 日 光 直 
照 来 的 地 方 ,就 是 夏天 , 天 气 是 很 热 的 ;还 有 那些 地 方 ,被 那 日 光 斜 
射 过 来 ,那天 气 自然 是 寒冷 的 , 这 就 是 冬天 了 。 若 是 日 光 射 来 不 十 
分 直 , 也 不 十 分 斜 , 那天 气 便 不 冷 不 热 , 我 们 就 叫 他 做 春天 秋天 。 
一 年 四 季 的 气候 各 有 不 同 , 就 是 为 这 个 原故 的 了 。 兄 弟 说 了 这 许 
多 话 , 谅 来 列 位 一 定 有 些 疑 心 , 因为 这 地 球 既 然 是 要 转动 的 , 一定 
有 一 边 要 转向 下 面 的 , 但 是 住 在 地 球 上 的 人 ,到 了 这 个 时 候 , 可 不 
是 脚 朝 上 头 朝 下 的 么 ? 为 什么 他 们 不 会 从 这 地 球 上 颠倒 跌 下 去 
呢 ? 列 位 咱 ! 这 个 道理 本 来 很 深 , 怪不得 列 位 要 盘问 。 原 来 这 地 
球 的 中 心 , 有 一 种 “吸力 ”, 这 “吸力 "二 字 的 解说 ,就 是 一 种 东西 能 
够 吸引 别 种 东西 的 力量 了 。 辟 如 那 看 地 所 用 的 罗盘 , 他 的 中 央 有 
一 根 小 小 的 针 , 这 根 针 是 一 种 磁铁 做 的 叫做 磁 针 , 倘 使 你 们 拿 一 块 
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铁 , 放 在 近 这 人 磁 针 的 地 方 , 那 铁 和 磁 针 一 定 能 够 吸引 到 同一 处 地 
方 ,这 就 是 那 磁铁 “吸力 ”的 作用 了 (磁铁 俗名 吸 铁 石 )。 这 地 球 的 
“吸力 ”叫做 “地 心 吸力 ”, 他 的 力量 很 大 , 能 够 吸 住 这 地 球 上 面 许多 
东西 ,我 们 所 以 不 致 于 从 地 球 上 自 倒 跌 下 去 , 便 是 靠 他 的 力量 了 。 
兄弟 且说 一 个 证 据 , 壁 如 我 们 拿 一 块 石头 , 尽力 向 上 于 去 , 我们 本 
是 要 他 上 去 的 , 他 反 朝 地 面 上 落下 来 ,这 还 是 这 块 石头 自己 要 下 来 
呢 ? 还 是 这 ”地 心 吸 力 " 吸 他 下 来 呢 ? 列 位 请 仔细 想 一 想 , 就 明白 
J 


第 三 章 ” 论 地 球 上 的 分 界 

这 章 所 讲 是 论 那 地 球 的 分 界 , 大概 可 以 分 做 三 节 。 
第 一 节 论 陆地 的 分 界 

这 地 球 上 的 陆地 , 有 各 样 的 名 字 。 壁 如 那 顶 大 的 陆地 就 叫做 
洲 , 那 些小 的 陆地 四 面 都 是 水 的 便 叫做 海岛 , 那些 陆地 三 面 伸 入 水 
内 一 面 和 大 的 陆地 接连 的 便 叫 做 土 是 ,又 有 人 因为 他 接连 住 两 块 
陆地 好 像 人 的 头颈 一 般 ,所 以 又 叫 他 做 地 有 颈 , 那些 陆地 的 尖 角 伸 向 
水 中 的 便 叫 做 土 角 。 至 于 那 大 的 陆地 上 面 也 有 许多 的 分 别 , 那些 
平坦 坦 的 地 方便 是 平原 ,那些 比 平地 高 的 地 方便 是 高 原 , 还 有 那些 
平地 凸 起 比 四 周围 高 的 地 方 就 叫做 山 , 许多 山 连 绵 不 断 那 便 叫 做 
山脉 ,那些 喷 出 火 来 的 山 便 是 火山 ,那些 山 当 中 的 低地 便 是 山谷 ， 
还 有 些 地 方 地 上 全 是 沙 石 没有 水 草 , 不 能 种 什么 树木 , 那 便 是 沙漠 
了 。 
第 二 节 论 水 的 分 界 

水 也 有 许多 的 名 字 。 那 各 水 总 聚 汇 的 地 方便 叫做 洋 , 比 详 咯 
小 些 的 便 是 海 ,海水 伸 入 陆地 的 便 叫 做 海湾 。 海 水 夹 在 两 块 陆地 
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之 中 ,水 的 两 头 都 接连 着 大 海 的 , 便 是 海 峡 , 又 叫做 海 腰 , 小 的 海湾 
可 以 停 的 便 是 海口 ,有 些 水 的 四 面 都 是 陆地 的 那 就 叫做 湖 , 在 地 面 
上 流通 的 水 就 叫做 江河 , 这 便 是 水 面 分 界 的 大 略 了 。 
第 三 节 世界 上 的 大 势 
这 地 球 可 以 分 做 两 个 半球 , 一 半 叫 做 东 半 球 , 一 半 叫 做 西 半 
球 。 这 两 半球 上 的 陆地 共 分 做 六 个 大 洲 , 叫做 亚细亚 洲 ( 即 亚洲 )、 
欧罗巴 洲 ( 即 欧洲 )、 北 亚 美 利加 洲 ( 即 北美 洲 )、 南 亚 美 利 加 洲 ( 即 
南美 洲 )、 阿 非 利 加 洲 ( 即 非洲 )、 大 洋 洲 。 这 六 大 洲 之 中 ,亚洲 、 欧 
洲 、 非 洲 三 洲 和 大 洋 洲 的 大 部 分 都 在 东 半 球 , 那 南 北美 洲 , 便 在 西 
半球 了 。 地 球 上 除了 陆地 以 外 便 都 是 水 。 这 水 共 分 做 五 个 大 洋 ， 
叫做 太平 洋 、 大 西洋 、 印 度 洋 、 北 冰 洋 、 南 冰 洋 。 六 大 洲 之 中 亚洲 的 
面积 最 大 , 非洲 次 之 ,北美 洲 次 之 , 南美 洲 又 次 之 , 欧洲 和 大 洋 洲 最 
小 。 五 大 洋 之 中 ,太平 洋 顶 大 , 差不多 和 别 的 四 大 洋 面积 的 总 数 相 
等 ,其 次 便 是 大 西洋 , 有 太平 洋 一 半 那 么 大 , 余 外 的 印度 洋 、 北 冰 
洋 、 南 冰 洋 都 是 更 小 的 了 。( 未 完 ) 
( 原 载 1906 年 10 月 28 日 至 11 月 16 日 (《 竞 业 
旬 报 ) 第 1 至 3 期 ,署名 期 自 胜 生 ) 
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说 雨 


我 们 中 国 的 人 , 从 前 都 说 这 十 是 从 天 上 落下 来 的 ,但 是 据 现在 
的 人 考究 起 来 ,原来 这 雨 是 从 地 上 来 的 。 为 什么 呢 ” 壁 如 我 们 拿 
一 只 锅子 , 装 满 了 水 ,用 柴火 去 者 他 , 等 到 水 沸 的 时 候 , 把 锅 盖 掀 
起 ,我 们 一 定 可 以 看 见 这 盖 上 有 一 滴 一 滴 的 汽水 。 列 位 呀 ! 这 些 
汽水 可 不 是 从 这 锅 底 的 水 中 生出 来 的 么 ”这 个 缘故 就 因为 水 被 火 
烧 滚 , 化 成 水 气 向 上 升 起 , 遇 着 那 比 锅 底 冷 些 的 锅 盖 , 就 凝 住 化 成 
汽水 了 。 倘 使 我 们 把 这 盖 摇 动 , 那 水 点 便 一 滴 滴 的 落下 来 ,这 落下 
来 的 水 点 , 何尝 不 是 从 那 锅 底 的 水 中 来 的 呢 ? 就 是 兄弟 刚才 所 讲 
雨 是 从 地 上 来 的 这 人 句 话 , 也 就 是 这 个 道理 了 。 为 什么 呢 ? 因为 这 
地 球 上 那 江河 洋 海 的 水 , 被 这 太阳 了 晒 热 了 , 也 就 有 许多 部 分 的 水 ， 
化 成 水 汽 , 上 冉冉 的 向 上 升 起 , 遇 了 那 冷 空 气 就 凝 住 了 , 后 来 越 积 越 
重 ,或 是 那 时 天 气 的 冷 热 有 什么 变动 , 那 空气 一 变动 , 那 汽水 便 一 
滴 滴 的 落下 来 ,这 就 是 我 们 所 说 的 “十 "了 。 列 位 呼 !“ 十 是 从 地 上 
来 的 ”这 旬 话 可 不 是 一 睹 也 不 错 的 么 ? 但 是 照 这 样 看 来 , 那 有 了 十 没 
十 ,都 是 关于 这 天 气 上 的 事 , 并 没有 什么 神道 , 也 没有 什么 雨 师 龙 
神 的 , 可 见得 那些 人 一 过 了 大 旱 的 时 候 , 便 去 克 头 辞 握 的 去 求 雨 ， 
真是 轧 春 得 很 可 笑 得 很 了 。 但 是 有 些 人 问 我 说 :你 说 这 雨 是 求 不 
来 的 , 然而 我 们 若是 大 家 都 肯 去 求 雨 , 一定 能 够 求 得 大 雨 ,这 又 是 
什么 缘故 呢 ?7" 列 位 川 ! 兄弟 刚才 可 不 是 说 那 “ 有 雨 没 雨 都 是 关于 
那天 气 上 的 变动 的 " 么 ? 求 雨 的 时 候 , 人 这 么 多 , 锣鼓 这 么 热闹 ,不 
要 说 别 的 ,就 是 那 许 多 人 的 藤 蒸 之 气 , 也 就 可 以 使 得 那 空 气 生 很 大 
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的 变动 了 ,何况 再 拿 这 锣 训 的 声音 去 震动 这 空气 呢 ? 那 空气 受 了 
许多 人 的 重 燕 之 气 , 又 被 这 锣鼓 声音 的 震动 , 自然 要 立刻 下 两 的 
了 ,然而 讲究 起 来 到 底 不 是 什么 神道 的 力量 呀 ! 
( 原 载 1906 年 11 月 16 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 3 期 ,署名 期 自 胜 生 ) 
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租 告 中 国 的 女子 


我 们 中 国 的 人 , 从 前 都 把 那些 女人 当做 男子 的 玩物 一 般 , 只 要 
他 容貌 标致 ,装饰 奇异 , 就 是 好 女子 。 全 不 晓得 叫 那 些 女子 读 些 有 
用 的 书 , 求 些 有 用 的 学 问 。 那 些 女子 既 不 读书 , 自然 不 懂 什 么 道 
理 , 既 没 有 学 问 , 自然 凡事 都 靠 了 男人 , 自己 一 点 也 不 能 自立 。 因 
为 这 个 缘故 ,所 以 我 们 中 国 虽 有 了 四 万 万 人 ,内 中 那 没 用 的 女人 到 
居 了 二 万 万 ,那些 男人 赚 来 的 钱 , 把 去 养 这 些 女 人 , 都 还 不 够 。 我 
们 中 国 如 何不 穷 到 这 么 地 步 呢 ? 那些 女人 , 既然 没有 本 事 , 若是 他 
们 还 读 了 些 书 ,能够 在 家 中 教训 儿女 ,到 也 婴 了 。 不 料 他 们 听 了 一 
名 什么 “女子 无 才 便 是 德 " 的 放屁 话 , 什么 书 也 不 去 读 。 咳 ! 我 们 
中 国 的 女人 , 真 真是 一 种 的 废物 了 。 

我 有 一 句 话 , 要 向 我 们 中 国 的 女子 说 :你 们 要 做 一 个 好 好 的 
人 呢 ? 还 是 要 做 一 种 没 用 的 废物 呢 ?" 我 晓得 你 们 一 定 回答 我 说 : 
“我 们 又 不 是 发 痴 , 为 什么 自己 要 做 废物 呢 ? "哈哈 ! 你 们 要 不 做 废 
物 , 却 不 是 嘴 边 说 说 就 可 以 和 做 得 到 的 ,我 如 今 且 说 几 宗 要 紧 的 方 
法 ,请 你 大 家 听 昕 。 

第 一 样 不 要 缠足 ,我 们 中 国 女 子 缠足 的 风气 , 从 来 已 经 长 久 
了 。 小 女子 小 的 时 候 , 便 把 他 双 脚 缠 得 紧 紧 的 ,后 来 越 缠 越 小 , 便 
成 了 那 三 寸 金莲 人 尖 如 萎 角 的 一 双 小 脚 。 那 小 时 缠足 的 苗 处 ,我 做 
白话 的 , 说 也 说 不 完 , 好 在 你 们 都 是 受过 这 种 苦 处 的 过 来 人 , 也 不 
用 我 仔细 说 了 。 至 于 你 们 肯 受 这 种 缠足 的 苦 处 ,到 也 有 几 种 说 法 ， 
有 些 人 说 淹 缠 小 了 , 走 起 路 来 , 那 一 种 娇 娆 的 模样 , 甚 是 好 看 , 所 以 
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要 缠足 的 。 咳 ! 这 些 话 真是 大 错 , 一 个 好 好 的 人 , 大 模 大 样 的 自由 
行走 ,何尝 不 好 ,为 什么 反 要 说 那 站 也 站 不 稳 的 假 样子 是 好 看 呢 ? 
并 且 这 缠 脚 的 风俗 ,起 于 五 代 的 时 候 , 五 代 以 前 , 唐 朝 汉 朝 周 朝 的 
女子 ,都 不 缠 脚 ,难道 这 许多 朝代 , 都 没有 美女 么 ? 如 今 大 家 都 说 
西施 是 最 标致 的 美女 , 那 西施 是 周 朝 的 人 , 他 何尝 缠足 呢 ? 可 见得 
标致 不 标致 和 那 缠足 不 缠足 是 不 相干 涉 了 。 又 有 些 人 说 , 脚 缠 小 
了 ,行走 不 便 , 可 以 不 会 做 那些 丑 事 , 所 以 要 缠足 的 。 哈 哈 ! 这 些 
话 更 是 不 通 ,那些 女子 若是 个 个 都 懂 了 道理 , 自然 不 肯 去 做 那 不 好 
的 事 , 璧 如 古 时 那 曹 大 家 ( 汉 朝 的 人 ) 木兰 (南北 朝 的 人 )、 绳 荣 ( 充 
朝 的 人 ), 那些 贤德 女子 , 那里 是 绰 足 呢 ? 再 如 那 当 姨 子 的 , 他 们 真 
是 绰 足 的 了 , 为 什么 还 要 做 那些 无 耻 的 事 呢 ? 可 见得 那 缠 脚 不 缠 
足 , 和 那 贤德 不 贤德 更 是 不 相干 涉 了 。 照 这 样 看 来 , 那 缠足 的 风俗 
是 没有 一 点 好 处 , 大 约 你 们 也 都 晓得 了 , 如 今 且 让 我 说 几 宗 缠足 的 
害处 ,给 你 们 听 听 : 
三 十 金莲 自古 无 ,观音 大 士 赤 双 跌 。 
不 知 衰 足 从 何 起 ,起 自 人 间 贱 大 夫 。? 

缠足 的 害处 , 也 说 不 尽 那么 多 , 现在 且说 几 宗 最 大 的 。 

第 一 害 身 体 。 一 个 人 对 于 和 爷 娘 生出 来 的 好 身体 , 正 该 去 留心 
保护 他 , 切 莫 使 他 有 一 点 的 坏处 ,这 才 是 正大 的 道理 。 为 什么 反 要 
去 把 一 双 好 好 的 脚 , 包 庄 得 紧 紧 的 ,使 他 坐 立 不 稳 血脉 不 行 呢 ? 列 
位 要 晓得 一 个 人 全 靠 那 周身 的 血脉 流通 ,方才 能 够 使 得 身体 强壮 ， 
那 血 脉 若 不 行 , 自然 身体 一 日 弱 似 一 日 , 那 气力 也 便 一 些 都 没有 
了 。 若是 那些 身体 强壮 的 , 也 还 可 以 勉强 支持 , 倘 是 那些 身体 素来 
不 大 强壮 的 女子 , 受 了 这 种 苦 处 , 那 身体 便 格 外 赢 弱 , 到 后 来 生男 
育 女 的 时 候 , 因为 他 的 身体 不 好 , 那 乳 水 便 一 定 不 多 的 , 原来 人 家 


@ ”编者 注 :( 竞 业 旬 报 ?第 3 期 刊登 至 此 。 


420 胡适 文集 9 


小 孩子 的 身体 气 物 , 都 和 他 们 和 爷 娘 的 身体 气魄 很 有 关系 , 这些 身 体 
软弱 的 爷 娘 , 怎么 还 能 够 养 出 身体 强壮 的 儿女 呢 ? 所 以 中 国人 的 
身体 ,总 和 病人 一 般 的 , 桩 寿 无 生气 ,难怪 外 国人 都 叫 我 们 是 病夫 
国 呵 ! 可 见得 缠足 这 一 件 事 , 是 不 但 有 和 害 于 自己 的 身体 ,而且 有 和 害 
于 将 来 的 子孙 。 咳 ! 可 怕 呀 ! 

第 二 做 事 不 便 。 男 子 也 是 一 个 人 , 女子 也 是 一 个 人 , 然而 人 家 
生 了 男子 , 便 欢 天 吝 地 的 快活 , 若是 生 了 女孩 ,便器 他 是 赔钱 货 。 
咳 ! 你 们 请 想 一 想 , 这 是 为 了 什么 缘故 呢 ? 岂 不 是 因为 男人 将 来 
会 做 些 事业 ,所 以 喜欢 他 吗 ? 岂 不 是 因为 女人 不 会 做 事 , 所 以 讨厌 
他 吗 ? 列 位 ,请 再 想 一 想 , 男人 为 什么 能 够 做 事 ” 女 人 为 什么 不 能 
做 呢 ? 列 位 呵 ! 这 个 缘故 , 虽然 不 止 一 端 , 但 是 照 我 看 起 来 , 缠 脚 
这 一 件 事 , 八 怕 要 算是 最 大 的 缘故 了 。 做 女人 的 ,从 小 五 六 岁 的 时 
候 , 就 被 那些 没有 人 心 的 答 娘 , 把 他 的 脚 紧 紧 的 包 起 来 了 , 当 那 个 
时 候 , 他 们 受 那 种 苦 处 也 还 受 不 完 , 那里 还 有 工夫 来 学 做 什么 事 
呢 ? 所 以 女子 在 这 时 候 , 只 晓得 缠 小 脚 , 并 不 晓得 学 别 事 , 小 的 时 
候 不 肯 学 , 到 了 老大 的 时 候 , 就 是 要 学 也 来 不 及 了 ,何况 他 们 从 小 
因为 小 脚 行走 不 便 懒 惰 惯 了 的 哩 。 因 为 这 个 缘故 ,所 以 中 国 的 女 
子 , 几 乎 没有 一 个 会 做 事 的 。 咳 ! 外 国 的 女子 , 也 有 会 做 书 的 , 也 
有 会 做 教习 的 , 都 是 能 够 自己 过 活 。 即 如 我 们 中 国 古 时 有 个 女子 
叫做 木兰 , 他 竞 能 自己 代 他 的 父亲 出 去 打仗, 立 了 大 功 。 又 有 一 个 
女子 , 叫做 梁 夫 人 , 他 竟 能 帮助 他 的 男人 ,打败 了 金 元 术 。 那 些 人 
和 现在 中 国 的 女子 , 同 是 一 样 的 , 为 什么 那些 人 就 那样 有 用 ,现在 
的 女子 为 什么 这 样 没 用 呢 ? 这 就 是 因为 外 国人 和 古 时 的 人 都 不 缠 
足 , 所 以 能 够 做 这 些 事 业 , 现在 中 国 的 女子 都 强 了 足 , 所 以 便 不 能 
够 去 做 事 。 咳 ! 你 们 对 了 我 们 中 国 的 古人 和 外 国 的 女子 , 心理 也 
觉得 刁 愧 么 ?大 凡 女 子 缠 了 脚 ,不 要 说 这 些 出 兵 打 仗 做 书 做 报 的 
大 事情 不 能 去 做 , 就 是 那些 烧 茶 煮 饭 锋 锋 洗 洗 的 小 事情 也 未 必 人 
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人 能 做 的 , 咳 ! 这 岂 不 是 真正 的 一 种 废物 么 。 

缠 了 小 脚 , 不 会 做 事 , 你 们 大 约 都 知道 的 了 。 不 料 这 缠足 还 有 
一 层 大 害处 , 因为 女子 缠 了 足 行走 不 便 , 若 在 平时 , 也 还 可 以 勉强 
过 日 子 ,若是 遇 了 什么 祸 事 , 那 就 更 苦 了 。 和 譬如 人 家 遇 了 火灾 ,或 
是 遇 了 兵乱 ,那些 强 脚 女子 , 一 定 吃 大 亏 的 。 就 如 上 月 香港 有 一 只 
轮船 叫做 汉口 ,这 船 忽 然 起 了 大 火 , 全 船 都 烧 去 了 , 那些 措 客 ,也 烧 
死 许多 , 其 中 惟有 我 们 中 国 的 缠 脚 女子 , 烧 死 的 更 多 , 几乎 没有 多 
个 逃 出 来 的 ,这 就 是 缠 脚 的 榜样 子 。 又 如 数 十 年 前 , 长 毛 起 兵 , 那 
些 逃 难 的 女人 , 总 多 是 因为 缠 了 脚 行走 不 便 ,被 长 毛 杀 了 的 ,于 今 
你 们 虽 不 知道 , 请 你 们 去 问 问 那 些 老 辈 , 就 晓得 了 。 还 有 明 朝 末年 
的 时 候 , 有 个 张献忠 , 他 在 四 川 一带 作 乱 , 抱 了 几 十 名 修脚 女子 , 拿 
他 们 的 小 脚 都 砍 下 来 , 堆 成 一 堆 小 小 的 小 脚 山 。 他 有 一 个 妾 的 脚 ， 
缠 得 项 小 。 张 献 忠 就 把 他 克 了 下 来 ,做 了 那 小 脚 山 的 山顶 , 把 火 去 
烧 , 叫做 点 天 烛 , 这 都 是 缠足 的 好 结果 阿 。 

以 上 所 说 缠足 的 害处 , 虽然 不 十 分 完全 , 但 是 那 “ 缠 足 是 有 大 
害处 的 ”这 一 句 话 , 大 约 列 位 是 已 经 相信 的 了 。 如 今 我 且 再 总 结 一 
名 ,敬告 我 中 国 的 女子 , 道 :你 们 若 不 情愿 做 废物 , 一 定 不 可 缠足 ， 
若 绰 了 足 , 便 是 废物 中 的 废物 了 。 所 以 这 "不 要 缠 脚 "一 件 事 , 便 是 
“不 做 废物 ”的 第 一 层 方法 了 。 


附录 天 足 会 放 足 的 法 子 

若是 包 缠 没有 长 久 的 , 把 庄 足 布 解 去 了 , 穿 上 稍 大 的 鞋 袜 , 所 
日 就 和 从 前 一 般 了 。 若 是 已 经 缠 小 的 妇 人 放 足 的 法 子 , 初 放 开 的 
时 候 , 每 日 须 用 热 水 洗 几 次 , 每 次 须 将 足 浸 得 软 了 , 小 心 把 水 气 措 
干 ,再 把 那 脚趾 和 脚心 折断 的 地 方 , 轻 轻 分 开 , 用 些 棉花 破 架 塞 在 
那些 脚 指 锋 里 面 , 穿 上 合式 的 袜子 ,外 面 套 上 一 双 大 些 的 鞋子 , 照 
常 在 地 上 行走 ,到 了 晚上 睡 的 时 候 ,必须 赤足 , 每 次 洗 过 之 后 ,或 是 
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早起 晚 眠 的 时 候 , 必要 自己 用 手 按摩 揉搓 , 数 日 之 后 ,自然 血脉 活 
动 , 改 成 大 脚 了 。 车 是 放 足 的 时 候 , 那些 脚趾 或 是 脚心 的 皮肉 ,有 
点 破烂 , 那 便 可 以 用 硼 沙 水 去 洗 他 ,就 会 好 的 。? 


第 二 样 要 读书 。 列 位 呀 ! 我 们 中 国 不 是 有 一 名 “女子 无 才 便 
是 德 " 的 古语 吗 ? 这 句 话 可 不 是 说 女子 是 不 应 该 有 才干 的 么 ? 为 
什么 我 现在 倒 要 女子 读书 呢 ?” 原 来 那 “无 才 便 是 德 " 这 句 话 , 是 很 
没有 道理 的 。 一 个 人 一 定 要 有 才 方 能 做 事 , 无 才 便 是 一 个 废物 了 。 
就 如 汉 朝 有 一 位 班 昭 ,是 最 有 名 的 才女 ,他 的 哥哥 班固 , 做 了 一 部 
《 汉 书 》, 没有 做 好 就 死 了 ,后 来 班 昭 竞 接续 下 去 做 成 了 这 书 , 又 做 
了 一 部 ( 女 诚 ) ;又 有 一 个 女子 , 叫做 强壮 , 他 的 父亲 犯 了 罪 , 亏 得 强 
莹 上 了 一 本 奏章 救 了 他 ; 唐 朝 陈 避 的 妻子 郑 氏 , 著 一 部 《 女 孝 经 ); 
晋 朝 有 一 个 谢 道 厚 , 会 做 诗 赋 又 会 辩驳 ;这 都 是 有 才 的 女子 , 难道 
他 们 有 才 便 无 德 么 ?不 过 因为 后 来 的 女子 , 把 这 “ 才 ” 字 看 得 小 了 ， 
他 们 以 为 会 做 几 名 诗 , 会 看 几 部 泽 词 小 说 就 可 以 算得 才女 了 ,不 知 
这 些 事 不 但 算 不 得 什么 “ 才 ”, 而 且 有 许多 害处 ( 即 如 看 淫 词 小 说 便 
有 大 害 ), 所 以 人 家 要 说 “女子 无 才 便 是 德 " 的话。 如 今 我 所 说 的 
“ 才 ” 字 , 却 不 是 这 么 说 法 ,请 列 位 听 我 一 一 道 来 。 

第 一 , 大凡 一 个 人 年 小 的 时 候 , 知识 没有 充足 ,心思 也 没有 一 
定 , 都 是 跟 好 学 好 跟 坏 便 学 坏 的 , 所 以 小 的 时 候 ,一 定 要 受过 顶 好 
的 教育 ,方才 可 以 做 一 个 完 完 全 全 的 好 人 。 若 是 从 小 受 了 那些 野 
蛮 的 教育 ,到 了 长 大 的 日 子 , 便 自己 要 学 好 也 来 不 及 了 。 俗 话说 得 
好 “三 岁 定 八 十 ”, 那 真是 不 错 的 呀 ! 外 国 的 小 儿 , 没有 进 学 堂 的 时 
候 , 在 家 都 要 受 他 们 父母 的 教训 , 这 就 叫做 "家庭 教 育 "。 但 是 做 父 
亲 的 , 总 不 时 时 在 家 , 所 以 这 事 便 是 做 娘 的 责任 了 。 我 们 中 国人 小 
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的 时 候 , 做 娘 的 多 不 能 教训 儿子 , 虽然 也 有 些 会 教 儿 子 的 ,但 是 他 
们 没有 读书 学 问 , 自然 没有 见识 ,所 说 的 不 过 是 那些 “做 官 "“ 中 状 
元 "“ 赚 钱 " 的 话 头 , 那 能 够 教育 什么 人 才 呢 ? 少时 既 不 能 教 ,大 的 
时 候 还 想 做 一 个 好 人 人 么 ? 这 都 是 因为 女子 不 读书 的 原故 , 所 以 女 
子 一 定 要 读书 才能 够 懂得 些 正大 道理 , 晓得 些 普通 学 问 , 道理 和 学 
问 都 懂得 了 , 自然 能 够 教 出 好 儿女 来 。 人 家 都 想 有 好 儿女 , 却 不 晓 
得 教 女子 读书 , 好 像 农 夫 不 去 种 田 , 倒 想 去 收 好 谷 , 那 能 够 想得到 
手 呢 ? 列 位 呀 ! 女子 读书 , 可 不 是 很 要 紧 的 吗 ? 

第 二 , 大凡 天 下 女子 的 心思 比 男子 更 细密 , 又 没有 那些 应 酬 的 
劳苦 , 倘 使 他 们 表 用 心 去 求学 问 , 所 成 就 的 学 问 ,一 定 比 男子 高 些 。 
有 可 以 求学 问 的 资格 , 却 自己 糟 踢 了 , 就 使 我 们 中 国人 愚 到 这 般 地 
步 , 岂 不 可 惜 吗 ? 

第 三 ,以 上 所 说 , 多 是 读书 的 大 用 处 , 如今 且说 那些 小 事 。 就 
如 乡村 人 家 , 尖 两 担 柴 , 记 几 笔 账 , 看 儿 封 信 , 若是 男子 不 在 家 , 妇 
人 不 读书 , 那 就 不 得 不 去 求 别人 了 , 岂 不 是 不 便 吗 ? 这 些小 事 也 不 
会 做 , 那 还 可 以 算得 一 个 有 用 的 人 吗 ? 真 个 是 我 所 说 的 “废物 ” 轩 
了 。 咳 ! 读书 可 不 要 紧 吗 ? 

以 上 所 说 , 我 那 “ 不 要 缠足 ”“ 要 读书 "两 件 事 也 说 完了 ,我 的 
笔 也 枯 了 , 手 也 疼 了 , 也 想 赶 快 把 我 这 篇 白话 做 完结 了 , 所 以 我 如 
今 且 总 结 几 句 话 告 诉 列 位 道 : 汉 朝 有 个 蔡 党 做 了 一 部 《 女 训 ?。 他 
说 :人 的 心思 , 和 人 的 面孔 一 样 , 面孔 不 修饰 ,就 瞪 齿 了, 心思 不 修 
饰 ,也 就 变 坏 了 , 人 家 女子 都 晓得 把 面孔 装饰 得 好 看 , 却 不 晓得 修 
饰 他 的 心思 。 咳 ! 真是 愚 得 很 呀 !” 列 位 呀 ! 这 《 女 训 》 上 所 说 的 
话 ,实在 不 错 , 现在 的 女子 , 只 晓得 杭 头 缠足 把 胭 抹 粉 , 装扮 得 好 
看 , 却 不 肯 把 这 对 镜 杭 头 , 忍痛 衰 足 的 工夫 , 用 在 读书 里 面 ,请 你 想 
想 看 不 读书 怎么 能 修饰 心思 呢 ? 这 都 因为 他 们 不 晓得 “修饰 面孔 ” 
和 “修饰 心思 ”两 件 事 谁 轻 谁 重 的 缘故 。 我 如 今 且 说 一 件 故 事 , 就 
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如 《三 国志 》 里 面 的 诸葛 亮 , 大 约 列 位 都 晓得 他 是 极 有 本 事 的 了 , 然 
而 他 的 妻子 黄 氏 , 面孔 却 奇 丑 无 比 , 像 一 个 夜 又 一般, 但 是 他 的 学 
问 却 很 好 , 诸葛 亮 的 本 事 , 大 半 都 是 靠 他 的 帮助 的 ,后 来 诸葛 亮 出 
兵 在 外 , 他 能 教训 他 的 儿子 请 葛 瞻 也 成 了 一 个 忠臣 , 可 见得 面貌 好 
屠 , 是 最 不 要 紧 的 , 只 是 学 问 却 是 不 可 少 的 。 今 日 我 们 中 国 的 女 
子 ,为 什么 情愿 费 了 许多 工夫 , 丢 了 最 要 紧 的 学 问 不 去 做 , 却 要 去 
做 这 些 梳头 红 足 穿 耳 氛 粉 的 事 呢 ?可 不 是 那 《( 女 训 》 上 说 的 吓人 
么 ? 可 不 是 我 从 前 所 说 的 废物 么 ? 所 以 我 说 中 国 的 女子 , 若 不 情 
愿 做 废物 , 第 一 样 便 不 要 缠 脚 , 第 二 样 便 要 读书 。 若 能 照 这 两 件 事 
行 去 , 我 做 报 的 人 , 便 拍 手 大 叫 着 :中国 女 界 万 岁 ! 中 国 万 岁 !! 
中 国 未 来 的 国民 万 岁 !!!1 "再 不 絮 絮 烦 烦 的 来 说 这 些 白 话 了 。 哈 
哈 ! 


附 : 歼 沁 《 女 训 篇 》 

心 犹 首 面 也 , 是 以 甚 致 饰 硕 。 面 一 旦 不 修 , 则 尘 拆 秽 之 ; 心 一 
日 不 思 善 , 则 那 恶 入 之 。 威 知 饰 其 面 而 不 修 其 心 , 感 矣 ! 夫 面 之 不 
人 饰 , 轧 者 谓 之 丑 ; 心 之 不 修 , 贤 者 谓 之 恶 。 轧 者 谓 之 丑 , 犹 可 ; 贤 者 
谓 之 恶 ,将 何 容 琳 ! 故 揽 照 拭 面 则 思 其 心 之 洁 也 , 傅 粉 则 轧 其 心 之 
和 也 ,加 粉 则 思 其 心 之 鲜 也 , 泽 发 则 思 其 心 之 润 也 ,用 檬 则 思 其 心 
之 理 也 , 正 殉 则 思 其 心 之 正 也 , 摄 发 则 思 其 心 之 整 也 。 

( 原 载 1906 年 11 月 16 日 至 12 月 6 日 《 竞 业 
旬 报 ) 第 3 至 5 期 ,署名 希 强 ) 
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第 一 回 ” 上 庚 善 仁 疑心 致 疾 ” 孙 绍 武 正 论 祛 迷 

话说 江西 广 信 府 贵 溪 县 城 外 有 一 个 热闹 的 市 镇 叫做 神权 镇 ， 
镇 上 有 一 条 街 叫 做 福 儿 街 , 这 街 尽头 的 地 方 , 有 一 所 高 大 的 房子 。 
有 一 天 下 午 的 时 候 , 这 屋 的 楼 上 ,有 二 人 在 那里 说 话 。 一 个 是 一 位 
老人 ,年 纪 大 约 五 十 以 外 的 光景 , 燃 发 已 略 有 些 花白 了 , 躺 在 一 张 
床上 , 把 头 靠 近 床 沿 , 身上 盖 了 一 条 厚 被 , 面 上 甚 是 消瘦 , 好 像 是 重 
病 的 模样 。 一 个 是 一 位 十 八 、 九 岁 的 后 生 , 生得 仪容 端 整 , 气概 轩 
昂 , 坐 在 床 前 一 只 椅子 上 , 听 那 个 老人 讲话 。 只 见 那 老人 疗 富 痢 变 
的 说 道 :“ 贤 禾 呵 ! 我 如 今 病 到 这 个 地 步 ,大约 是 不 济 事 的 了 , 只 可 
怜 我 一 生 一 世 没有 做 过 什么 恶 事 , 讲 到 那些 好 事 呢 ! 虽然 不 能 学 
到 那 乐善好施 的 地 位 , 但 是 那些 修 桥 造 庙 , 拜佛 烧香 的 事情 , 到 也 
肯 舍 得 银钱 去 做 。 不 料 到 了 今日 , 却 得 了 这 人 么 一 个 收场 。 别 的 不 
要 说 , 难道 车 萨 连 我 家 女儿 的 亲 事 都 不 许 我 在 世上 和 替 他 办 好 人 么 ? 
贤 牧 呵 ! 你 替 我 想 想 , 叫 我 怎 的 不 伤心 呵 ! "只 见 那 后 生 回答 道 ， 
“舅父 切 英 这 样 过 于 忧愁 , 照 外 血 看 起 来 , 这 病 是 一 定 不 妨 事 的 , 不 
过 一 时 受 了 点 外 感 墨 哆 。” 那 老人 道 :“ 贤 笋 有 所 不 知 ,我 自己 晓得 
这 病 一 定 要 死 的 ,为 什么 呢 ? 因为 我 四 十 九 岁 的 时 候 , 有 一 算命 先 
生 , 叫做 页 半 仙 ,路 过 此 地 ,我 请 他 替 我 算 过 一 次 命 。 他 说 那 年 逢 
着 厄 年 ,一 定 有 一 场 大 灾 , 恶 怕 过 不 过 去 , 若是 那 年 被 我 过 去 了 , 便 
要 活 到 五 十 四 岁 , 那 年 的 灾 厄 便 一 定 逃 不 过 去 的 了 。 今 年 我 恰恰 
是 五 十 四 岁 , 便 生 了 这 病 。 病 了 这 样 久 ,什么 医生 没有 请 过 , 什么 
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药 没有 吃 过 , 什么 蓉 萨 没有 求 过 , 这 病 不 但 不 会 好 , 倒 反 一 天 凶 似 
一 天 起 来 。 医 生 的 药 吃 不 好 倒 也 罢了 , 难道 鞭 萨 的 仙 方 也 医 不 好 
这 个 病 么 ? 俗话 说 得 好 “ 医 得 病 医 不 得 命 ” 可 见得 我 命 该 今年 要 
死 , 所 以 生 这 样 的 怪 病 呵 !1” 那 后 生 说 道 :“ 啊 哟 ! 那 算命 的 话 , 如 何 
可 以 相信 呢 ? 一 个 人 的 寿 年 , 不 论 那个 也 不 能 预先 晓得 , 我 们 这 样 
好 好 的 人 , 也 还 不 能 够 晓得 , 何况 那些 没 了 有 眼睛、 五 官 不 全 的 瞎子 
呢 ?” 那 些 算命 的 人 ,因为 自己 没有 饭 吃 ,所 以 学 些 江湖 诀窍 , 出 来 
哄骗 人 。 有 时 说 些 巴 结 人 家 的 话 , 叫 人 家 欢喜 他 , 有 时 又 故意 说 些 
恺 吓人 的 话 ,好 叫 人 家 说 他 肯 直 言 , 不 肯 拍 马 屁 。 他 这 一 种 忽 紧 忽 
松 的 本 事 ,就 是 他 们 的 饭碗 了 。 这 些 没 廉耻 的 人 , 本 来 不 值得 去 责 
备 他 , 只 可 笑 那 些 轴 人 , 偏 要 去 相信 他 。 咳 ! 那 真是 可 笑 得 很 呢 ! 
舅父 这 病 , 本 来 是 很 不 要 紧 的 , 只 因 舅 父 的 心 上 , 已 经 着 了 那 算 命 
先生 的 迷 , 时 常 悉 怕 今 年 要 死 , 如 今 害 了 这 病 , 那 怕 死 的 心 , 自然 是 
格外 重 了 。 须 知道 那 ' 疑 心 ' 和 这 病根 很 有 关系 ,疑心 越 重 , 病 也 越 
重 , 外 时 曾经 看 见 一 部 书 上 说 “有 一 位 妇 人 , 因为 吃饭 的 时 候 , 觉得 
喉 呢 里 好 像 有 什么 东西 似 的 , 心里 便 疑 心 是 吃 了 什么 小 虫 , 从 此 以 
后 , 便 生 起 病 来 了 ,请 了 许多 医生 , 都 医 不 好 , 后 来 请 了 一 位 名 医 。 
这 位 名 医 晓得 他 的 病 是 从 疑心 上 起 来 的 , 便 想 先 把 他 的 疑心 去 了 ， 
那 病 自 然 会 好 的 。 所 以 他 把 许多 吐 泻 的 药 给 这 病人 了 吃 下 去 ,不 多 
时 便 吐 了 一 面盆 的 东西 , 那 医 生 却 预先 叫 那 病人 的 丫头 把 一 只 很 
小 的 死 虾 蜡 , 暗 地 里 放 在 那 吐 的 东西 里 面 , 待 他 吐 了 之 后 , 便 告 诉 
他 说 ,原来 是 一 只 虾 暑 在 那里 作怪 , 如 今 已 经 吐 了 出 来 , 大 约 是 不 
妨 事 的 了 。 那 病人 听 了 这 话 , 登 时 一 些 疑 心 都 没有 了 , 那 病 也 就 好 
了 。 舅父 呵 ! 可 见得 这 疑心 便 是 那 病 的 原因 , 若 先 存 了 一 种 "今年 
有 大 灾 厄 "的 疑心 , 那 病 自然 日 重 一 日 的 了 。 有 许多 人 听见 算命 的 
替 某 人 算 了 命 说 某 人 要 死 后 来 果然 死 了 , 便 说 算命 的 很 灵验 。 那 
里 晓得 这 并 不 是 算命 的 灵验 , 都 是 因为 那些 人 受 了 算命 的 轧 , 昕 了 
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他 的 话 便 起 了 一 种 疑心 , 到 死 都 不 醒悟 。 咳 ! 可 怜 呵 ! 舅父 这 样 
明白 的 人 ,为 什么 也 去 上 他 的 当 呢 ? 并 且 那 个 页 半 仙 , 他 既然 会 蜡 
得 人 家 的 寿 年 , 为 什么 去 年 他 自己 到 会 被 火烧 死 ,不 会 替 自 己 算 一 
算 呢 ?和 锚 父 请 仔细 想 一 想 , 总 要 把 条 相信 算命 的 心肠 先 放 开 了 , 才 
能 够 使 得 那 病 好 呵 ! "又 见 那 老人 沉吟 了 一 会 ,立刻 转 忧 为 喜 的 说 
道 :” 贤 牧 这 一 席 话 , 真 说 得 明白 痛快 。 我 自从 听 了 这 话 ,于 今 什么 
疑心 都 没有 了 , 这 病 便 觉得 轻 了 许多 , 大 约 好 好 调养 起 来 , 总 可 以 
就 好 的 了 。 这 都 是 贤 矫 这 席 话 的 功劳 呵 ! “两 人 正在 说 话 的 时 候 ， 
只 听 房 门 呀 的 一 声 , 一 个 丫头 , 捧 了 一 个 托盘 走 了 进来 。 将 托盘 里 
的 菜 和 一 硫 粥 , 摆 在 床 前 一 张 方 机 子 上 点 燃 了 灯 蔓 , 复 回 头 对 着 那 
后 生 说 了 一 声 , 请 外 面 用 饭 , 那 后 生 便 立 起 身 来 别 了 老人 , 走出 来 
向 客厅 上 吃饭 去 了 。 列 位 看 官 , 那 两 个 人 到 是 什么 人 呢 ? 原来 那 
老人 姓 处 名 善 仁 , 本 地 人 氏 , 家 私 富有 , 年 登 半 百 , 只 可 异 膝 下 无 
儿 , 只 有 一 女 名 唤 惹 华 , 年 方 一 十 七 。 广 善 仁 三 十 七 岁 的 时 候 , 方 
生 了 这 女 , 真 是 爱 如 掌上 和 珍珠 一 般 。 这 虞 善 仁 一 生 喜 欢 做 好 事 , 大 
凡 流 落 江湖 的 人 多 肯 周 济 与 他 , 但 有 一 宗 毛 病 ,他 和 他 的 夫人 春 
氏 , 多 是 最 相信 车 萨 的 ,一 年 之 中 那 广 信和 府 一 府 有 名 的 庙 子 , 差 不 
多 都 要 进去 烧香 许愿 的 ,所 以 他 每 年 这 些 无 益 的 钱财 , 也 不 知 费 了 
多 少 哩 ! 那 位 后 生 姓 孙 , 名 绍 武 , 表 字 国 洪 , 年 方 一 十 九 岁 , 身 强 体 
壮 , 天资 又 极 聪明 , 不 但 诸 子 百 家 无 所 不 晓 , 并 且 又 极 开通 ,时常 借 
些 新 书 新 报 来 看 , 所 以 于 那些 新 学 , 也 略 知 一 二 。 只 是 父母 双 亡 ， 
家 道 也 很 是 艰难 , 所 以 不 能 做 些 大 事业 ,现在 因为 他 粤 父 生 了 病 ， 
特 来 看 他 。 方 才 听 了 上 处 善 仁 一 番 话 , 他 就 晓得 这 病 是 因 “ 疑 心 " 上 
生出 来 的 ,所 以 他 发 了 这 么 一 篇 议论 , 把 处 善 仁 的 疑心 ,都 解 去 了 。 
要 知 广 善 仁 的 病 , 究竟 好 也 不 好 , 且 听 下 回 分 解 。 
忧 命 是 迷信 的 第 一 关头 , 疑心 是 忧 命 的 多 方 三 倒 。 入 迷 
故 忧 命 , 忧 命 故 多 疑 , 多 疑 故 致 疾 , 俗语 说 的 “疑心 生 暗 鬼 "是 
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不 错 的 了 。 

轴 善 人 遇 着 假 半 仙 , 便 觉 得 仙 的 越 会 仙 , 已 的 越 会 轴 。 

广 公 喜 做 别 的 好 事 , 是 不 能 埋没 的 。 惜 乎 ! 广 钱 难以 通 
神 , 却 是 可 叹 ,只 因 店 公 虑 及 女儿 闲事 ,及 肯 周 济 流落 江湖 的 
人 , 便 为 后 文生 出 许多 伏 线 , 作者 才思 巧妙 , 钩 心 斗 角 , 这 等 神 
斤 鬼 径 , 真是 摸 不 出 来 。 

名 医 会 医 病 , 还 是 要 用 是 蜡 ; 和 孙 君 会 医 病 , 却 不 要 用 药物 。 
并 不 是 那 名 医 的 手段 比 孙 君 下 一 着 , 正 是 处 善 仁 的 知 党 比 那 
妇 人 高 一 着 哩 。? 


第 二 回 ” 议 婚事 问 道 盲人 求 神 签 决 心 土 偶 

话说 处 善 仁 自从 听 了 孙 绍 武 一 番 议 论 之 后 , 那 病 便 不 知 不 觉 
的 好 起 来 了 。 不 过 有 了 年 纪 的 人 , 总 觉得 精神 一 时 不 能 复原 。 每 
日 无 事 , 便 和 和 孙 绍 武 谈 谈天 或 同 他 家 中 请 来 的 一 位 看 地 先生 , 叫做 
甄 遍 此 的, 谈 些 什么 青龙 白虎 龙脉 沙 曲 的 道理 。 孙 绍 武 看 见 他 锚 
父 的 病 , 已 快 好 了 , 自己 来 这 里 已 经 有 一 个 月 的 时 候 了 , 心 想 长 久 
担 搁 在 人 家 , 终 不 是 事 , 便 想 告辞 回 家 去 。 钼 善 仁 硬 留 他 多 住 了 数 
天 , 知 不 能 再 留 , 便 命 家 人 替 他 打点 , 自己 扶 了 拐杖 , 送 他 出 门 。 孙 
绍 武 正 待 举 步 要 行 , 不善 仁 忽 然 想 起 了 一 件 事情 , 连忙 叫 住 了 孙 绍 
武 问 道 “ 贤 牧 , 我 如 今 老 媒 了 , 连 你 们 的 年 庚 八 字 都 记 不 清楚 了 ， 
我 记得 你 是 光绪 十 一 年 八 月 生 的 , 只 是 不 记得 那 日 子 和 时 展 了 , 你 
还 记得 么 ?” 绍 武 答 道 :“ 入 父 事 体 多 得 很 ,那里 还 能 记得 这 些 事 呢 ? 
外 血 是 那 年 八 月 初 四 日 丑 时 生 的 。 善 仁 道 :是 了 是 了 , 那 日 你 家 
来 报喜 , 我 还 在 李 真 君 的 庙 里 烧香 呢 , 如 何 就 忘记 了 。 "说 罢 , 又 对 
绍 武 说 了 一 句 你 没有 事 可 时 常 来 玩 玩 黑 , 便 自己 进 内 去 了 。 孙 绍 
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武当 日 回 家 , 按 下 不 表 。 且 说 处 善 仁 当日 送 了 孙 绍 武 回来 , 便 叫 家 
人 请 了 王朗 紫 来 到 书房 内 , 请 他 坐 下 , 善 仁 开 言 道 :“ 不 才 有 一 小 
女 , 名 唤 惹 华 , 年 已 十 七 岁 , 正当 婚嫁 的 时 候 了 。 不 才 替 他 留心 已 
久 , 照 我 看 来 ,这 孙 合 物 为 人 倒 还 诚实 可 靠 , 学问 也 还 好 , 意欲 把 小 
女 许 给 他 , 招 他 在 舍 下 ,使 老夫 也 有 了 半 子 之 靠 ,先生 以 为 如 何 ?” 
翩 紫 答 道 :和 孙 兄 为 人 , 小 弟 极 是 佩服 , 老 先 生 眼 力 不 差 , 但 是 婚姻 
大 事 , 却 不 可 草率 , 依 小 弟 轧 见 , 何不 请 一 位 高 明 的 合 婚 先 生 , 把 令 
爱 和 和 孙 兄 的 年 康 八 字 细 细 排 一 排 , 看 合 也 不 合 ? 老 先 生意 下 如 
何 ?" 善 仁 道 : 售 曙 是 极 不 相信 这 些 算 命 合 婚 的 事 体 的 , 他 说 这 些 
人 都 是 骗 钱 的 , 一 点 也 靠不住 , 先生 如 何 也 去 相信 这 些 说 话 呢 ?” 翩 
紫 道 :“ 令 物 年 轻 性 刚 , 故 说 话 未 免 太 过 , 须知 道 一 个 人 的 生死 贫 
富 , 有缘 无 缘 , 都 是 命中 注定 的 , 一 毫 也 没 得 差 池 , 如 何不 可 相信 
呢 ? 况 乎 孔 夫 子 是 个 大 圣人 , 他 尚且 说 :君子 旦 天 命 "的话 , 难道 
令 曙 的 本 事 , 竟 比 孔 夫 子 还 好 么 ?" 广 善 仁 起 初 本 是 听信 孙 绍 武 的 ， 
如 今 被 甄 前 紫 这 一 番 话 说 动 了 心 , 便 又 着 了 迷 了 ,当下 开 言 道 :“ 先 
生 的 话 很 是 ,不 才 便当 遵 命 , 但 是 一 时 之 间 , 要 找 一 位 高 明 的 先生 ， 
倒是 一 件 难事 ?” 翩 紫 道 ,小弟 闻 得 这 福 儿 街 首 ,有 一 位 随 峰 转 先 
生 , 在 那里 算命 人 家 都 称 他 做 * 赛 诸葛 ,他 也 会 蔡 人 家 合 媚 择 日 ， 
真 个 是 百 无 一 失 的 , 老 先 生 何 不 去 请 他 呢 ?” 善 仁 道 :“ 其 好 其 好 ,” 
就 命 一 个 家 人 叫做 来 福 的 去 请 这 先生 。 不 多 时 , 只 见 来 福 扶 了 一 
人 进来 ,这 人 身材 短小 , 容 摇 不 扬 , 面 上 略 略 有 几 点 黑 麻 , 身上 穿 了 
一 件 龌 龊 不 塔 的 长 衫 。 钻 善 仁 见 了 , 料 道 就 是 那 随 峰 转 了 , 便 叫 来 
福 扶 他 坐 下 ,说 了 几 句 客 套 话 , 方 把 自己 女儿 和 和 孙 绍 武 的 年 庚 八 
字 , 告诉 了 他 。 只 见 他 低 了 头 , 细 细 推 详 了 半日 , 锌 了 眉头 的 说 道 : 
“ 男 命 十 九 岁 八 月 初 四 日 丑 时 是 乙酉 月 庚午 日 丁 丑 时 , 这 命 四 柱 财 
旺 生 官 ,功名 定然 显 达 。 但 是 庚 禄 在 申 , 丁 为 羊 刃 , 本 年 酉 月, 羊 刃 
重重 , 时 值 秋 来 ,金星 得 地 , 若 望 一 妻 到 老 , 难 平 其 难 。 书 上 说 ' 男 
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连 羊 刃 必 重 婚 ', 看 来 这 命 是 要 中 年 丧 事 的 ,况且 女 命 十 七 岁 , 二 月 
初 六 日 成 时 生 , 是 个 丁 交 年 , 汪 卯 月 , 卯 与 酉 本 是 相 冲 , 初 六 甲子 
日 , 又 与 男 命 庚午 日 元 , 相 冲 相克 , 女 时 甲 成 , 男 时 丁 丑 , 丑 来 刑 成， 
势 不 相 容 。 照 这 命 推 详 ,婚姻 不 宜 配合 , 合 则 吉 少 凶 多 , 在 下 据 命 
直言 , 幸 缴 见怪 ”处 善 仁 听 了 这 番 话 , 心中 却 似 信 不 信 的 疑惑 不 
定 , 当时 便 付 了 谢 仪 叫 人 送 了 随 峰 转 出 去 , 甄 翩 紫 也 便 告 辞 出 来 。 
善 仁 便 踊 到 自己 房 内 , 对 妻子 春 氏 , 把 算命 的 话 , 说 了 一 遍 , 面 上 觉 
得 很 烦恼 。 那 春 氏 因为 做 姓 妇 的 时 候 , 他 婆婆 很 疼爱 自己 的 女儿 
(就 是 绍 武 的 母亲 ), 待 他 却 不 其 好 , 所 以 他 们 姑 媳 二 人 , 时常 不 大 
和 了 睦 。 如 今 听 得 他 丈夫 要 把 女儿 许 给 孙 绍 武 , 心中 已 有 些 不 快 , 便 
想起 孙 绍 武 的 母亲 , 当日 待 他 这 些 不 好 之 处 , 又 想起 孙 家 现在 贫穷 
得 很 , 嫩 怕 自己 女儿 受苦 ,虽说 是 招 在 家 中 ,不 致 照应 不 到 ,但 是 蕴 
华 是 他 心中 最 钟爱 的 人 , 总 想 把 他 嫁 一 个 有 钱 有 势 的 王孙 公子 ,如 
何 肯 把 这 块 天 鹅 肉 , 送 给 辣 虾 晓 吃 去 呢 ? 春 氏 打 定 主义 , 开 言 道 : 
“古语 说 得 好 "和 干 里 姻缘 一 线 牵 `, 姻缘 二 字 原 是 前 世 注 定 , 不 可 勉 
强 的 ,既然 蕙 华 和 和 孙 外 复 八 字 不 合 ,也 就 办 了。 有 我 家 蕙 华 这 禅 的 
女儿 ,难道 日 后 没有 富贵 双全 的 女 婚 来 配 他 么 , 何必 一 定 要 去 找 这 
种 穷 鬼 呢 ?” 善 仁 昕 了 ,也 不 去 理 他 ,心里 仔细 思量 道 :“ 难 道 绍 武 和 
蓄 华 , 真 个 这 样 没 缘 么 ? 绍 武 常 说 算命 的 不 可 相信 , 现在 看 起 来 ， 
恺 怕 算 命 的 真 个 靠不住 呵 ! 我 们 不 要 受 他 的 骗 呵 ! 咳 ! 现今 且 不 
要 去 管 他 , 我 且 去 问 问 菩萨 看 .” 想 了 一 想 , 便 仍 旧 路 了 出 来 , 叫 来 
福 去 买 了 些 香 烛 , 又 把 一 乘 轿子 来 坐 了 , 抬 到 了 神权 镇 北面 一 座 观 
音 庙 内 。 善 仁 下 了 轿 , 走 到 菩萨 座 前 ,点 了 香 印 了 头 ,口中 喃 喃 祷 
告 了 一 番 , 取 了 神 前 签 简 , 在 香炉 上 转 了 几 转 , 恭 恭敬 敬 的 摇 了 三 
四 下 , 只 听 得 扑 的 一 声 , 一 枝 签 已 摇 了 出 来 。 善 仁 放 好 签 简 , 又 即 
了 头 起 来 , 庙 内 和 尚 把 那 签 诗 捡 出 , 善 仁 举 目 看 时 , 见 是 上 面 写 着 : 
“第 七 十 签 , 下 下 , 诗 晶 , 念 尔 诚心 一 瓣 香 , 机关 略 示 细 端详 , 木星 却 
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被 金星 克 , 后 甲 先 庚 不 久 长 。 善 仁 念 了 一 遍 , 又 念 一 遍 , 只 觉得 那 
诗 的 意思 是 很 不 好 的 ,心中 便 十 分 不 乐 , 快 快 的 上 轿 回 家 去 了 。 原 
来 这 镇 上 人 家 , 都 相信 车 萨 ,而且 最 信 观 音 荣 萨 。 如 今 眶 善 仁 见 了 
那 签 的 诗 , 晓得 这 事 是 做 不 成 的 了 , 从 此 以 后 , 便 把 那 事 丢 过 不 提 
了 。 那 春 氏 心中 欢喜 自 不 必 说 , 只 可 异 那 孙 绍 武 和 处 小 姐 的 二 分 
美满 姻缘 , 却 被 一 个 频 子 和 一 个 烂泥 著 萨 把 他 破坏 了 。 这 事 不 但 
我 做 书 的 人 替 他 可 笑 替 他 可 怜 蔡 他 可 恨 , 全 怕 列 位 看 官 也 在 那里 
帮 我 笑 帮 我 怜 帮 我 恨 哩 ! 要 知 后 事 如 何 且 待 下 回 分 解 。 
虞 善 仁 遇 着 孙 绍 武 , 出 了 迷途 , 遇 着 甄 遍 紫 , 又 入 了 迷途 ， 
都 是 信 力 不 坚 的 缘故 。 
注意 招 孙 绍 武 作 婿 , 所 以 疑 合 婚 是 难 信 的 , 后 来 把 车 萨 一 
求 , 便 觉得 人 谋 鬼 谋 ,如 出 一 加, 既 信和 睹 子 , 又 信 土 偶 , 愚 公 之 
所 以 成 为 至 是 ,毕竟 是 疑心 未 能 扫 尽 。 
里子 算命 , 土 偶 示 签 , 夫妇 造 端 , 几 同 儿戏 , 以致 造成 多 少 
专制 婚姻 、 颠 侄 婚姻、 苦恼 婚 姻 , 而 实 收 此 轴 国 愚民 之 恶果 。 
咳 ! 迷信 的 罪恶 ,还 有 更 大 的 么 ?9 


第 三 回 ” 壁 早 顽 闲 论 薄 俗 ” 占 时 日 几 谏 高 堂 

话说 孙 绍 武 自从 那 日 回 到 家 中 , 自己 没事 时 便 读 读书 、 散 散 
步 ,到 也 安 闲 自在 。 那 时 外 面 的 人 , 也 晓得 虞 家 要 把 女儿 嫁 给 他 ， 
后 来 因为 信 了 观音 车 萨 的 签 诗 , 方才 罢了 。 这 些 人 纷纷 议论 ,都 说 
绍 武 没 福 , 消 受 不 起 这 般 一 个 有 钱 的 女子 ,都 奉 他 可 惜 。 人 家 和 他 
谈 起 这 事 , 他 却 置 之 一 笑 。 有 了 时候 他 却 发 出 一 番 大 议论 来 , 说 道 : 
“ 列 位 当 我 是 什么 人 呀 ! 我 岂 是 那些 讨 一 个 妻子 先 要 计较 女 家 有 
钱 没 钱 的 臭 男子 么 ! 古 时 隋 朝 的 时 候 , 有 一 位 大 贤人 , 人 家 称 他 做 


”编者 注 :《 竞 业 旬 报 ) 第 4 期 刊登 至 此 。 
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文中 子 , 他 说 :婚变 而 论 财 , 夷 上 角 之 道 也 `, 列 位 都 是 明白 的 人 ,为 
什么 也 把 我 当做 那些 叫做 夷 虏 的 野人 番 子 一 般 看 待 吧 ? 我 的 志 
向 , 本 想 将 来 学 些 本 事 , 能 够 在 我 们 中 国 做 些 事 业 。 从 小 看 见 人 家 
少年 子弟 ,年纪 轻 轻 的 , 便 密 了 妻子 , 自 此 以 后 , 便 终日 绰 绵 床 芒 之 
间 , 什么 事业 都 不 肯 去 做 , 后 来 生 下 儿女 , 那 时 一 家 之 中 吃饭 的 人 
一 日 一 日 的 多 起 来 , 便 不 得 不 去 寻 些 吃饭 的 行业 来 做 , 那 还 有 工夫 
来 读 什 么 书 求 什么 学 问 么 ?所 以 我 的 意思 , 这 婚姻 一 事 , 到 看 得 很 
轻 的 , 列 位 呀 ! 照 我 看 起 来 ,这 事 你 们 不 但 不 必 替 我 可 惜 , 并 且 要 
替 我 欢喜 , 方 为 不 错 呀 ! 还 有 一 层 , 大 凡人 家 血族 结 亲 , 最 有 害处 。 
人 家 五 服 以 内 的 本 家 , 和 中 表 姊 妹 ,都 是 血气 相同 的 , 倘若 互相 嫁 
变 , 一 定 不 会 生育 ,就 会 生育 , 那 子女 一 定 是 薄弱 得 很 ,不 能 抚养 长 
大 的 。 我 和 我 鼻 父 的 女儿 , 正 是 中 表 姊 妹 ,如何 可 以 结 亲 呢 ? 一 席 
话说 得 众人 闭口 无 言 , 各 自 点 头 称赞 。 当 下 大 家 坐 了 一 会 子 , 便 都 
告辞 回去 。 绍 武 送出 门 来 , 正 待 转身 进 内 , 只 见 那 边 有 一 人 走 过 
来 , 绍 武 便 高 声 叫 道 : “明志 兄 往 那 里 去 呀 1” 那 人 昕 见 有 人 叫 他 , 忙 
抬头 看 时 , 认得 是 绍 武 , 忙 过 来 招呼 , 绍 武 让 他 进 内 坐 下 。 原 来 此 
人 姓 郭 , 名 明志 , 是 绍 武 少 时 的 好 友 。 当 下 绍 武 开 言 道 :昨日 听见 
说 , 老兄 今日 动身 往 杭州 , 怎么 如 今 还 在 这 里 , 难道 不 去 了 么 ?” 明 
志 道 :“ 正 是 ,因为 杭州 有 位 会 亲 , 写 信 来 要 小 弟 往 那 里 去 读书 , 小 
弟 本 想 即日 动身 , 无 奈 家 母 说 小 弟 第 一 遭 出 门 ,一定 要 拣 个 好 日 
子 , 今 日 十 三 ,是 个 破 日 ,不 宜 出 行 ,所 以 不 肯 放 小 弟 动 身 , 直 要 等 
到 十 七 日 , 那 日 是 个 出 行 吉日 方 可 动身 哩 !” 绍 武道 : “老兄 有 此 好 
机 会 ,可 以 专心 求学 , 可 综 得 很 。 但 是 令 堂 的 意思 , 却 大 错 了 。 然 
而 这 也 怪不得 令 堂 , 这些 历 本 , 本 来 是 书 上 所 说 “ 敬 授 民 时 "的 意 
思 , 使 百姓 大 家 都 晓得 些 天 时 的 变迁 ,到 了 什么 时 候 , 便 可 作 什 么 
事 。 辟 如 到 了 春天 的 时 候 , 便 可 以 做 耕 田 播种 绪 蛋 理 桑 的 事情 , 使 
大 家 懂得 这 天 时 和 人 事 的 关系 ,不致 梯 搁 工 夫 , 这 便 是 造 这 历 本 的 
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本 来 意思 。 可 笑 如 今 那 些 钦 天 监 哪 ! 礼部 哪 ! 都 不 懂得 这 些 道 
理 , 却 把 许多 宜 出 行 不 宜 沐 浴 , 宜 会 亲友 , 不 宜 祭 礼 的 话 头 , 记 在 历 
本 上 面 ,不 但 于 大 家 没有 利益 , 并 且 有 许多 人 , 因为 这 个 上 头 ,应 该 
出 门 的 倒 不 出 门 了 ,应 该 沐浴 的 倒 不 沐浴 了 ,这 岂 不 是 反 耽 误 了 人 
家 的 工夫 么 ? 讲 到 一 个 人 , 身体 瞩 龊 了 便 要 沐浴 , 有 事 便 要 出 行 ， 
该 会 亲友 便 会 亲友 ,该 应 舟 祀 便 绿 祀 , 那里 有 什么 宜 不 宜 呢 ?那里 
关乎 什么 日 子 的 吉凶 呢 ? 璧 如 周 朝 武王 灭 纠 , 那 日 是 个 甲子 日 , 武 
王 在 这 日 得 胜 , 封 王 在 这 日 灭亡 ,到 底 这 四 子 日 是 青 日 呢 ? 还 是 多 
日 呢 ? 是 宜 打 仗 呢 ? 还 是 不 宜 打 会 呢 ? 又 譬如 有 二 人 , 都 拣 了 宜 
出 行 的 日 子 , 同时 坐 船 动身 , 但 是 一 个 是 向 南 走 的 , 一 个 是 向 北 走 
的 , 行 到 半路 , 忽然 起 了 一 天 的 大 北 风 , 这 向 北 走 的 船 , 遇 了 当头 的 
闭 风 (就 是 北 风 ) 把 船 都 歇 翻 了 , 人 也 浸 在 水 中 死 了 ; 那 向 南 走 的 
船 , 却 遇 了 顺风 (也 是 北 风 ) 风 越 大 , 船 行 得 越 快 ,不 多 时 , 便 到 了 。 
这 二 人 同 是 宜 出 门 的 日 子 动身 , 为 什么 倒 会 生出 两 样 的 结果 来 呢 ? 
他 们 所 拣 的 日 子 , 到 底 宜 出 行 呢 ? 还 是 不 宣 出 行 呢 ? 可 见得 这 拣 
日 子 一 件 事 ,是 最 靠不住 的 了 。 只 因 那 些 钦 天 监 不 晓得 造 历 本 的 
本 来 意思 ,所 以 把 这 些 宜 不 宜 注 在 上 面 。 他 们 尚且 如 此 , 何况 那些 
无 知 的 轴 民 呢 ? 令 堂 不 曾 读书 明理 , 倒 也 难怪 ,老兄 何不 就 把 小 弟 
这 番 说 话 , 去 劝 功 他 , 省 得 耽搁 了 老兄 求学 的 工夫 , 可 不 好 么 ?” 明 
志 道 ;:“ 小 弟 也 很 想 去 劝 劝 家 母 , 无奈 想 不 出 什么 议论 , 如 今 昕 了 老 
兄 这 番 说 话 , 真是 明白 得 很 , 小 弟 现 在 就 要 回去 劝 他 了 。" 说 罢 , 便 
告辞 回 家 。 后 来 果然 把 他 和 母亲 劝 得 明白 了 , 便 收 拾 行李 , 次 日 便 动 
身 往 杭州 去 了 。 这 上 且 按 下 不 表 , 且说 孙 绍 武 在 家 ,没事 便 终日 用 功 
读书 。 有 一 日 清早 起 来 , 吃 了 早饭 ,在 堂前 散 了 散步 , 正 要 坐 下 读 
书 ,忽然 听见 外 面 有 人 毅 门 , 便 连忙 出 来 开门 ,要 知 来 人 是 谁 ? 且 
昕 下 回 分 解 。 

年 少 早 婚 ,血统 成 婚 , 都 是 弱 种 的 祸根 。 专 制 婚姻 , 既 为 
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不 可 , 早 婚 则 男女 丝 不 能 自主 ,多 有 配合 不 宜 , 夫妻 因而 反目 ， 
坏处 一 ; 早 婚 生子 亦 早 ,为 父母 的 尚 在 年 幼 , 不 能 教育 小 儿 , 坏 
处 二 ;儿女 的 强 弱 , 由 父母 的 身体 强 弱 所 传 , 早 婚 生子 , 父母 的 
身体 , 尚未 成 熟 , 生子 必 弱 无 疑 , 以 弱 传 弱 , 弱 极 必 疡 ,坏处 三 ; 
求学 全 在 年 少 , 早 婚 则 万 念 纷 生 ,用心 不 专 , 坏处 四 。“ 男 女 同 
姓 , 其 生 不 蕃 ”, 中 表 成 亲 , 那 便 妻 的 母 , 夫 的 父 , 都 是 同一 父母 
生 的 , 与 同姓 何 别 ? 驴 比 马 强 一 着 , 因为 他 父母 的 血统 , 各 不 
相同 , 那些 因素 结 亲 的 , 血统 便 可 知 了 , 如 今 早 婚 的 , 血统 成 婚 
的 也 多 得 很 , 倒 不 晓得 比 孙 绍 武 的 见识 如 何 ? 

“ 嫁 女 择 佳 婚 , 幻 贪 重 聘 ; 变 妻 求 淑女 , 勿 计 厚 亦 ”, 偏 怪 世 
间 纷 纷 计较 资财 ,或 是 靠 卖 女 为 生活 , 或 是 靠 老 婆 了 终身 , 真 
不 值得 一 时 。 

选 时 择 日 的 迷信 , 在 中 国 社会 上 , 已 成 一 牢 不 可 破 的 恶 
习 , 安 得 有 孙 绍 武 这 番 快 论 , 普 告 世人 。( 胆 剑 生 ) 

立定 

脚跟 做 事 

睁 起 眼睛 

看 人 2 


第 四 回信 堪 收 广 求 福地 ” 忧 身世 远 探 至 亲 


门 ， 


却说 绍 武 开 了 门 , 原来 敲 门 的 人 , 便 是 处 家 的 来 福 。 当 下 进 
请 了 安 , 便道 :我 家 老爷 这 几 日 因为 风水 的 事 , 忙 的 了 不 得 , 特 


为 请 少爷 过 去 帮忙 , 只 不 晓得 少 符 现 在 可 得 闲 么 ?” 绍 武道 :“ 我 是 
没有 什么 事 的 ,不 过 你 家 老爷 也 不 高 兴 了 。” 说 着 便 把 屋内 的 东西 


收拾 好 了 , 和 同 住 的 梁 四 家 说 明了 缘故 , 才 走 出 门 。 来 福 跟 在 后 


Q@ 编者 注 :( 竞 业 名 报 ?第 6 期 刊登 至 此 。 
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面 ,出 了 村 , 一 直 走 向 神权 镇 来 。 绍 武 所 住 的 地 方 ,名 叫 花影 村 , 这 
村 在 几 十 年 前 , 人 烟 到 也 繁盛 , 如 今 便 一 日 一 日 的 衰败 下 去 , 差 不 
多 比 从 前 少 了 十 分 的 八 九 分 。 咳 ! 这 世事 的 变迁 , 真 快 得 很 呀 ! 
这 花影 村 和 神权 镇 离开 不 过 三 里 之 还 , 不 多 一 时 , 便 走 到 处 家 , 见 
了 谨 善 仁 , 善 仁 道 :“ 你 外 公 外 婆 的 坟墓, 现 已 托 于 翩 紫 先生 寻 得 一 
块 好 地 , 在 龙 虎 山 的 南面 , 那 地 是 一 个 鲤鱼 形 , 后 面 靠 着 龙 虎 山 , 玄 
武 高 个, 前 面 一 带 田 地 , 朱雀 平 坦 , 又 是 从 龙 虎 山 来 的 龙脉 , 以 外 的 
什么 青龙 白虎 ,也 记 不 清楚 了 , 你 去 问 问 杜 先生 便 知道 了 。 这 地 昨 
日 已 经 请 甄 先 生 点 了 穴 , 现在 已 经 动工 , 打算 结 四 只 樟 , 你 外 公 外 
小 各 居 一 只 ,余下 两 只 , 留 给 我 和 你 舅 母 , 你 说 好 不 好 ?我 自从 你 
外 公 外 婆 去 世 以 后 , 如 今 七 八 年 , 时 时 刻 刻 , 总 把 这 风水 的 事 搁 在 
心头 ,难得 王 先 生 替 我 家 找 得 这 么 一 块 好 地 ,我 这 几 年 来 的 心事 也 
算 完了 。 我 这 几 根 老 骨 头 , 又 有 了 归宿 的 地 方 ,我 的 心里 , 真 快活 
的 了 不 得 呀 1” 绍 武 昕 黑 , 心里 暗 想 , 道 ," 田 父 真是 懂 懂 了 不 得 , 死 
者 入 土 为 安 ,何必 拣 什 么 好 地 。 这 风水 的 事情 , 在 秦汉 时 候 方才 起 
的 , 秦汉 以 前 ,就 像 ( 易 经 ) 上 所 说 :' 古 之 侍者 衣 之 以 薪 藏 之 中 野 ”， 
和 《 礼 记 ) 所 说 :“ 晋 国 大 夫 赵 氏 的 祖坟 都 在 九 原 ”, 可 见得 古人 营 
项, 并 不 择 地 , 难道 那 时 候 就 没有 富贵 的 人 家 么 ?就 如 外 国人 的 理 
法 , 他 们 一 村 之 中 死 了 人 ,都 合 莫 在 一 块 坟 场 上 , 何尝 拣 什 么 风水 ? 
难道 他 们 就 不 望 子 孙 昌盛 么 ?” 晋 朝 有 个 郭 瑛 , 他 最 会 看 风水 , 他 中 
了 什么 好 风水 ,必定 要 剪 些 指甲 , 或 剪 些 头 发 更 在 里 面 , 所 以 如 今 
“ 郭 瑞 莫 ' 所 在 都 有 , 但 是 他 后 来 反 被 王 敦 杀 死 ,这 可 不 是 一 个 最 明 
的 证 据 么 ? 隋 文 帝 说 ;我 家 的 幕 凶 么 ? 为 什么 我 会 做 皇帝 呢 ? 我 
家 的 幕 吉 么 ? 为 什么 我 的 兄弟 会 战 死 呢 ? 这 话 真是 明白 得 很 , 只 
可 怜 这 些 轴 人 , 偏 不 醒悟 。 即 如 我 舅父 ,为 了 这 风水 , 竞 把 我 外 公 
外 婆 的 灵 枢 , 停 了 七 八 年 还 没有 葬 , 我 功 了 他 多 少 次 , 他 只 是 不 听 ， 
他 毕竟 是 长 辈 , 况且 这 又 是 做 儿子 的 好 意 , 我 又 何苦 来 和 他 反对 
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呢 ? 总 而 言 之 , 这 都 是 教育 不 兴 的 缘故 。 一 时 之 间 , 要 想 把 这 班 奖 
固 的 人 , 开通 起 来 , 真是 难 乎 其 难 哩 1” 心 中 想 定 主意 , 便 学 着 中 国 
官场 的 规 抢 , 答应 了 几 个 是 是 是 。 善 仁 又 道 :现在 用 的 号 人 很 多 ， 
照料 的 很 少 , 你 可 替 我 照应 照应 罢 。 绍 武 又 答应 了 几 个 是 , 便 有 修 
人 进来 请 吃饭 , 绍 武 走 了 出 来 , 自 此 以 后 , 绍 武 便 在 虞 家 帮忙 。 一 
个 多 月 , 等 到 广 家 的 樟 已 结 好 , 进 了 樟 , 便 辞 了 回 家 。 心 里 时 常 寻 
思 道 :现在 的 时 候 , 一 定 要 有 学 问 , 方才 立 得 脚 住 , 方才 做 得 事业 ， 
车 是 死守 在 家 中 , 便 一 生 一 世 也 只 做 得 一 个 老 学 究 , 可 不 是 率 负 了 
我 堂堂 七 尺 之 躯 么 ? 但 是 我 家 的 衣食 只 靠 了 这 亩 田 , 若 是 遇 了 匾 
年 , 还 怕 不 够 活命 , 如 何 还 有 钱 来 给 我 求学 问 呢 ?" 想 到 这 里 , 心里 
甚 是 忧 交 。 有 一 天 忽然 想起 一 个 人 来 ,此 人 姓 程 名 义 , 是 绍 武 姑 
丈 。 绍 武 的 父亲 , 有 二 个 妹子 ,大 的 未 嫁 就 死 了 ,小 的 就 嫁 给 程 家 。 
这 程 义 祖籍 在 徽州 伍 县 , 刻 了 亲 便 搬 回 乡 去 住 , 后 来 虽 时 常 有 信 往 
来 , 自从 绍 武 的 父亲 死 后 , 便 渐渐 的 信息 稀少 了 。 这 程 家 家 道 其 
好 , 在 芜湖 开 了 一 所 钱庄 ,膝下 有 两 个 儿子 , 听 说 方 在 读书 , 绍 武 便 
想 投 到 那里 去 , 或 者 他 姑母 念 他 父亲 手足 之 情 , 肯 帮助 他 亦 未 可 
知 。 当 下 定 了 主意 ,次 日 便 来 告诉 了 虞 善 仁 。 善 仁 起 初 很 想 留 他 ， 
后 来 见 他 打 定 心思 便 也 罢了 。 绍 武 回 到 花影 村 , 把 田 和 家 中 的 零 
星 物 件 尽 行 卖 去 ,次 成 一 百 块 钱 , 带 在 身边 , 又 到 亲戚 朋友 家 辞 了 
行 , 自己 便 动 身 向 安徽 进发 。 此 是 后 事 在 下 回 分 解 .9 


第 五 回 ” 逆 旅 说 说 式 薄 博 。” 炎 威 烈 烈 火 烟 间 

却说 孙 绍 武 自 从 那 日 动身 以 后 ,一 路 晓 行 夜 宿 , 非 止 一 日 ,不 
觉 已 出 了 江西 的 境界 , 到 了 安徽 歼 源 县 界 ,看 看 天 色 已 晚 , 便 寻 了 
一 家 客 店 住 下 。 那 时 刚 是 四 月 的 时 候 ,天气 还 不 十 分 大 热 ,不 料 这 
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家 客 店 , 不 大 干净 , 床 颖 里 有 几 个 臭虫 , 遇 了 人 身 的 热气 , 便 息 出 来 
咬 人 , 绍 武 给 他 咬 得 翻来覆去 睡 不 着 , 隐隐 地 忽 听 得 隔壁 房 里 有 些 
哪 哪 哑 唆 说 话 的 声音 ,和 长 吁 短 叹 的 声音 。 绍 武 觉 得 话 蜡 , 便 一 骨 
碌 坐 起 , 侧耳 细 听 , 只 听 得 那 边 有 一 人 说 道 : 你 祖宗 几 代 辛 辛苦 苦 
挣 下 来 的 家 私 , 都 被 你 一 手 弄 得 干 干净 净 , 你 自己 想 想 看 , 对 得 住 
自己 吗 ? 对 得 住 祖宗 吗 ?" 接 着 又 昕 得 那 人 叹 一 口气 续 接 下 去 说 
道 :“ 咳 ! 我 也 想 不 出 什么 缘故 ,好 好 的 一 个 人 ,为 什么 情愿 低下 品 
级 ,去 做 那些 下 流 周 鬼 , 做 这 些 呼 么 喝 六 下 级 的 事情 , 你 家 中 难道 
还 少 饭 吃 少 衣 穿 么 ? 你 要 晓得 赌博 这 一 件 事 , 是 最 有 害处 最 没有 
益处 的 , 你 们 局 中 人 大 约 不 会 晓得 ,让 我 说 几 桩 给 你 昕 :第 一 .一 个 
人 的 身体 , 最 要 紧 的 是 眠 食 二 项 , 你 们 赌博 的 人 , 俗话 说 得 好 :“ 上 
了 赌场 , 丢 了 答 和 娘 ', 答 娘 尚且 可 丢 , 那 吃饭 睡觉 的 事情 , 便 更 可 
丢 的 了 。 所 以 你 们 赌博 的 人 , 吃饭 睡觉 都 没有 一 定 的 时 候 ,没有 一 
定 的 多 少 , 这 眼 食 两 事 不 合 卫 生 , 那 身体 便 一 定 不 好 的 , 这 便 是 赌 
博 有 害 身 体 的 话 头 。 第 二 、 一 家 人 家 ,一 定 要 赚钱 的 人 多 , 用 钱 的 
人 少 , 像 那 书 上 所 说 :“ 生 之 者 众 , 食 之 者 寡 " 的 光景 ,方才 可 以 望 家 
道 兴 隆 。 若 是 倒转 说 ,用 钱 的 人 多 ,赚钱 的 人 少 , 那 家 便 一 日 一 日 
的 衰败 下 去 。 你 们 赌博 的 人 ,一 生 一 世 把 心思 都 用 在 斗 牌 毛 散 子 
的 上 面 ,家 中 什么 事 都 不 管 ,家 中 有 了 这 么 一 个 人 ,就 和 有 了 一 个 
废物 一 般 , 不 但 不 能 振兴 家 业 , 而 且 十 场 赌博 九 场 输 , 把 家 私 都 输 
得 十 室 九 空 ,就 如 你 家 蒲 家 表 叔 , 和 和 舒 家 姊 夫 , 他 们 的 家 私 , 何尝 不 
是 二 三 万 金 么 ? 都 只 为 赌博 输 得 剩 了 个 光 身 子 ,这 都 是 你 亲眼 看 
见 的 ,为 什么 还 要 去 学 他 们 的 榜样 呢 ? 第 三 ,大凡 人生 在 世 , 最 可 
宝贵 的 便 是 “光阴 ”, 所 以 古人 也 有 爱 异 一寸 光阴 的 ,也 有 爱惜 一 分 
光阴 的 。 你 们 这 些 赌 鬼 , 一 上 了 赌场 , 便 尽 日 尽 夜 的 斗 牌 掷 货 , 那 
里 还 爱惜 什么 光阴 么 ! 不 说 他 人 ,我 且 问 你 , 自从 你 父亲 死去 以 
后 ,这 五 六 年 内 , 你 可 曾 在 读书 上 头 用 过 一 天 半天 的 工夫 么 ? 这 都 
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是 赌博 害 了 你 的 ……” 绍 武 听 那 人 说 到 这 里 , 正 待 要 听 下 去 , 忽 听 
得 外 面 大 叫 道 “ 不 好 了 ”、“ 不 好 了 ”“ 起 了 火 了 ”, 一 皮 时 便 听 见 锣 
声 人 声 , 鼎沸 一 般 的 闹 起 来 , 绍 武 忙 着 了 衣 下 了 床 , 开 了 门 一 看 ,只 
见 起 火 的 人 家 , 在 这 店 的 东 面 , 相隔 大 约 三 四 家 光景 。 那 火势 很 
大 , 硕 刻 之 间 , 火 既 透 过 屋顶 , 那 时 救火 声 , 妇女 器 声 , 和 火焰 勃 律 
律 的 声音 , 真 觉得 凄惨 得 很 。 不 多 一 软 , 只 听 得 忽 喇 喇 一 声响 , 那 
火烧 的 房子 , 便 替 下 了 半边 。 那 救火 的 人 , 便 用 水 从 圾 倒 的 所 在 ， 
极力 浇 救 , 好 容易 才 救 炮 了 火 , 只 烧 去 三 间 房 屋 。 那 时 天 已 明了 ， 
来 看 的 人 越发 多 了 ,路 上 纷纷 传说 ,起 火 这 家 姓 胡 , 开 了 一 所 鸦片 
烟 间 , 卖 烟 度 日 ,这 夜 因为 煮 匆 片 烟 , 不 知 怎么 不 当心 , 失 了 火 , 家 
私 什 物 , 烧 个 净 尽 ,还 有 店主 人 的 孙 , 年 方 二 岁 , 也 烧 死 在 火 中 , 这 
也 算 卖 鸦片 结果 了 。 

话 分 两 头 , 且说 绍 武 那 夜 听 了 隔壁 房间 所 说 的 话 。 心 里 觉得 
很 有 意思 , 后 来 被 那 家 火烧 , 打 断 了 话 头 ,次 日 一 早起 来 , 便 走 到 隔 
壁 房 内 , 想 去 访 昨 夜 说 话 的 那 二 人 ,不 料 他 们 早已 动身 了 , 绍 武 只 
得 退回 来 ,恰巧 遇 店 主人 走 过 , 绍 武 忙 叫 住 , 问 他 那 两 位 客人 的 姓 
名 ,店主 人 道 ;“ 那 两 位 客人 是 俩 婚 二 人 ,一 位 姓 解 , 乐平 人 氏 , 那 一 
位 姓 米 , 是 他 的 女婿 。 这 位 米 客 人 , 家 私 很 富 , 只 是 好 赌 , 把 十 几 万 
家 私 , 都 输 掉 了 ,还 欠 了 许多 账目 ,不 得 已 遂 逃 走出 外 。 后 来 亏 这 
位 解 客人 , 蔡 他 还 清 了 账目, 寻 他 回来 ,在 我 这 店 里 住 了 二 天 ,每 天 
晚上 , 嘻 听 最 的 劝导 于 他 , 大约 今 次 回去 ,这 米 客人 ,总 可 以 改过 学 
好 了 。? 说 罢 ,又 说 了 几 句 昨夜 受惊 的 话 , 便 走 开 了 。 绍 武 算 清 了 饭 
账 ,也 便 起 身 出 门 , 刚 行 到 村 口头 , 忽然 听 得 村 中 人 声 又 大 喧闹 起 
来 ,惊天 动 地 的 ,不 知 为 了 什么 缘故 , 且 待 下 回 述 明 。? 
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第 六 回 ” 马 股 情谊 厚 待 至 亲 重重 迷信 盛 张 善 会 

话说 绍 武 听 得 村 中 忽 又 喊 声 大 震 , 忙 回头 看 时 , 只 见 村 中 火光 
烛 天 ,知道 是 昨夜 火烧 的 余 烃 又 发 ,死灰复燃 。 心 想 我 国内 地 , 既 
没有 救火 的 好 器 具 , 又 不 懂 救 火 的 法 子 , 更 加 之 保险 的 法 子 , 还 没 
通行 ,一 遇 了 火灾 , 既 不 容易 扑灭 ,受灾 之 家 ,又 没有 赔偿 。 咳 ! 可 
怜 呀 ! 想 巡 ,不 觉 叹 息 了 一 会 , 当下 因为 自己 赶路 要 紧 , 便 不 回 进 
村 , 自己 一 直 前 行 ,一 路 上 有 话 便 长 ,无 话 便 短 ,不 一 日 , 已 到 徽州 
府城 内 。 进 了 城 , 找 了 一 家 客 寓 , 季 了 行李 ,走出 门 , 问 到 了 程 家 。 
只 见 那 房 屋 高 答 , 涂饰 华丽 ,果然 富家 的 气象 。 看 了 一 会 , 便 上 前 
敲 门 , 蔽 了 数 下 , 只 见 那 门 呀 的 一 声 开 了 , 走出 一 个 老家 人 来 。 绍 
武 认 得 他 是 程 家 两 代 的 老家 人 , 名 叫 姚 忠 , 从 小 就 见 过 的 。 当 下 姚 
忠 见 了 绍 武 ,连忙 请 安道 ”原来 是 少爷 今 提 路 远 来 此 , 且 待 我 通报 
与 主人 主 母 知道 。 说 着 便 引 绍 武 到 客厅 坐 下 , 自己 忙 来 回 明 程 义 
夫妇 ,两 人 听 了 , 便 叫 请 到 内 堂 相 见 。 绍 武进 入 里 面 , 见 了 姑 丈 姑 
母 , 行 了 礼 , 坐 下 , 问 了 些 家 中 景况 , 绍 武 便 把 他 父亲 死 后 , 家 中 一 
切 情 形 , 约略 说 了 一 遍 , 车 得 两 人 俱 各 凄然 下 泪 。 停 了 一 会 , 绍 武 
便 间 两 位 表 弟 如 何不 见 。 程 义 道 :“ 你 大 表 弟 是 见 过 的 , 今年 十 七 
岁 , 你 二 表 弟 今年 十 四 岁 ,都 是 活泼 泼 地 , 像 那 没 得 笼 头 的 马 一 般 ， 
我 和 你 姑母 ,那里 管束 得 住 , 幸亏 请 了 一 位 先生 姓 郑 名 国士 , 休 宁 
人 氏 , 他 也 曾 出 过 外 洋 , 学 问 很 好 , 你 两 个 表 弟 见 了 他 ,到 也 很 服 他 
的 教训 。 他 的 教 法 , 却 和 我 们 从 前 的 先生 截然 不 同 , 也 不 用 什么 南 
竹 板子 , 也 不 叫 他 们 读 什 么 八股 文章 ,所 教 的 都 是 些 有 用 的 书 , 人 
家 说 他 是 维新 党 , 我 却 很 敬重 他 。 现 在 他 们 还 没有 放学 , 少 停 让 我 
带 你 去 见 见 这 郑 先生 , 从 今 以 后 , 你 就 在 这 里 和 你 表 弟 一 块 儿 读 
书 , 可 好 么 ?" 绍 武 听 黑 , 大 喜 道 :“ 这 样 先生 , 真是 可 敬 的 了 不 得 ,小 
侄 若 能 从 他 读书 , 那 真是 极 好 的 了 。” 正 谈话 间 , 只 见 外 面 有 两 人 走 
进来 , 程 义 夫妇 忙 叫 道 :“ 瑛 儿 , 华 儿 , 你 表 兄 在 此 , 快 过 来 见 礼 。 两 
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人 听 了 , 扩 走 过 来 , 和 绍 武 相 见 了 。 原 来 程 义 的 儿子 ,大 的 名 叫 翼 
开 , 小 的 名 叫 惨 华 , 可 瑛 是 和 绍 武 从 小 认得 的 , 如 今 相 遇 , 分 外 亲 
爱 。 翼 华 平时 , 也 听见 他 和 爷 娘 说 起 络 武 , 如 今 见 着 了 , 自然 很 和 他 
亲近 。 绍 武 又 问 了 些 他 表 弟 的 学 业 , 程 义 便 带 了 绍 武 至 前 面 书 房 
内 , 拜 了 郑 国士 先生 。 那 郑 先 生年 纪 约 在 四 十 左右 , 为 人 甚 是 和 
六 ,和 绍 武 谈 了 些 学 问 上 的 话 , 觉 很 合 得 来 , 当日 程 义 便 命 家 人 去 
到 客 店内 ,把 绍 武 的 行李 搬 了 来 家 。 自 此 绍 武 便 在 程 家 住 下 , 每 日 
同 程 氏 兄弟 用 心 学 业 。 光 阴 迅 速 , 不 觉 已 是 六 月 天 气 炎 暑 逼 人 .9 

那 郑 先生 便 照 外 国学 堂 的 规矩 , 放 了 一 个 月 的 学 。 有 一 天 , 程 
家 来 了 一 位 客人 , 姓 胡 名 瑙 , 系 绩溪 县 下 泉 村 人 氏 , 是 程 义 的 姊 夫 。 
此 次 因为 他 们 村 中 做 善 会 , 热闹 得 了 不 得 ,所 以 亲自 来 接 程 义 们 去 
看 会 。 程 义 道 : “我们 从 小 看 到 如 今 , 东 一 次 , 西 一 次 , 也 不 知 看 了 
若干 次 的 善 会 , 如 今 老 了 , 没有 这 样 兴 致 了 , 请 你 带 瑛 儿 华 儿 和 和 孙 
家 侄 儿 去 见识 见识 罢 ! 我 们 只 好 谢谢 了 。" 当 下 血 华 立 在 他 母亲 身 
旁 , 听 了 这 话 ,高兴 非凡 , 忙 出 来 和 绍 武 翼 瑛 二 人 说 明了 。 绍 武道 : 
“我 久 闻 这 边 的 风气 , 是 很 迷信 息 神 的 , 这样 看 来 , 果然 话 不 虚 传 ， 
我 们 正好 趁 这 机 会 把 此 地 风俗 去 调查 调查 。 翼 瑛 道 ,“ 这 话 很 有 
理 ,我们 就 此 收拾 收拾 , 明天 跟 大 姑 夫 去 罢 。 一 宿 无 话 , 第 二 天 时 
晨 , 胡 瑙 对 程 义 说 道 ,* 此 去 到 舍 下 八 十 里 路 , 华 儿 年 幼 , 恶 怕 走 不 
动 ,我 如 今 和 他 坐 了 轿子 先行 一 步 。 玉 儿 和 绍 武 侄 儿 可 叫 我 的 家 
人 命 盛 领 了 随后 来 , 可 好 么 ?” 程 义 道 ;“ 很 好 。” 当 下 又 嘱 只 了 既 华 
几 句 小 心 谨慎 的 话 头 , 便 送 胡 瑙 出 门 带 了 翼 华 上 轿 走 了 。 翼 开 跟 
着 俞 盛 随后 起 程 , 一 路 慢 慢 行 来 , 路 上 过 融 问 绍 武道 :这 做 会 赛 神 
的 事情 , 古 时 好 像 也 有 的 , 只 不 晓得 这 是 什么 缘故 ?" 绍 武道 ;先王 
以 神道 设 教 , 做 会 赛 神 , 便 也 是 神道 设 教 的 一 条 法 子 。 因 为 每 逢 炎 


@ 编者 注 :( 竞 业 旬 报 ?第 9 期 刊登 至 此 。 


早年 文 存 /第 一 编 真如 岛 。441 


热 的 天 气 , 便 有 许多 秽 气 , 积蓄 在 空气 里 面 , 久而久之 , 叫 人 家 用 锣 
鼓 爆 人 竹 把 这 些 疫 气 都 震 得 散 开 了 , 这 便 是 预防 瘦 疫 传染 的 法 子 。 
后 人 不 懂得 这 个 原理 , 于 是 变本加厉 , 专 在 木 人 土 偶 面 前 烧香 许 
愿 , 祈 求 免疫 , 那 真是 可 笑 的 很 了 ! "说 着 只 见 那 太 阳 似 火 一 般 热 
的 , 晒 得 大 家 遍 身 大 汗 , 虽然 带 了 洋 伞 , 那里 抵 得 住 这 日 光 。 看 看 
日 已 当 午 , 热 是 越 热 的 了 , 肚子 里 的 量 虫 , 又 在 那里 叫 俄 了 ,大 家 便 
找 了 一 块 树 戎 坐 下 , 吃 了 些 干 粮 , 坐 了 一 会 ,方才 起 身 。 走 到 黄 旨 
时 候 ,方才 走 进 下 泉 村 , 那 时 胡 瑞 和 翼 华 因 轿 子 走 得 快 ,已 到 了 好 
半日 。 当 下 大 家 所 见 了 , 翼 开 又 进 内 见 了 他 姑母 。 原 来 这 善 会 要 
整整 的 做 十 天 ,这 天 是 第 四 天 , 合 村 人 家 都 戒 绝 牧 腥 , 一概 吃素 毅 。 
各 人 吃 了 斋 饭 , 因 日 间 走 得 倦 了 , 便 觉 早 些 睡 了 。 次 日 胡 瑙 带 了 绍 
武 翼 开 翼 华 三 人 ,去 看 会 场 。 那 会 场 是 借 胡 家 的 祠堂 来 做 的 , 很 是 
广阔 ,大 门 首 立 了 二 个 纸 扎 的 车 萨 , 一 个 红 面 长 须 ,一 个 青 面 儿 牙 ， 
都 有 一 趟 多 高 。 胡 璇 见 了 连忙 拜 握 项 礼 , 翼 华 便 问 道 :“ 嫩 夫 , 这 是 
什么 著 萨 ,好 怕人 呀 1" 胡 瑞 低 声 答 道 :“ 这 一 位 是 大 王 苦 萨 , 便 是 唐 
朝 的 雷 万 春 将 军 。 又 用 手指 道 ;“ 那 一 位 是 小 王 蒂 萨 , 便 是 唐 朝 的 
南 者 云 将 军 , 都 是 生 则 为 英 死 则 为 灵 的 大 英雄 呀 1" 说 着 已 进 了 大 
门 , 见 上 面 塑 着 一 位 车 萨 , 粉红 脸 儿 , 年纪 像 是 甚 轻 , 胡 璇 道 :“ 这 位 
太子 昔 萨 , 便 是 唐 朝 的 张 巡 ,两旁 这 些 车 萨 , 都 是 那 瞧 阳 城内 战 死 
的 三 十 六 人 。 当 日 亏 得 他 保障 了 江淮 数 都 , 我 们 这 里 的 人 才 得 不 
遭 兵 难 。” 众 人 昕 了 , 各 点 头 叹息 , 绍 武 心里 暗 想 :“ 人 生 在 世 , 总 要 
做 些 有 益 于 大 众 的 事业 ,方才 使 得 人 家 干 年 百年 永远 纪念 着 他 , 即 
如 这 了 瞧 阳 死难 的 张 巡 , 死守 瞧 阳 , 扼 住 了 安 史 的 南 奔 要 路 , 所 以 这 
胡 侍 戎 迹 不 致 蔓延 于 江淮 一 带 。 人 家 立 庙 礼 他 , 到 也 应 该 , 就 如 外 
国人 , 蔡 那 些 有 功劳 的 名 人 建造 铜 像 , 永远 不 朽 ,何尝 不 是 此 理 
呢 ! "正在 寻思 的 时 候 , 忽 听 得 轻 华 叫 了 一 声 哎哟 ! 连忙 回头 看 时 ， 
只 见 翼 华 面 如 土 色 , 口 中 只 叫 哎 哆 ,众人 都 吃 一 大 惊 , 要 知 翼 华 性 


442 “胡适 文集 9 


命 如 何 ? 且 看 下 回 , 便 知 端的 ,2 


第 七 回 ” 扫 群 魔 滩 妇 力 诛 车 萨 ” 施 善 会 辣 人 妄想 仙 方 
告 罪 :兄弟 这 篇 小 说 , 自从 前 年 (丙午 ) 十 二 月 十 一 日 和 列 
位 看 官 告别 直到 今日 才 得 接续 下 去 , 整整 和 列 位 分 别 了 一 年 
半 了 ,实在 对 不 起 , 兄弟 今日 再 来 告 个 罪 器 ! 
更 正 :第 十 期 小 说 栏 ,第 二 十 六 页 ,第 四 第 五 两 行 , 都 要 删 
去 ,改作 以 下 的 样子 : 
“ 忽 听 见 大 门 外 人 声呐 喊 起 来 。 众 人 连忙 回头 看 时 , 只 见 
看 的 人 纷纷 内 开 , 那 门口 便 走 进 一 个 妇 人 来 , 披 着 一 头 的 头 
发 ,口中 呢 呢 吐 哺 的 骂 , 手 上 拿 了 一 把 切 菜 的 朴 刀 ,恶狠狠 地 
走 进 来 。 要 知 此 妇 人 为 谁 , 且 听 下 回 分 解 。 (以 下 才 是 第 七 回 
的 本 文 ) 
话说 绍 武 等 一 于 人 , 看 见 一 个 披 发 叫 区 的 妇 人 走 将 进来 , 手 上 
拿 了 一 把 菜刀 明 蝎 晃 地 ,好 不 怕人 。 只 见 那 妇 人 走 到 门 首 , 看见 了 
大 王 小 王 两 个 若 萨 , 便 走 上 去 ,死命 的 一 推 , 便 把 大 王 的 身体 , 澡 喇 
一 声 倒 在 地 下 。 那 妇 人 赶 上 去 手 起 刀 落 , 一 刀 便 判 下 那 大 王 菩萨 
的 头 来 ,又 走 过 去 , 把 那 小 王 著 萨 , 也 照样 推倒 , 一 刀 制 下 头 来 ,一 
脚 踢 在 一 边 。 那 时 候 , 那些 看 的 人 有 的 认识 这 妇 人 的 , 都 高 声 叫 
道 :“ 启 庆 媳 子 ,今日 难道 疯 颠 了 么 ? 怎么 杀 起 普 萨 米 了 ?” 那 些 人 
口中 叫喊 , 却 因为 那 妇 人 手中 有 刀 , 都 不 敢 上 来 劝阻 , 那 妇 人 也 不 
顾 那 些 人 喊 他 , 依旧 亚 狠 狠 地 , 走 进 大 门 , 跳 上 了 阶 石 , 舞 起 手中 朴 
刀 , 赶 上 去 把 那些 太子 苦 萨 , 和 那些 许多 旁边 的 小 神 , 一 刀 一 刀 的 
市 得 一 个 落花 流水 。 那 些 蔡 萨 , 不 是 泥 头 便 是 纸 头 , 见 了 这 把 朴 
刀 , 说 也 奇怪 , 况 比 安 禄 山手 下 的 雄 兵 猛将 , 还 要 利害 些 。 这 些 张 


@ 编者 注 :《 竞 业 旬 报 ) 第 10 期 刊登 至 此 。 
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巡 许 远 生 时 守 得 住 瞧 阳 城 , 如 今 却 保 不 住 自己 的 首领 了 上 。 再 说 绍 
武 等 见 那 妇 人 来 势 闻 猛 都 闪 在 一 旁观 看 。 只 见 那 妇 人 一 去 时 间 ， 
把 那 三 四 十 个 著 萨 的 头 都 市 下 来 了 , 满 地 上 都 是 人 面 乱 滚 , 笋 是 好 
看 。 那 妇 人 市 完了 头 四 面 一 看 , 倒 不 器 了 ,反而 哈哈 大 笑 起 来 。 绍 
武 听 那 笑 声 虽 是 很 响 , 终 竞 带 着 度 音 , 听 着 愈 越 可 悲 , 绍 武 晓得 这 
妇 人 是 伤心 已 极 以 致 如 此 。 只 见 那 妇 人 笑 了 一 会 ,看 见 案 桌 下 面 ， 
有 人 家 送 供 献 来 的 篮子 , 便 去 拣 了 一 个 大 的 , 把 那 制 下 来 的 人 头 ， 
一 个 一 个 的 捡 在 篮 里 。 捡 完了 , 提起 篮子 背 在 背 上 , 又 芍 人 来 抢 
夺 , 一 只 手 里 那 把 刀 还 不 肯 丢 掉 , 背 了 人 篮子, 提 了 刀子 ,走出 大 门 。 
绍 武 等 便 跟 出 来 , 只 见 那 些 看 的 人 越 聚 越 多 了 , 却 没有 人 敢 来 拦阻 
他 。 绍 武 等 跟 那 妇 人 到 了 一 处 地 方 , 那 地 方 本 来 有 一 所 露天 毛布 
的 ,因为 这 时 做 会 ,所 以 把 一 板 来 盖 了 , 那 妇 人 走 到 毛 而 旁边 ,用 刀 
挑 去 了 毛 夯 上 面 盖 的 板子 , 放下 篮子 , 把 那些 人 头 倒 出 来 ,一 个 一 
个 的 掷 入 毛 而 里面 。 那 头 本 来 是 轻 的 ,所 以 都 浮 在 水 面 上 , 那 毛 而 
原 只 有 二 三 尺 宽 阔 , 如 今 上 面 浮 了 三 四 十 个 头 , 差不多 把 水 面 都 遮 
盖 了 。 那 妇 人 抛 完了 人 头 , 拾 起 那 刀 , 叮 的 一 声 ,也 抛 入 而 里 去 了 。 
抛 完了 东西 , 痴 疾 的 看 了 一 会 ,不 觉 又 鸣 鸣 咽 咽 的 导 起 来 了 。 一 头 
峰 , 一 头 掉 转 身体 , 走 回去 了 。 绍 武 看 了 , 知 他 必 有 伤心 之 事 , 心中 
实在 伤感 , 心 想 胡 瑙 是 本 村 人 , 总 该 晓得 这 事 的 底细 , 当下 便 同 胡 
瑙 及 必 华 辟 开 等 回 到 胡 家 , 那 翼 华 孩子 脾气 ,那里 忍 得 住 ,一 路 上 
便 问 长 问 短 的 问 个 不 体 。 胡 瑙 道 ; "我 晓 是 晓得 一 些 , 但 是 不 天 仔 
细 , 孙 家 贤 侄 , 你 带 了 他 二 人 回去 , 我 去 看 一 看 回来 说 与 你 们 听 , 可 
好 ?” 绍 武道 其 好 。? 


@ ”编者 按 :《 竞 业 旬 报 ) 第 24 期 刊登 至 此 。 此 处 下 原 刊 有 一 则 《 附 告 ):“ 此 书 第 一 
回 至 第 六 回 , 都 登 在 本 报 第 三 期 至 第 十 期 上 , 列 位 看 官 ,请 把 前 面 的 接 下 去 看 , 免得 有 
属 无 头 摸 不 着 头脑 , 你 说 可 好 么 ?” 
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绍 武 等 回 到 胡 家 , 吃 过 点 心 , 只 见 胡 瑞 回 来 了 ,众人 忙 问 这 事 
的 原委 , 胡 瑞 便 不 人 慌 不 忙 的 说 出 来 :原来 那 用 万 杀 神 的 妇 人 , 娘家 
姓 李 , 丈夫 名 叫 胡 启 庆 , 是 胡 瑞 的 远房 族人 , 家 道 昌 不 甚 丰富 , 然而 
在 这 下 泉 村 中 , 也 可 以 算得 数一数二 的 富 户 人 。 这 胡 启 庆 兄 弟 三 
人 , 安 闲 度 日 ,不 料 到 了 今年 三 月 间 疗 疫 盛 行 , 下 泉 村 人 死 了 无 数 ， 
等 到 五 月 时 , 胡 启 庆 和 两 个 兄弟 , 局 敬 , 启 贵 , 都 染 了 疫 疾 , 卧床 不 
起 。 不 多 时 启 庆 的 两 位 弟 媳妇 , 也 卧床 不 起 了 。 看 官 要 晓得 , 那 微 
州 的 风俗 ,一 家 之 中 , 一 切 家 庭 融 事 大 半 都 是 做 子 妇 的 事情 , 差 不 
多 平常 人 家 都 不 用 婢 仆 , 很 有 些 古 风 。 不 像 江浙 人 家 才 有 饭 吃 , 便 
要 摆 架 子 用 起 娘 姨 大 姐 来 了 。 困 话 少 说 , 且说 这 遂 启 庆 家 中 也 没 
有 婢 仆 ,如今 有 了 五 个 病人 ,一 所 大 房子 , 东 也 虽 吟 , 西 也 唉 呀 , 只 
苦 了 启 庆 的 妻子 李 氏 , 一 个 人 往来 服侍 。 那 村 中 本 只 有 一 位 医生 ， 
不 料 那 医生 不 曾 救 得 人 , 自己 反 得 了 瘟病 瘟 死 了 , 竟 弄 得 有 钱 买 不 
到 医药 了 。 启 庆 的 妻子 一 时 疫 得 法 了 , 只 得 在 太子 著 萨 面前 许 下 
大 愿 ,说 : ' 求 求 昔 萨 保佑 丈夫 和 两 位 坡 扳 和 妨 娘 的 病 好 了 , 今年 六 
月 善 会 的 一 切 费用 , 都 由 一 家 出 钱 , 不 要 合 村 的 人 出 半 个 钱 。 看 
官 , 那 合 村 的 善 会 , 至少 也 要 用 五 六 百 块 钱 , 这 个 愿 也 可 以 算得 不 
少 了 。 李 氏 许 了 这 愿 以 后 ,看 那 五 人 的 病 也 不 增 也 不 减 , 心中 疑惑 
不 定 , 只 得 拿 出 银子 来 , 交 与 村 中 的 族长 。 那 合 村 的 人 , 欢喜 自 不 
必 说 ,所 以 今年 下 泉 村 的 善 会 便 是 胡 启 庆 一 家 出 钱 做 的 。 不 料 到 
了 第 四 天 早晨 , 启 贵 的 病 忽 然 大 变 , 刚 交 搬 刻 , 便 一 俞 鸣 呼 了 , 启 庆 
启 敬 , 睡 在 床上 , 听见 此 信 自得 死去 活 来 , 启 庆 年 事 稍 长 , 病 又 最 
久 , 只 叫 得 一 声 “ 启 贵 咋 '! 一 口气 不 来 , 便 也 一 命 鸣 呼 了 ! 李 氏 扶 
着 五 岁 的 儿子 ,六 岁 的 侄 儿 , 器 夫 峰 父 , 句 得 惊天 动 地 , 邻 舍 闻 之 ， 
莫不 伤心 , 便 有 许多 人 过 来 劝阻 ,好 容易 劝 住 了 器 。 一 面 请 了 族 中 
长 辈 来 料理 丧事 , 因为 天 气 太 热 ,死人 不 能 和 久 留 , 便 去 办 了 棺材 寿 
衣 来 , 李 氏 看 见 棺 森 , 又 句 起 来 了 。 吴 多 了 和 氏 滨 过 去 ,许多 邻 全 和 
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两 位 弟 妇 扶 病 来 唤醒 , 李 氏 刚刚 唤醒 , 启 贵 的 妻子 王 氏 又 丹 得 病 上 
加 病 帝 检 一 息 了 。 李 氏 想 起 一 家 人 口 死 得 七 零 八 落 ,床上 又 还 有 
三 个 病人 死活 如 何 尚 不 可 知 , 要 是 再 有 三 长 两 短 , 我 妇 人 家 , 孤 孤 
位 仁 , 一 个 大 家 ,两 个 小 儿 , 如 何 能 支持 门户 ? 今天 一 天 死 了 两 人 ， 
一 天 一 天 这 样 死 法 ,不 到 三 天 , 一 家 人 要 精光 了 。 况 且 这 种 时 症 ， 
传染 最 快 ,我 自己 也 不 知 将 来 怎样 , 莹 萨 难道 真 个 没有 灵 威 么 ?不 
然 , 何 以 我 家 许 了 这 么 大 愿 , 非但 不 能 免 灾 救 命 , 反而 死 得 快 了 。 
要 说 是 菩萨 一 时 照应 不 到 , 他 不 能 照应 一 般 平常 的 人 ,难道 他 也 不 
能 照应 我 们 这 许 下 大 愿 的 人 么 ?要 说 是 心 不 诚 神 不 灵 , 别人 到 也 
罢了 , 我 替 我 自己 的 丈夫 求 神 , 难道 心 还 不 诚 么 ? 我 前 世 虽 不 可 
知 ,今世 不 曾 修 ,做 了 女人 , 却 也 不 曾 做 一 堂 亏 心 之 事 ; 对 于 和 爷 娘 公 
婆 丈 夫 邻 舍 , 虽说 不 得 十 分 孝顺 和 爱 , 但 是 却 自己 信得过 , 断 没 有 
得 罪 了 分 毫 。 天 可 怜 见 , 妇 人 家 嫁 得 一 个 丈夫 , 总 指望 白头 相 守 ， 
难道 昔 萨 连 一 个 贤 妻 慈母 , 都 不 许 我 做 , 定 要 生生 地 病死 我 丈夫 ， 
把 一 家 人 和 弄 成 这 步 田 地 。 如 今 眼 睁 睁 地 看 我 那 亲 亲 爱 爱 的 丈夫 ， 
装 到 棺材 里 去 , 难道 还 有 还 阳 之 日 ? 天 呵 ! 休 宁 的 程 医生 , 本事 极 
好 ,要 是 早日 请 来 , 或 者 还 有 一 二 分 希望 , 我 又 为 什么 不 去 请 他 呢 ? 
天 呵 ! 千 不 该 , 万 不 该 ,倚靠 什么 神道 的 力 , 信任 神道 以 为 菩萨 力 
大 , 必 能 救 人 生命 , 异 异 懂 懂 的 , 把 一 家 人 的 生命 送 在 这 泥塑 木雕 
的 东西 身上 , 我 做 人 家 妻子 的 男 不 能 印 罪 , 但 是 千 头 万 绪 毕 竟 是 
‘车 萨 ' 二 字 , 害 得 我 好 苦 呵 ! 害 得 我 好 苦 呵 ! 李 氏 想到 此 处 ,心中 
一 阵 一 阵 的 难过 , 痛 极 了 , 痰 迷 了 心胸 ,不 觉 又 是 昏 举 过 去 。 却 得 
众人 唤醒 , 李 氏 一 口气 悠悠 地 醒 过 来 , 忽 地 跳 起 来 , 一 直 赶 进 厨房 ， 
取 了 一 把 切 莱 的 杆 刀 ,也 不 走 大 门 , 开 了 后 门 ,一 口气 走出 来 。 堂 
前 众人 晓得 了 ,来 追 时 , 李 氏 已 走 了 多 少 路 了 。 且 说 李 氏 走出 来 ， 
告 错 沉沉 的 走 到 宗 褐 里 ,分 开 众 人 把 那 三 四 十 个 菩萨 , 一刀 一 刀 的 
砍 下 头 来 , 抛 在 烘 窒 里 ,这 都 是 在 下 前 面 说 过 的 , 不 用 再 去 描写 。 
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且说 李 氏 抛 了 神 头 以 后 便 一 口气 跑 回 家 , 一 进门 口 , 见 了 两 个 死 
身 ,已 拾 出 房 ,安放 在 棺材 盖 上 。 李 氏 一 眼看 见 , 呀 的 一 声 峰 出 来 ， 
那 一 器 直 回 得 择 胸 顿 足 , 号 吻 之 声 惨 不 忍 逆 。 那 活着 启 敬 夫妻 和 
启 贵 的 考 子 ,一 齐 放 声 大 加 ,器 得 那 左 邻 右 低 远亲 近 族 没 一 个 不 伤 
心 下 泪 , 那 昊 声 真 个 惊天 动 地 日 月 无 光 , 不 料 那 三 个 病人 亡 痛 极 
了 ,竭力 一 与 , 器 到 力 竭 泪 尽 声 呈 的 时 候 , 那 病 便 不 知 不 觉 的 好 
了 。” 胡 瑞 说 完 此 事 , 众人 俱 为 伤感 不 已 , 惨 华 犹 痛 史 芒 萨 不 止 。 正 
在 议论 纷纷 之 际 , 只 见 外 面 走 进 一 人 来 , 拿 了 一 封 信 , 胡 瑞 见 了 , 连 
位 起 身 招呼 。 要 知 此 人 为 谁 , 且 待 下 回 分 解 。 
此 回 事实 , 皆 为 实事 。 作 者 自 言 , 闻 之 父老 , 今 此 妇 尚 存 ， 
作者 犹 及 见 之 。 此 妇 自 夫 亡 后 ,迄今 四 十 余年 括 , 里 中 善 会 本 
资 , 妇 家 终 不 再 出 一 钱 而 其 家 日 益 盛 , 其 孤 亦 已 长 , 今 抱 孙 三 
四 人 人 矣 。 此 事 殊 关 世道 , 故 作者 志 之 勿 忘 , 此 回 云 “难道 苦 萨 
连 一 个 贤 妻 慈母 都 不 许 我 做 ", 此 作者 极 伤心 语 也 , 阅 者 幸 勿 
圆圈 读 之 .9 


第 八 回 ”天火 炎炎 奸 人 福 遇 ”高 谈 侃 侃 志 士 芒 轧 

话说 孙 绍 武 见 有 人 来 访 胡 瑞 , 便 与 又 瑛 权 华 二 人 , 退 了 出 来 ， 
自 去 书房 内 谈天 去 了 。 过 了 一 会 , 只 见 胡 瑙 送 客 出 去 ,号 了 进来 ， 
坐 下 ,回头 便 问 绍 武道 ;“ 孙 家 贤 侄 , 我 听见 程 家 大 田 说 , 你 往往 不 
信 神 佛 , 我 且 请 教 一 事 , 你 道 这 善 有 善 报 晋 有 恶 报 的 “ 果 报 "二 字 ， 
到 底 有 也 没有 ?" 绍 武道 :“ 录 丈 今 日 为 何平 白地 问 起 这 话 来 了 , 敢 
是 有 什么 感触 么 ?”" 胡 瑞 道 :“ 贤 侄 那 里 知道 , 我 有 一 个 堂 兄弟 , 单 名 
一 个 金字 , 在 上 海 开 一 所 茶叶 店 。 我 这 位 兄弟 , 性子 最 器 小 , 最 爱 
贪小 便宜 , 他 那 刻 剥 人 家 的 手段 , 从 小 便 精 工 到 二 十 四 分 , 不 过 究 
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况 自 己 还 是 个 男子 ,所 以 还 留 一 二 分 余地 。 后 来 亡 亲 , 便 鹿 了 一 个 
萝卜 划 也 似 的 弟 妇 , 竟 成 了 一 对 天 造 地 设 的 夫妇 。 夫 妇 二 人 , 这样 
行为 ,我 自己 刁 愧 不 会 算 小 ,所 以 竞 不 能 形容 他 们 。 总 而 言 之 , 他 
那 店内 的 伙计 们 , 拿 的 工钱 比 不 上 人 家 的 一 半 , 做 的 事 却 要 比 人 家 
多 两 三 倍 哩 ! 后 来 我 那 兄弟 刻 剥 的 声名 做 大 了 ,同乡 的 人 ,都 送 了 
他 一 个 绰号 , 叫做 金 老虎 , 又 叫做 真 老虎 。 贤 侄 , 你 想 一 个 人 叫做 
老虎 , 他 那 种 人 就 可 想 而 知 了 。 只 见 他 二 人 行 的 事 太 刻 薄 了 ,天 有 
眼睛 , 他 开 的 那 店 , 便 连 烧 了 好 几 次 。 那 时 上 海 已 有 外 国人 开设 保 
险 行 ,我 那 兄弟 , 便 去 保 了 险 , 可 也 奇怪 , 保险 保 了 一 年 , 那 火 便 再 
也 不 烧 了 。 我 那 兄 弟 看 见 一 年 之 中 平安 无 事 , 便 又 肉 疼 那 一 年 几 
十 两 银 的 保险 费 了 , 等 到 一 年 期 满 ,就 去 退 了 保 。 不 料 退 保 不 上 三 
天 , 便 起 了 火 , 烧 得 干 干净 净 , 亏 得 我 那 弟 妇 算计 得 到 , 积 下 了 许多 
私房 ,存在 娘家 ,再 用 那 剥 前 人 家 的 手段 , 讨 回 了 许多 债 , 又 去 借 了 
许多 债 , 重新 开张 起 来 , 开 了 不 多 时 , 又 是 一 把 火烧 了 大 半 。 自 此 
以 后 ,不 是 烧 店 , 便 是 烧 栈 房 , 头 尾 共 计 起 来 , 足 足 烧 了 八 九 次 。 只 
记得 有 一 次 是 对 街 起 火 , 火势 很 大 ,我 那 兄弟 店 里 ,天 井 里 都 是 火 
恨 飞 进来 。 我 那 弟 妇 ,真是 恶 极 , 连忙 吟 叭 伙计 们 , 不许 开门 逃走 ， 
他 自己 却 上 楼 去 , 把 那 细软 首饰 , 细 细 的 捡 在 身边 , 又 把 两 个 儿子 
都 叫 上 来 ,每 人 都 惠 多 多 的 穿 上 许多 衣服 , 穿 上 几 重 袜子 。 等 他 下 
得 楼 来 ,方才 许 伙 计 们 开门 , 那 门 才 开 得 一 线 , 那 门 外 火 焰 , 便 直 扑 
进来 。 原 来 那 火 已 经 把 店 门 封 住 , 众 伙计 齐 叫 一 声 苦 ,我 那 弟 妇 ， 
这 时 也 自 机 了 , 忙 叫 开 后 门 和 逃走, 那 店 的 后 门 , 紧 靠 城 河 , 那 时 潮水 
已 至 , 便 也 顾 不 得 什么 了 ,大 众 忙 赴 水 逃生 。 我 那 弟 妇 , 一 只 手 牵 
住 他 那 小 的 儿子 ,一 只 手 抱 了 一 只 小 首饰 箱 , 也 跳 下 水 去 。 可 怜 他 
妇女 之 身 , 怎 当 得 那 潮水 的 冲突 ,何况 两 只 手 都 使 了 东西 呢 ? 初 下 
水 时 , 还 勉强 可 以 支持 , 到 得 后 来 , 潮水 来 得 大 了 , 人 也 昏 了 ,正在 
危急 的 时 候 , 幸 有 救生 小 船 赶 来 , 把 他 母子 二 人 救 起 。 可 怜 我 那 弟 
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妇 才 得 性 命 , 睁 开眼 睛 , 一 眼 望 见 那 小 箱子 , 便 挣扎 起 来 ,上 前 去 
夺 , 那 救生 船上 的 人 , 便 要 此 箱 作 为 谢 钱 , 我 那 弟 妇 , 如 何 肯 给 , 狠 
狠 的 说 道 ,你 要 是 要 谢 钱 , 我 把 耳 杀 上 这 副 耳 环 脱 下 来 送 你 , 你 要 
是 要 我 这 箱子 ,我 是 宁 死 不 肯 的 ,请 你 们 还 是 放 我 下 水 去 办 !’ 好 容 
易 , 那 船上 人 管 应 了 , 收 了 耳环 , 我 那 弟 妇 , 才 抱 了 箱子 回转 头 来 看 
他 那 小 儿子 时 , 只 见 他 小 儿子 已 是 手足 冰冷 绝 了 气 了 。 店 是 烧 了 ， 
财产 也 失 了 , 儿子 又 死 了 , 贤 侄 , 这 不 是 果 报 昭彰 么 ? 今天 来 的 信 ， 
是 说 他 第 九 次 火烧 的 情形 , 要 向 我 借 数 百 银 子 ,我 想 今天 启 庆 家 的 
事 , 真 是 世 无 天 理 了 , 如 今 我 的 售 弟 的 事情 , 却 不 能 不 说 没有 天 理 
了 , 贤 侄 , 你 看 怎么 样 ? 绍 武 听 了 , 把 头 点 了 两 点 , 才 开口 道 ; 这 因 
果 二 字 , 很 难说 的 ,从 前 有 人 说 “这 因果 两 个 字 , 可 以 把 一 树 鲜花 做 
一 个 比喻 , 壁 如 窗外 这 一 树 花 儿 , 枝 枝 森 条 , 都 是 一 样 ,何曾 有 什么 
好 歹 善 恶 的 分 别 , 不 多 一 会 , 起 了 一 阵 狂 风 , 把 一 树 花 吹 一 个 花 落 
龙 飞 飞 满 天 , 那 许多 花 打 , 有 的 吹 上 帘 本 , 落 在 锦 药 之 上 ,有 的 吹出 
墙 外 , 落 在 凑 油 之 中 , 这 落花 的 好 歹 不 同 , 难道 好 说 这 是 这 几 枝 花 
的 善 恶 报应 不 成 "。 这 话 很 是 , 但 是 我 的 意思 , 却 还 不 止 此 。 大 约 
这 因果 二 字 , 是 有 的 , 有 了 一 个 因 , 必 收 一 个 果 。 壁 如 吃饭 自然 会 
人 饱 , 吃 酒 自然 会 醉 ,. 有 了 吃饭 吃 酒 两 件 原因 , 自然 会 生出 醉 饮 两 个 
结果 来 。 但 是 吃饭 是 饭 的 作用 生出 饱 来 , 种 瓜 是 瓜 的 作用 生出 新 
瓜 来 ,种 豆 便 是 豆 的 作用 生出 新 豆 来 , 其 中 并 没有 什么 人 为 之 主 
宁 。 如 果 有 什么 人 为 主 宁 , 什么 上 帝 哪 ! 昔 萨 哪 ! 既 能 罚 恶 人 于 
既 作孽 之 后 , 为 什么 不 能 禁 之 于 未 作 巷 之 前 呢 ? 譬如 有 一 个 人 , 作 
了 许多 伤 阴 苇 的 事 , 他 所 做 的 事 , 自然 而 然 的 会 生出 一 个 恶 报 来 ， 
我 们 看 见 了 , 便 叫 他 做 报应 , 说 这 是 某 人 行 恶 事 的 现 报 , 说 这 真是 
天 有 眼睛 了 , 其 实 这 并 不 是 “天 "的 作用 ， 天 "要 是 真有 这 人 么 大 的 能 
力 ,何不 把 天 下 的 人 个 个 都 成 了 善人 呢 ? 天 下 的 人 个 个 都 成 了 善 
人 , 便 可 以 省 去 许多 刑罚 许多 晋 报 , 也 免得 那些 作恶 的 人 家 破 和 人 亡 
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的 惨状 , 这 才 是 上 天 有 好 生 之 德 呢 ! “天 ' 既 生 了 许多 恶人 ,让 他 在 
世间 作恶 , 后 来 又 叫 他 受 许多 报应 , 这 可 不 是 书 上 说 的 出 尔 反 尔 
么 ? 这 又 何苦 如 此 呢 ?《 尚 书 》 上 说 的 ' 惠 迪 吉 从 道 凶 , 惟 影 响 *, 可 
见 祝福 皆 自 己 求 来 的 ,好 像 有 了 一 个 人 , 自 有 一 个 影子 , 项 一 下 自 
有 一 种 响 音 , 难道 这 个 影子 ,这 种 响 音 都 是 “天 "的 作用 么 ? 即 如 府 
土 那 位 令 弟 开 的 店 , 火烧 了 那么 多 次 , 安 知 没 有 几 次 是 偶然 的 ? 又 
安 知 其 中 没有 几 次 是 伙计 们 怀恨 故意 放火 的 ?总 而 言 之 , “天 ' 既 
不 能 使 人 不 作恶 , 便 不 能 罚 那 恶人 。 寻 丈 , 你 说 这 话 是 也 不 是 ?” 要 
知 衣 责 听 了 绍 武 的 话 ,以 为 然 否 ? 请 看 下 回 分 解 。 
因果 之 说 不 破 , 则 一 切 迷信 , 终 不 能 破 。 诵 经 拜佛 以 为 行 
善 者 无 论 矣 , 即 有 济 人 利 物 而 以 此 为 邀 福 之 具 者 , 其 居心 固 不 
堪 问 也 。 故 此 说 务必 摧 灭 无 余 , 然而 造 因 收 果 , 又 实 足 以 增 力 
行者 之 进取 心 , 则 又 不 能 一 笔 抹 化 也 , 作者 苦心 孤 许 , 只 得 就 
神权 一 方面 ,极力 措辞 , 读者 须 谅 其 不 得 已 耳 。 
胡 责 之 兄弟 , 既 保 火 险 , 火 即 不 发 , 此 人 亦 太 忠厚 , 乃 不 知 
今日 放火 图 赔 之 良法 , 何 也 ? 此 可 见 世 风 日 下 , 昔 之 刻薄 鬼 较 
今日 之 所 谓 好 人 者 , 犹 是 忠厚 一 等 。 隆 夫 ! 
急 雨 渡 春 江 , 狂风 作 秋 海 。 
辛苦 总 为 君 , 可怜 君 不 解 。2 


第 九 回 ”一席话 绍 介 名 贤 ” 几 首 词 进 怀 往 哲 

话说 胡 瑙 听 了 绍 武 一 席 话 , 听 得 连连 点 头 , 连 连 称 是 ,过 了 一 
会 , 才 说 道 :“ 贤 侄 , 你 这 话说 得 真正 爽快 , 我 今日 才 如 梦 初 觉 呢 ! 
贤 侄 , 你 这 种 议论 ,要 和 我 们 这 里 的 近 溪 先生 谈 起 来 , 那 才 是 针 草 
相投 呢 !1” 绍 武 听 了 忙 问 这 近 溪 先生 又 是 谁 呢 ?” 胡 瑞 道 :“ 那 近 溪 先 
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生 是 我 们 村 里 一 位 老 学 究 , 年 纪 六 十 多 了 , 论 他 的 学 问 呢 , 我 是 学 
问 的 门外汉 ,不 敢 批 评 他 。 论 他 的 为 人 , 真是 一 介 不 苟 与 一 介 不 苟 
取 , 严 坑 方 正 , 村 中 的 人 都 敬重 他 。 只 是 一 件 , 他 却 和 贤 侄 一 般 , 最 
恶 神 佛 , 他 说 昔 萨 都 是 人 造 的 木头 土 个 , 是 木匠 有 雕 的 是 砖 匠 塑 的 ， 
我 们 分 明 是 个 人 , 是 个 万 物 之 灵 , 怎么 倒 去 拜 那 人 造 的 东西 呢 ? 要 
说 是 著 萨 有 灵 , 那 造 车 萨 的 雕 匠 石 奈 可 不 要 更 有 灵 了 人 么 ?他 这 种 
说 话 , 我 如 今 回想 起 来 , 觉得 很 有 道理 , 只 是 那 时 听 了 ,大 家 都 说 他 
是 狂人 。 贤 侄 , 明天 我 和 你 去 到 他 那里 同 他 谈 一 天 , 可 好 ?" 绍 武 听 
了 ,连忙 道 :“ 好 ,好 。” 那 时 翼 华 翼 开 也 都 连声 道 : “我们 明天 也 同 去 
见 见 ,也 好 增长 些 见 识 。 绍 武 也 答应 了 。 到 了 次 日 ,果然 同 去 见 了 
那 位 胡 近 溪 先 生 。 原 来 这 位 胡 近 溪 先 生 , 理学 词 章 无 一 不 好 , 只 是 
居 在 这 陋 乡 个 邑 , 没 人 晓得 敬重 , 如 今 见 了 绍 武 , 青 年 好 学 , 人 又 沉 
角 英 明 , 这 两 人 自然 胶 漆 一 般 的 要 好 起 来 了 。 自 此 以 后 , 绍 武 便 时 
时 来 往 近 溪 的 家 里 。 有 一 次 , 绍 武 在 近 肖 的 书 里 翻 出 一 张 纸 来 看 
时 , 见 是 一 首 东 风 第 一 枝 的 词 , 题 是 ( 舟 中 自理 旧 稿 ) 便 读 道 : 
短 棒 延 秋 , 朴 灯 由 夕 , 客 心 凌 断 寒 木 。 细 翻 碎 幅 零 臭 , 半 
是 篇 终 泪 续 。 空 宫 其 篇 ,其 贮 得 秦 秆 燕 筑 , 嗓 古 人 尚 少 知音 ， 
和 争 望 今 人 识 曲 。 山 水 胜 登临 往复 , 烟 月 恨 兴 亡 感触 , 不 知 何事 
. 干 饥 , 便 尔 悉 深 她 酷 。 衫 青 蜂 绿 , 更 能 消 儿 场 歌 及 。 问 何如 掷 
向 江 心 , 付 与 蛟龙 去 读 。 
绍 武 读 完 这 词 , 便 问 这 是 何人 所 作 , 近 溪 叹 了 一 口气 , 说 道 : 
“说 也 可 怜 , 这 是 我 们 绩溪 一 位 词 人 石 箱 盘 先生 作 的 。 这 位 词 人 ， 
大 约 是 近 百 年 内 的 人 , 做 得 好 诗 好 词 , 只 是 可 怜 , 自从 洪 杨 乱 后 , 竞 
没有 人 晓得 这 位 石 稚 盘 先生 的 生平 事实 了 。 他 生平 所 著 有 一 卷 
诗 , 一 卷 词 , 幸 得 还 有 两 部 手写 的 本 子 , 所 以 我 才 得 抄 了 一 部 。 我 
从 他 那 许 稿 参考 起 来 ,大约 这 人 是 游 过 幕 的 , 不 过 是 不 能 合 着 世上 
一 种 良 人 的 脾 味 , 所 以 他 这 一 肚皮 歌 刁 无 端的 怀抱 , 都 把 诗词 来 陶 
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写 。 他 那 诗 到 也 没 甚 奇特 处 , 我 且 拿 他 那 卷 词 给 你 看 。” 说 着 , 便 去 
开 了 书 橱 , 取出 一 本 楷书 手 抄 的 词 来 , 随手 翻 了 几 首 ,说 :“ 你 且 看 
他 这 几 首 悲壮 的 。" 绍 武 便 依 他 念 道 : 
摸 鱼 儿 送 春 
怪 啼 鹃 无 聊 无 赖 ,东风 催 上 归 路 。 分 明 也 自 伤 离别 , 恼 乱 
落花 飞 絮 留 不 住 。 是 歌 醉 情怀 , 吕 攻 随 将 去 。 销 焉 一 顾 , 久 还 
地 斜阳 , 慕 天 芒 草 , 别 梦 寄 何 处 ?还 翌 帐 依旧 江湖 侨 富 , 片 帆 
何 日 飞 渡 ? 与 春 同 作 江南 客 , 偏 我 蜂 绿 先 误 。 秋 黄 诉 , 荡 一 片 
乡 心 , 绕 遍 天 涯 树 。 韶 华 易 度 , 问 争 不 思量 , 灯 前 镜 里 ,有 个 钨 
述 幕 。 
金 缕 曲 月 中 自 寿 
系 斑 荒 矶 口 , 驾 长 风 笑 高 似 竺 , 舟 宽 于 斗 , 不 倍 今朝 依 晨 
地 , 偏 耐 涛 惊 浪 吼 。 也 无 客 无 着 无 酒 , 止 有 青山 随 丰 转 。 竺 甘 
艺 来 上 先生 寿 , 迎 送 快 , 一 挥手 , 莫 然 记 别 乡 关 久 。 算 难忘 又 
麻 上 日 业 ,林泉 闲 友 。 岂 是 消 残 弧 矢 志 , 只 有 小 人 有 母 , 怕 两 受 
乱 丝 纷 纠 , 待 得 归来 重 舞 彩 , 料 群 儿 也 笑 红颜 娃 。 湖 海 约 , 州 
年 后 。 | 
念 奴 娇 ” 渡 江 有 怀 
横 空 雁 影 , 把 斜阳 一 片 带 归 何 处 ? 两 点 金 葡 青 绿 渺 ,生怕 
大 江 流 去 。 烟 月 苍茫, 风 涛 浩荡 , 容易 伤 迟 幕 。 不 烘 回 首 , 御 
陵 诞 断 云 树 。 为 问 淮 水 东 归 , 定 应 送 过 桃 叶 陵 波 渡 。 照 见 盖 
和 干 丑 集 已 , 可 乱 心 期 轻 误 。 只 载 秋 来 ,不 流 梦 转 , 鸣 咽 和 谁 诉 。 
离 怀 正 若 , 角 声 吹 动 瓜 步 。 
湘 春 夜 月 闻 歌 
式 分 明 , 谁 家 清 夜 歌 声 ? 便 似 亲 向 灯 边 ,次 见 小 寻 婷 。 不 
道 闲 庭 冷 院 , 有 新 魂 弧 客 , 和 着 悉 听 。 荡 芳心 一 片 , 悄 乘 风 露 ， 
飞 渡 江城 ,也 曾 消 受 玉 构 漆 漆 珠 球 舍 剧 。 届 指 匆 匆 花 月 , 算 儿 
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番 不 负 惨 绿 衫 青 。 周 郎 老 侨 , 尚 难 忘 一 顾 风情 。 频 倚 枕 , 待 催 
将 梦 去 , 高 烧 腊 炬 , 教 谱 弯 笔 。 
绍 武道 ;“ 这 “不 道 闲 庭 冷 院 , 有 断 强 孤 客 和 着 悉 听 ' 一句, 普 惨 极 
了 ,我 看 这 人 怀抱 , 原 不 小 , 醇 酒 妇 人 岂 是 他 的 素 志 。 唉 ! 可 怜 
阿 1” 近 溪 点 一 点 头 , 又 随手 翻 出 几 首 指 道 : 你 再 看 他 这 些 绮 语 。 
绍 武 便 依 他 所 指 念 去 , 是: 
如 梦 令 ” 赠 妓 ” 原 十 首 隶 四 
贪 看 月 来 云 破 , 耽 误 银 床 清 上 四。 灯 下 故 相 优 , 团 做 影 儿 一 
个 。 无 那 无 那 ,更 把 新 词 重 和 。 
儒 把 届 尖 松 放 , 紧 向 心窝 儿 上 。 不 肯 说 相思 , 别 是 相思 新 
样 。 届 帐 情 帐 , 争 遗 绮 年 情况 。 
漫 把 离愁 途 通 , 比 似 青 溪流 水 。 水 车 有 情 时 ,不 枣 送 人 和 干 
里 。 休 人 矣 休 矣 , 肠 断 片 帆 凤 起 。 
不 采 湖 中 红 莫 ,不 认 风 前 乌 柏 。 留 取 一 丝 情 , 系 在 白 门 牙 
柳 。 回 首 回首 ,看 是 谁 将 心 负 。 
绍 武 看 到 这 里 ,不 觉 笑 了 笑 ,说 :好 一 个 “看 是 谁 交心 负 "。" 说 到 这 
里 , 刚 要 看 下 去 , 只 见 房 门 开 处 , 走 进 一 人 来 。 要 知 后 事 如 何 且 听 
下 回 , 便 知 端的 。 
此 书本 以 有 以 迷信 为 主义 ,诗词 非 所 宜 也 。 日 者 吾 友 承 拭 
相 过 , 谓 不 以 诗词 杂 见 其 间 , 殊 不 合 小 说 体裁 。 于 是 其 言 , 适 
案头 有 石 稚 盘 词 抄本 , 和 欲 为 付 梓 而 未 果 者 , 因 先 搬 取 数 首 , 借 
广 流传 。 至 车 谓 其 无 关 宏 旨 , 则 人 副 人 固 不 敢 辞 其 谷 也 。( 著 者 
自 志 )? 


@ 编者 注 :《 竞 业 旬 报 ) 第 27 期 刊登 至 此 。 
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第 十 回 ” 名 教 罪人 美 卿 负 友 ” 伦 常 针 三 近 溪 放言 

话说 绍 武 和 近 溪 正在 读 那 石 箱 盘 的 词 , 只 见 大 门 开 处 , 走 进 一 
人 ,年 纪 约 在 四 十 左右 , 满面 愁 容 , 然而 那 人 虽 是 愁苦 , 那 愁 苦 之 中 
却 很 带 着 一 种 慈祥 之 气 , 显然 是 一 个 正人 君子 。 绍 武 看 了 正在 纳 
罕 , 只 见 近 溪 已 起 身 招呼 说 :“ 兰 仙 , 那 事 怎样 了 ? 怎么 这 样 愁眉 不 
展 的 。 绍 武 听 了 ,方才 晓得 这 人 叫做 兰 仙 。 佑 量 着 是 近 溪 的 好 友 ， 
便 也 和 他 招呼 过 了 , 通 了 名 姓 , 那 兰 仙 才 回头 对 近 溪 道 :一 言 难 
尽 。 可 亚 程 家 那 老 东西 , 竟 在 通州 替 他 孙子 另 放 了 媳妇 了 。 上 昨日 
我 才 晓 得 , 气 一 个 半死 , 今天 想 过 来 和 你 谈 谈 , 你 看 此 事 该 怎样 办 
法 ? 依 我 的 意思 , 便 要 上 府 里 上 控 ,和 他 拼 一 个 你 死 我 活 。 只 是 家 
父 的 病 , 总 不 见 好 , 家 中 没 个 立 持 的 人 , 我 如 何 能 离开 他 , 这 可 不 真 
糟 了 !” 近 溪 道 :“ 正 是 , 兰 仙 , 我 看 这 事 很 有 些 讲 究 。 论 理 , 这 是 美 
卿 的 不 是 , 就 是 我 们 做 朋友 的 , 也 看 不 过 意 , 只 是 如 今 他 那 边 娶 是 
已 坎 了 ,你 即 去 上 控 , 一 来 呢 , 官 即 判 令 美 卿 打 还 你 的 聘 金 财 礼 ,你 
难道 肯 受 吗 ? 二 来 呢 , 即使 府 里 判 美 镍 家 让 你 的 令 爱 , 难道 你 令 爱 
好 做 他 二 房 么 ? 而且 你 们 两 家 已 成 仇 怨 , 他 家 即 肯 刻 你 令 爱 , 难道 
你 肯 把 你 令 爱 送 入 虎口 去 受 他 蔡 毒 么 ?所 以 这 官司 无 论 打 到 府 
里 , 打 到 省 上 ,总 归 无 济 于 事 。 并 不 是 无 济 于 事 , 不 过 于 你 身家 上 
没有 益处 罢了 ! 你 想 我 这 话 可 是 ?7" 兰 仙 昕 了 , 略 点 一 点 头 , 近 溪 又 
道 :“ 我 想 这 事 你 不 如 就 是 这 样 轩 了 办 ! 这 头 亲 是 集 西 的 媒人 , 你 
只 找 他 要 还 了 庚 帖 礼 单 , 就 算 了 。 你 的 令 爱 , 再 等 一 二 年 , 等 到 这 
事 稍稍 忘 了 , 那 时 你 再 把 你 令 爱 配 一 个 相知 的 人 家 。 这 事 是 非 自 
有 公论 , 断 没 有 人 说 你 旦 事 含羞 忍 耻 的 。 兰 仙 , 你 看 可 好 ?” 兰 仙 听 
了 ,只 是 点 头 , 正 待 说 话 , 只 见 他 家 中 的 小 使 , 匆匆 走 来 , 说 :“ 程 家 
五 爷 来 了 。?" 兰 仙 便 起 身 告 辞 , 近 溪 问 可 是 集 西 来 了 , 兰 仙 道 正 是 ， 
说 了 便 告 辞去 了 。 绍 武 听 了 半天 ,好像 丈 八 和 尚 摸 不 着 头脑 。 兰 
仙 走 了 以 后 , 近 溪 向 绍 武道 :“ 国 洪 (看 官 要 记得 ,这 是 绍 武 的 表 字 ， 
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见 第 一 回 ) 你 住 了 这 么 多 时 , 可 晓得 这 事 的 始末 。” 绍 武道 :“ 不 晓 
得 , 只 是 方才 听 的 这 一 席 话 , 估量 着 大 约 是 一 件 有 关 和 名 教 的 事 。 今 
天 没事 , 你 说 给 我 听 听 罢 !1”" 近 溪 道 :“ 很 好 , 这 位 兰 仙 是 我 们 一 位 合 
本 家 ,学 问 言 行 都 很 好 。 十 余年 以 前 , 在 程 家 坐 馆 , 那 家 主人 便 是 
方才 所 说 的 集 西 , 集 西 很 敬重 他 。 那 美 卿 便 是 集 西 的 本 家 , 也 是 个 
秀才 ,和 兰 仙 那 时 很 要 好 。 那 时 兰 仙 有 一 女儿 , 美 狠 有 一 儿子 ,都 
只 五 六 岁 , 集 西 便 把 两 家 撮合 起 来 , 结 了 亲 。 你 想 , 生平 要 好 的 朋 
友 结 个 儿女 姻 眷 , 这 原 是 极 好 的 事 。 只 是 不 上 两 三 年 , 兰 仙 的 妻子 
死 了 , 剩 下 这 七 八 岁 的 女孩 子 , 兰 仙 自 己 是 不 能 做 这 些 抱 提 了 网 姬 的 
事 了 。 我 们 这 里 的 风俗 ,有 一 种 人 家 ,把 女儿 从 小 给 了 人 家 , 听 他 
抚养 ,叫做 童 养 姓 妇 。 如 今 兰 仙 妻 子 死 了 , 便 把 女儿 送 到 美 狠 家 去 
做 童 养 媳妇 了 。 你 要 晓得 这 童 养 媳妇 是 最 可 怜 的 。 小 的 时 候 , 什 
么 粗 重 的 事 都 要 他 做 。 小 少 的 人 ,自然 总 有 些 好 吃 懒 做 , 那些 做 公 
小 的 , 看见 不 是 亲生 儿女 ,不 是 打 , 便 是 器 , 打 打 骂 骂 ,把 小 女 护 子 
家 , 弄 成 一 种 萎缩 的 样子 。 公 获 丈 夫 看 了 , 自然 不 喜 , 自然 讨厌 。 
越 讨 天 , 越 要 打 骂 , 越 打 骂 , 越 不 像样 了 。 后 来 长 大 了 ,成 厅 了 ,天 
夫 极 讨厌 他 , 公 哮 极 嫌 他 , 你 想 这 个 时 候 做 姓 妇 的 ,还 有 生 人 之 乐 
么 ? 休 说 站 房 之 乐 了 。 唉 ! 可 怜 极 了 。 如 今 兰 仙 自 以 为 和 美 卿 是 
好 友 , 总 不 会 和 普通 一 般 人 一 样 的 ,所 以 把 女儿 送 去 。 不 料 美 卿 的 
妻子 ,可 不 认 他 是 他 丈夫 好 友 的 女儿 了 ,依旧 摆 起 婆 效 的 架子 来 
了 , 非 打 即 骂 。 小 孩子 家 , 给 他 这 么 一 吓 , 吓 得 越发 条 了 , 越发 讨 人 
厌 了 。 美 卿 初时 倒 不 打 紧 ,后 来 看 了 那 种 讨 人 厌 的 样子 , 也 渐渐 大 
恶 起 来 了 。 兰 仙 这 女儿 在 他 家 ,也 不 知 吃 了 多 少 苦 头 。 那 时 兰 仙 
已 续 训 了 一 位 续 弦 , 听 了 这 消息 , 心中 痛惜 自己 的 女儿 , 便 来 和 美 
卿 商量 把 女儿 接 回 家 。 美 卿 夫妇 自然 欢喜 不 尽 。 兰 仙 的 女儿 , 回 
得 家 来 , 自然 享 起 福来 了 。 只 是 一 样 , 国 洪 , 你 晓得 中 国 伦理 上 有 
一 个 大 问题 , 便 是 “后 母 ' 一 事 。 做 后 母 的 无 论 自己 有 子 没 子 , 总 归 
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不 肯 把 前 妻 的 儿女 ,当做 亲生 儿女 看 待 , 无 论 什 么 时 候 , 怀 了 这 条 
心 , 自然 随 事 都 有 异 心 。 有 了 蜡 心 ,看 见 做 儿女 的 无 论 做 一 件 什 么 
事 , 都 觉得 不 好 , 这 是 一 定 的 道理 。 璧 如 ,我 心中 恨 一 个 什么 人 , 便 
觉得 那 人 所 做 的 事 , 没 一 件 不 是 坏 的 , 虽 是 极 好 的 事 , 我 心 总 觉得 
不 好 。 做 后 母 的 怀 了 这 条 心 , 要 是 做 儿女 的 ,一 意 一 心 , 把 后 母 当 
做 亲 娘 一 般 看 待 , 至 诚 感人 , 黑心 符 或 者 也 有 个 回 心 之 日 。 只 是 那 
些 做 儿女 的 , 一 见 父亲 陷 了 后 母 , 心里 已 是 老大 不 然 , 心中 便 有 个 
“前 母 '' 后 母 ' 的 界限 分 起 来 了 ,做 儿女 的 ,心中 有 了 这 条 界限 , 事 
事 都 觉得 后 母 不 如 前 母 。 国 洪 , 你 须 晓得 世间 的 后 母 , 难道 都 是 一 
样 没有 一 二 个 好 的 么 ? 只 可 恨 那 些 做 儿女 的 心中 怀 了 极 大 的 处 
心 ,后 母 待 他 好 , 便 以 为 这 是 后 母 的 权 术 , 这 是 后 母 的 手段 ,总 不 肯 
说 后 母 的 好 处 。 可 怜 我 自己 也 是 此 中 的 过 来 人 , 如 今 老 了 ,回想 起 
来 , 真 个 抢 地 呼 天 百 身 莫 赎 的 了 。 近 溪 先 生 说 到 这 里 , 不 觉 扑 的 二 
滴 眼 泪 直 深 下 来 。 绍 武 匈 了 , 也 是 感伤 -9 

近 溪 忙 拭 了 了 眼泪, 便 咽 着 说 道 , 说 高 兴 了 , 竟 触 起 老 怀 , 忘 了 正 
事 了 。 再 说 兰 仙 的 女儿 , 回 得 家 来 , 见 了 那 后 母 ,已 有 了 几 分 不 快 ， 
那 做 后 母 的 见 丈夫 钟爱 前 妻 的 子女 ,也 便 有 儿 分 不 快 ,后 来 住 了 年 
把 , 那 母 女 二 人 , 便 生 了 许多 嫌 陈 , 未 免 时 时 有 些 口舌 , 我 们 这 里 和 
程 家 本 来 相隔 不 过 几 里 路 , 便 有 许多 小 人 , 于 中 搬 弄 是 非 , 有 的 人 ， 
告诉 美 镍 的 妻子, 说 兰 仙 的 女儿 , 不 孝顺 父母 , 天 天 和 后 母 争吵 。 
有 的 说 , 那 女儿 已 经 被 兰 仙 的 后 妻 折磨 得 不 成 样子 了 。 有 的 说 , 那 
女儿 的 手 ,已 被 他 后 母 打折 了 , 这 话 原 也 有 个 因由 , 因为 兰 仙 的 女 
儿 小 的 时 候 ,左手 抛 了 一 条 筋 , 并 不 妨 事 的 , 一 切 行动 , 都 还 自由 ， 
那些 人 便 造 了 这 种 谣言 , 其 实 程 家 又 何尝 不 晓得 呢 。 不 过 美 镍 的 
妻子 , 心中 厌恶 那 女 儿 , 已 到 极 顶 , 听 了 这 种 谣言 , 正中 本 怀 , 便 操 
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掉 美 卿 要 和 兰 仙 退 婚 , 美 卿 以 为 这 事 两 边 都 是 朋友 ,媒人 又 是 朋 
友 , 又 都 是 场面 上 的 人 , 所 以 便 迟 颖 不 决 ,也 不 敢 首 先 发 难 , 不 过 起 
经 得 起 那 枕 边 席 上 种 种 放言 , 和 那 劳 人 纷纷 的 议论 ,古人 说 的 “ 惟 
妇 言 是 用 ”, 其 实 妇 言 并 不 是 不 可 昕 的 , 不 过 我 们 中 国 的 妇女 , 没 受 
过 教育 , 自然 没有 高 尚 的 思想 , 那 种 话 自 然 不 可 听 了 ,如 今 美 卿 只 
为 听 了 那 泼 妇 的 话 , 竟 成 了 名 教 的 罪人 , 把 什么 友谊 , 什么 礼 义 ,都 
丢 在 脑 背 后 去 了 , 心中 便 应 人 多 了 退 婚 的 话 , 那 妻 子 便 私下 一 五 一 十 
告诉 了 美 卿 的 儿子 ,那儿 子 听 了 这 种 话 儿 , 欢喜 得 什么 似 的 , 连夜 
跑 到 通州 , 他 见 了 祖父 , 他 那 祖父 是 生意 中 人 , 那 晓 得 什么 叫做 风 
化 礼 义 , 心中 只 想 他 博 孙 子 的 欢心 , 便 替 他 孙子 定 下 了 方 家 一 个 女 
儿 , 写 信 关 知 美 卿 , 美 卿 回信 并 无 蜡 言 , 他 老子 便 在 通州 震 他 孙子 
行 盘 下 聘 , 热闹 的 很 , 兰 仙 这 边 听 了 这 个 消息 , 那里 肯 依 , 忙 找 了 原 
媒 集 西向 美 卿 理论 , 美 卿 只 推 说 都 是 老头 子 的 主意 , 我 都 不 与 闻 ， 
你 们 要 说 话 , 请 找 我 老子 说 去 罢 。 集 西 弄 得 没 法 , 只 好 回复 兰 仙 ， 
兰 仙 佑 量 着 美 狠 不 讲 情理 的 了 , 便 到 县 里 告 了 一 状 , 县 里 晓得 两 造 
都 是 本 县 绅士 ,不 好 判断 , 只 得 批 下 来 , 任 全 体 绅 董 调处 , 绅 董 那里 
调停 得 下 来 , 不料 这 边 正在 大 开 谈 判 ,通州 那 边 , 闻 知 这 边 进 了 状 
子 , 一 不 做 , 二 不 休 , 早 拣 了 日 子 , 把 方 家 女儿 要 了 过 来 ,成 了 亲 了 。 
绍 武 , 你 想 天 下 那 有 这 种 不 顾 名 教 的 人 , 十 年 老 友 , 儿女 姻 家 , 况 弄 
得 这 个 下 场 ,所 以 杜 工 部 说 的 “ 翻 手 为 云 覆 手 雨 “当面 输 心 背面 
笑 ", 如 今 竟 成 了 “当面 输 心 背面 寇 做 了 ”, 近 溪 说 到 这 里 , 别 然 长 叹 
一 口气 , 又 说 道 , 像 这 种 行为 , 播 绅 人 家 , 行 之 恬 不 为 怪 , 怪不得 古 
人 有 被 发 野 祭 伊川 为 戒 之 叹 了 。 绍 武 听 了 , 也 是 叹息 不 止 , 要 知道 
这 两 位 伤心 人 ,将 来 究竟 如 何 , 且 看 将 来 , 便 知 端的 。 
此 回 本 为 友谊 而 作 , 而 其 间 后 母 童 媳 种 种 数 俗 , 租 一 一 为 
下 极 翡 痛 之 议论 ,作者 自 言 生平 不 为 无 关 世 道 之 文字 , 又 尝 自 
称 天 下 第 一 伤心 人 , 惟 其 伤心 也 , 乃 欲 一 馨 其 伤心 之 怀抱 , 为 
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国人 一 一 痛 下 针 古 。 铁 儿 之 志 苦 侨 ,天 下 人 万 以 寻常 小 说 目 
之 , 伤 哉 ! 伤 哉 1!9 


第 十 一 回 ” 模 棱 语 惑 世 证 民 ” 药 石 言 伤 时 疾 俗 

话说 绍 武 住 在 胡 家 , 过 了 几 天 ,看 看 秋凉 了 , 便 和 翼 华 弟兄 一 
同 回 到 府城 。 见 了 程 义 ,恰好 郑 先生 也 来 了 , 绍 武 便 依旧 读书 。 有 
一 天 程 义 和 郑 先生 闲谈 , 绍 武 和 回环 弟兄 也 在 傍 听 着 , 只 听 得 程 义 
说 道 :“ 郑 先生 , 你 看 这 鬼神 二 字 , 究竟 有 无 呢 ? 我 这 两 个 月 以 来 ， 
听 着 绍 武 说 那 无 鬼 论 , 只 觉得 从 前 那 种 种 拜佛 求 神 之 事 , 都 不 免 有 
一 些 儿 倚赖 性 质 , 回想 起 来 , 怪 难为 情 的 。” 郑 先生 道 :“ 足 见 正 傅 进 
德 甚 勇 , 改过 迁 善 , 便 是 极 好 的 事 。 (原来 程 义 的 表 字 , 叫做 正 谊 ， 
所 以 郑 先 生 称 他 正 斧 。 做 书 的 人 太 朴 忽 了 ,前 面 没 有 表 出 , 看 官 别 
见怪 ) 程 义 道 :“ 岂 赦 , 只 是 一 件 , 昨 儿 在 城西 一 位 使 本 家 那里 吃 酒 ， 
席 上 听见 一 件 活灵活现 的 奇 事 , 我 可 不 能 不 信息 神 了 。” 说 到 这 里 ， 
郑 先 生 和 绍 武 、 翼 华 等 都 留心 细 听 。 程 义 接着 说 道 :“ 说 的 是 一 件 
扶 此 的 事 。 本 来 城西 有 一 处 总 坛 , 扶 的 贞 非 常 之 灵 , 请 的 神仙 ,不 
是 关 帝 , 便 是 吕 祖 , 哄 得 合 城 的 人 , 没 一 个 不 相信 。 独 有 那 位 舍 本 
家 , 总 不 相信 , 以 为 这 都 是 此 坛 上 的 人 的 和 鬼 , 心中 便 想 试 他 一 试 。 
但 是 怎样 试 法 呢 ? 原来 那 位 售 本 家 , 有 一 位 爱 女 ,就 是 昨日 于 归 那 
位 小 姐 , 他 身 傍 有 一 只 小 金 表 , 是 他 平生 最 得 意 的 。 那 位 合 本 家 ， 
便 想 借 这 个 表 来 试 一 试 ,果然 悄悄 地 把 他 女儿 的 金 表 藏 起 来 , 也 不 
通知 他 女儿 。 他 女儿 不 见 了 那 平生 最 得 意 的 金 表 , 心中 自然 痛惜 
万 分 , 那里 晓得 是 他 父亲 拿 了 去 呢 ! 那 女儿 便 告诉 他 父母 , 把 家 中 
的 婢 仆 , 一 个 一 个 的 搜查 , 都 无 踪迹 。 那 女儿 那里 肯 依 , 天 天 争吵 ， 
不 上 两 天 , 六 得 邻里 皆 知 了 。 便 有 许多 人 来 劝 我 那 舍 本 家 , 劝 他 到 
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那 岂 坛 上 扶 此 去 求 求 神仙 ,或 者 可 以 找 得 到 的 。 我 那 售 本 家 起 初 
故意 不 肯 去 , 后 来 当 不 起 众人 苦 劝 , 只 得 去 求 那些 人 扶 贞 , 择 了 日 
子 , 那 些 人 便 扶 岂 起 来 , 焚 了 请 仙 的 符 , 叫 我 那 舍 本 家 , 跪 在 地 下 ， 
把 这 事实 告 一 番 。 不 到 一 会 , 只 见 那 总 飞 也 似 的 动 起 来 了 , 在 那 沙 
盘 上 写 着 问心 便 知 四 个 大 字 , 又 写 了 一 行 小字 是 ' 我 乃 关 某 是 也 
六 字 。 我 那 舍 本 家 见 了 那 "问心 便 知 ' 四 个 字 , 正道 着 心病 , 已 吓 得 
面 如 土 色 , 又 见 那 此 上 写 着 关 圣 的 名 字 , 直 吓 得 汗 流 淡 背 ,没奈何 
只 得 硬 着 头皮 跪 下 磋 头 无 数 , 又 社 告 道 : “弟子 无 知 , 正 为 心中 茂 塞 
不 明 , 所 以 吕 求 神圣 指示 , 还 求 帝 君 明 白 指 示 一 番 。 吨 了 头 起 来 ， 
只 见 那 此 盘 上 又 写 了 三 个 大 字 。 吓 , 那 三 个 字 真 怕人 呢 ! 原来 那 
沙 上 写 着 “ 欺 天 乎 "三 个 大 字 , 接着 又 写 道 ' 召 神 去 也 , 速 送 速 送 '。 
这 一 回 我 那 舍 本 家 简直 吓 一 个 半死 , 把 舌头 吐出 伸 不 进去 。 从 此 
以 后 , 他 可 再 不 敢 不 信和 总 仙 了 。" 程 义 说 到 这 里 , 回 过 头 来 , 对 着 绍 
武道 :“ 贤 侄 , 你 看 这 事 , 又 怎么 说 呢 ?” 绍 武 正 待 回答 ,只 见 郑 先生 
笑 着 开 言 道 “ 正 倪 , 你 是 个 明白 人 , 怎么 这 些 儿 江湖 诀窍 , 都 不 懂 
得 吗 ?" 程 义 道 :什么 江 潮 诀 窒 , 你 告诉 了 我 黑 。 郑 先生 点 点 头 , 说 
道 :” 你 且 把 那 “问心 便 知 "四 字 , 仔细 撕 人 敬一 番 , 便 知 他 们 的 作用 
了 。 你 想 罢 ,一 个 人 失 了 一 件 至 爱 的 东西 , 自然 是 无 心 之 中 失去 
的 。 然 而 那 无 心 失去 , 自然 是 一 时 不 当心 , 或 是 丢 在 什么 地 方 , 一 
时 忘记 了 ;或 是 自己 藏 好 , 一 时 记 不 起 了 ;等 到 寻找 的 时 候 , 越 寻 急 
了 , 越 想 不 起 , 你 想 这 可 不 是 问心 便 知 " 吗 ? 这 是 一 层 , 还 有 一 层 ， 
那 金 表 既 是 女孩 儿 家 的 东西 ,或 者 为 了 什么 暧昧 之 事 ,把 那 东西 送 
给 了 别人 ,又 恐怕 父母 得 知 , 只 好 假托 失去 , 希 图 掩饰 , 你 想 这 可 不 
是 “问心 便 知 " 了 吗 ? 那 凯 坛 上 的 人 , 晓得 我 们 徽州 的 人 家 , 所 用 婢 
仆 ,都 是 土著 , 断 不 敢 偷 瘤 主人 的 东西 的 。 若 说 是 外 来 的 盗贼, 又 
不 偷 别 的 东西 , 单 偷 那 深 阔 绣 阁 里 面 一 个 小 金 表 , 天 下 那 有 这 个 道 
理 。 所 以 贞 坛 上 那些 人 , 料 定 这 只 金 表 的 失去 ,一 定 和 那 “ 心 * 字 大 
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有 关系 ,所 以 开口 便 把 这 “问心 便 知 ' 四 个 字 来 冒 一 冒 。 不 料 这 金 
表 是 你 那 舍 本 家 自己 藏 了 的 , 见 了 这 四 个 字 , 心虚 了 ,一 定 露出 了 
惊奇 的 情形 , 给 那些 滑 头 瞧见 了 , 晓得 这 事 和 这 老头 儿 一 定 有 关系 
的 ,索性 再 用 那 “其 天平” 三 个 大 字 来 吓 他 一 跳 。 正 俞 , 你 想 , 这 不 
过 是 撕 摹 的 工夫 罢了 , 有 什么 希奇 呢 。” 程 义 昕 到 这 里 , 不禁 跳 起 来 
叫 道 :是 呵 , 怪 道人 家 说 走 江 潮 的 人 利害 得 很 , 即 如 这 种 揣 摹 工 
夫 , 要 不 是 郑 先生 , 谁 能 想得到 呢 !” 郑 先生 又 道 : “这 个 扶 此 的 人 ， 
到 不 用 那些 打油诗 来 鬼混 ,还 肯 在 人 情 世故 上 揣 摹 , 总 算是 难得 的 
了 。 程 正 俞 , 你 想 默 , 别 说 没有 鬼神 ,即使 有 鬼神 , 那 关 帝 吕 祖 , 何 
等 尊严 , 岂 肯 听 那 一 二 张 符 诀 的 号 召 ! 这 种 理想 , 总 算 浅 极 了 , 稍 
为 想 一 想 , 便 可 懂得 , 只 可 怜 我 们 中 国人 总 不 肯 想 , 只 晓得 随 波 逐 
流 , 随 声 附和 , 国民 愚 到 这 步 田 地 , 照 我 的 眼光 看 来 ,这 都 是 不 肯 思 
想 之 故 。 所 以 程 伊川 (宋朝 大 儒 ) 说 : “学 原 于 思 * 这 区 区 四 个 字 , 简 
直 是 千古 至 言 。” 郑 先生 说 到 这 里 , 回 过 头 来 对 翼 华 经 开 说 道 :“ 程 
子 这 句 话 , 你 们 都 可 写作 座右铭 罢 。 必 融 弟兄 忙 立 起 来 ,答应 了 一 
声 是 。 程 义 说 道 :“ 郑 先生 , 你 这 话 真正 不 错 , 我 们 都 是 犯 了 这 种 不 
肯 思 想 的 毛病 。 即 如 那 岂 坛 上 的 人 ,他 若是 不 肯 深 思 默 想 , 他 怎 能 
哄 得 人 呢 ? 可 见 凡事 无 论 大 小 , 总 要 思想 的 。” 郑 先生 点 头 称 是 。 
那 时 绍 武 听 了 他 们 的 议论 , 也 从 从 容 容 说 出 一 番 话 来 。 要 知 绍 武 
说 ,是 何 议论 , 且 待 下 回 分 解 。 

( 原 载 1906 年 11 月 16 晶 至 1908 年 12 月 

23 日 〈 竞 业 名 报 》 第 3.4.6 一 10、24 一 28、 
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中 国人 有 一 宗 大 毛病 , 只 晓得 顾 自己 , 全 不 顾 别 人 。 平 常 时 候 
倒 也 不 要 管 他 , 惟有 到 了 危急 的 时 候 , 便 更 是 如 此 。 就 如 去 年 “元 
和 ” 船 , 和 今年 “汉口 " 船 , 失事 的 时 候 , 满 船 的 人 , 只 晓得 逃命 , 不 顾 
别人 的 死活 。 只 可 怜 那些 妇女 和 小 孩子 , 在 这 几 千 人 拥挤 的 时 候 
逃 又 逃 不 动 ,又 没有 人 来 救 他 , 所 以 这 二 船 的 搭客 逃 出 的 虽然 不 
少 ,然而 那些 妇女 和 小 孩子 , 竟 差 不 多 都 死 于 水 火 之 中 。 咏 可怜 
呵 ! 我 听见 了 这 两 桩 事 以 后 , 就 把 我 们 中 国 的 人 , 恨 的 了 不 得 ,后 
来 读 外 国 书 , 看 见 了 一 篇 故事 , 真正 可 以 给 我 们 中 国人 做 一 个 绝 好 
的 榜样 ,所 以 把 他 译 成 白话 , 给 大 家 看 看 。 

话说 英国 有 一 只 出 海 的 轮船 , 名 叫 暴 堪 海 (BITKENHEAD)， 
有 一 次 开 往 非 洲 , 船 中 载 了 一 队 英 国 的 兵 十 。 除 了 这 些 兵 丁 以 外 ， 
还 有 许多 妇女 和 小 孩子 。 有 一 天 , 这 船 正在 开行 的 时 候 , 忽然 硼 的 
一 声 , 撞 在 一 块 礁石 上 , 船 底 便 撞 了 一 个 大 洞 , 那 海水 便 骨 都 骨 都 
的 流入 船 里 来 。 满 船 的 人 , 都 晓得 这 船 是 一 定 要 沉没 的 了 。 那 时 
这 船 在 这 大 洋 之 中 , 四 面 又 没有 别 的 船只 来 救 , 想来 只 有 一 条 法 
子 , 可 以 逃生 。 原 来 无 论 什 么 轮船 ,船上 都 有 小 般 板 船 , 到 了 危急 
的 时 候 , 便 用 这 些小 船 和 逃命, 这 就 是 这 暴 堪 海 船 目下 和 逃命 的 法 子 
了 。 不 料 这 回 船 上 的 小 船 带 得 很 少 , 除非 再 添 几 倍 , 方 可 装 得 下 满 
船 的 客人 。 列 位 看 官 呀 ! 你 们 猜 猜 看 ,到 了 这 个 时 候 , 这 些 船 还 是 
给 那些 强壮 有 力 的 兵 丁 坐 了 逃命 呢 ? 还 是 给 那些 软弱 得 很 可 怜 得 
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很 的 妇 人 孩子 坐 了 逃命 呢 ? 
说 起 来 , 那英 国 的 兵 丁 , 真是 令 人 可 敬 得 很 。 他 们 一 睹 也 不 杂 

乱 , 齐 齐 整整 的 排 成 队伍 , 好像 他 们 在 操场 上 一 般 , 让 这 船上 的 水 
手 , 和 急忙 已 的 把 船上 的 妇 人 小 孩 ,都 一 个 一 个 的 安放 在 小 般 板 船 
上 , 叫 他 们 种 自 逃生 。 那 些 兵 丁 没有 一 个 肯 跑 出 队伍 去 抢 船 逃命 
的 ,也 没有 一 个 口 出 怨言 的 。 那 些 妇女 小 防 们 , 刚刚 打发 停 当 , 那 
海水 已 经 满 上 船 面 来 , 这 暴 堪 海 舰 便 沉 了 下 去 , 这 一 队 英 国 的 兵 
丁 ,也 便 跟 了 这 船 沉 了 下 去 。 然 而 那些 兵 丁 , 拼 了 自己 的 性 命 , 救 
了 满 船 妇女 小 孩 的 性 命 , 他 们 那 种 最 荣 炮 最 可 敬 的 名 誉 , 却 干 年 万 
年 永远 不 得 埋没 的 。 咳 ! 可 敬 蚜 ! 

豆 国 非 自 由 ,不 能 存 立 1 

自由 非 道 德 ,不 能 存 立 ! (法 侍 卢 又 》 

( 原 载 1906 年 12 月 6 H《 竞 业 旬 报 ) 第 5 期 ,署名 适 之 ) 
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胡 近 仁 《 奈 何 天 居士 吟 草 ) 序 


《奈何 天 居士 叭 草 》 者 , 吾 友 近 仁 先生 课余 吟咏 之 稿 本 也 。 
近 仁 于 予 为 叔 辈 , 其 家 居 处 境 至 艰 , 尤 不 得 于 骨 月 之 间 , 故 其 
她 望 之 情 , 时 流露 言 外 。 然 近 仁 特 以 自 抒 其 牢 双 而 已 ,未 尝 为 泰 其 
之 辞 ,其 亦 犹 诗人 《出自 北 门 》 之 自 写 穷 愁 , 而 以 天 实 为 之 终 之 之 意 ， 
所 谓 怨 而 不 既 者 , 非 耶 。 
吾 乡 地 个 , 数 十 年 来 , 章句 之 学 , 尚 无 其 人 。 至 于 诗词 , 更 无 论 
侨 。 即 近 仁 所 师 亦 不 解 此 。 顾 近 仁 乃 能 独 树 - 一 帜 ,以 能 诗 闻 , 非 所 
谓 得 天 独 厚 者 耶 , 非 所 谓 不 团 于 流 俗 者 绰 。 腾 夫 ! 近 仁 之 为 诗 也 ， 
其 得 天 之 厚 , 既 如 此 :其 不 洱 于 境 过 ,不 图 于 流 俗 又 如 彼 。 然 则 其 
诗 之 价值 更 何 待 郧 人 之 嘱 嘱 耶 ? 
丁 未 秋 八 月 族 侄 洪 双 拜 序 
(收入 《胡适 家 书 手稿 ),1989 年 8 月 安徽 美术 出 版 社 出 版 ) 


@ 原 编者 按 : 《奈何 天 居士 吟 草 ) 为 胡 近 仁 诗词 手稿 。1907 年 9 月 胡适 为 之 写 序 
题 签 , 托 绩溪 上 庄 胡 乐 丰 先生 代为 出 版 。 后 未 果 。 此 稿 1950 年 遗失 。 
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生死 之 交 


我 们 中 国人 , 把 朋友 看 得 极 不 要 紧 , 所 以 时 时 有 那些 无 信 无 义 
摆 鄙 龊 龊 的 行为 。 咳 ! 这 也 是 一 种 极 亚 的 习惯 了 。 我 记得 外 国 书 
上 有 一 件 极 可 敬 的 事 , 遂 把 他 译 成 白话 , 请 这 本 《 竞 业 旬 报 》, 把 这 
事 传 布 出 去 , 给 我 们 中 国人 做 一 个 榜样 。 

话说 古 时 候 有 一 国内 出 了 极 有 血性 的 二 个 少年 ,一 个 叫做 别 
夏 斯 ,一 个 叫做 达 蒙 。 这 两 个 人 ,平时 你 推 重 我 , 我 推 重 你 , 遂 成 了 
极 好 的 朋友 。 

后 来 别 夏 斯 不 晓得 为 了 一 件 什 么 事情 , 得 罪 了 这 国内 的 国王 ， 
那 国王 叫做 了 内 西 , 原 是 一 个 杀人 不 眩 眼 的 魔王 , 遂 把 别 夏 斯 捉 去 
了 , 如 我 们 中 国人 捉拿 革命 党 一 般 , 也 不 问 情 由 , 便 定 了 他 一 个 死 
罪 , 先 把 他 监 在 监牢 里 , 等 到 那 杀 人 的 日 子 , 便 要 就 死 了 。 

别 夏 斯 的 为 人 ,本 是 一 个 不 怕 死 的 英雄 , 然而 他 又 是 一 个 极 孝 
顺 的 学 子 ,他 在 监 里 , 虽然 安心 待 死 , 有 时 候 , 想起 他 那 白 发 播 锋 和 
芒 慈 祥 的 父母 , 若 知道 他 儿子 在 监牢 蜂 受罪 ,一定 要 急 得 什么 样 
了 ,所 以 他 一 财 了 眼睛 , 便 梦 见 他 父亲 在 那里 愁 颜 长 叹 , 他 母亲 在 
那里 号 响 大 典 , 别 夏 斯 心中 真 个 好 像 万 割 一 般 的 难过 , 心 想 我 父母 
养 我 一 场 , 不曾 得 到 分 毫 补报 , 反 害 他 如 此 伤心 , 别 夏 斯 想到 这 里 ， 
那英 雄 之 泪 , 便 也 不 知 不 觉 的 滴 下 来 了 , 到 了 第 二 天 便 去 求 国王 放 
他 回去 , 见 一 见 父母 , 便 再 来 受 死 。 那 国王 那里 肯 信 他 , 反 大 笑 道 : 
哈哈 , 你 想 骗 我 放 你 回去 你 好 逃走 么 ? 别 夏 斯 再 四 求 他 , 国王 只 是 
不 答应 。 
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那 时 别 夏 斯 的 极 好 朋友 达 蒙 , 知道 别 夏 斯 被 提 , 特地 从 远方 赶 
来 , 正 想 设法 救 他 ,听见 了 这 个 消息 , 便 挺 身 出 来 , 对 国王 道 : 臣 与 
别 夏 斯 做 了 半 世 的 好 朋友 , 不 曾 见 他 坎 人 一 次 ,他 此 次 想 回 家 , 正 
是 他 的 孝心 ,并 无 他 意 , 陛下 若 不 相信 , 不 如 把 臣 押 在 这 里 , 等 他 回 
来 , 他 若 不 回来 , 陛下 把 臣 杀 了 ,何如 ? 

那 国王 虽 是 残忍 , 听 了 达 蒙 的 话 , 倒 也 颇 为 感动 , 心 想 天 下 那 
有 这 种 好 人 , 肯 代 朋友 受罪 , 便 把 别 夏 斯 放 了 ,把 达 蒙 监 起 来 。 

光阴 似 箭 , 日 月 如 权 , 别 夏 斯 回 家 去 了 一 个 多 月 , 那 达 蒙 便 代 
他 坐 了 一 个 多 月 的 监牢 ,看 看 那 杀人 的 日 子 已 相近 了 , 别 夏 斯 还 没 
有 来 , 达 绽 的 心中 并 不 望 别 夏 斯 来 送死 , 心 想 别 夏 斯 从 不 失信 于 
人 ,这 回 不 来 一 定 有 别 样 缘故 , 要 是 他 果然 赶 不 到 , 我 便 代 他 一 死 ， 
这 可 不 是 我 的 一 死 , 倒 救 了 他 的 性 命 么 ?所 以 他 心中 不 但 不 望 别 
夏 斯 来 , 而 且 望 他 不 要 来 。 咳 ! 列 位 看 官 , 我 们 中 国人 , 不 把 朋友 
的 血 去 换 他 的 红 顶 花 甸 , 便 算 有 良心 了 , 谁 肯 把 自己 的 性 命 去 换 别 
人 的 性 命 呢 ! 咳 ! 

一 日 一 日 的 过 去 , 那 一 日 便 是 那 杀 人 的 日 子 了 , 那 国 王 命 剑 子 
手 把 达 蒙 带 到 法 场 上 ,国王 对 达 蒙 道 :你 的 朋友 ,如今 果然 不 来 了 ， 
不 知道 他 如 今 在 那里 享福 , 只 可 怜 白白 送 了 你 一 条 性 命 , 这 也 是 你 
不 识 人 的 原故 ,怪不得 别人 的 。 达 蒙 听 了 ,微微 冷笑 道 :我 的 朋友 ， 
断 不 肯 背 我 逃生 的 , 这 一 次 大 约 是 上 帝 怜 我 的 苦心 , 故 使 我 的 朋友 
赶 不 到 这 里 , 达 了 我 救 他 的 目的 , 正 是 我 求 之 不 得 的 了 。 

那 时 法 场 四 面 , 看 的 人 真 个 人 山 人 海 , 听 了 达 蒙 的 话 , 有 的 人 
替 他 可 怜 ,有 的 人 说 他 好 笑 , 还 有 许多 人 ,都 在 那里 器 别 夏 斯 ,说 他 
不 应 该 一 去 不 来 , 害 达 蒙 受刑 , 这 人 真是 禽兽 不 如 了 。 

在 这 许多 人 议论 纷纷 的 时 候 , 那 剑 子 手 已 经 把 那 杀 人 的 机 器 
预备 好 了 , 只 听 得 远 远 的 有 喊叫 的 声音 , 众人 连忙 看 时 , 只 见 看 的 
人 纷纷 让 开 一 条 大 路 , 有 一 个 人 带 各 带 喊 的 ,拼命 撞 进 来 , 那 人 到 
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了 法 场 ,看 见 达 蒙 跪 在 那里 , 连忙 跑 上 去 , 抱 住 了 他 的 头颈 , 峰 道 ; 
达 蒙 , 我 苦 了 你 了 ,我 苦 了 你 了 , 我 因为 路 上 坐 的 船 撞 破 了 , 一 时 赶 
不 及 , 险些 害 了 你 的 性 命 , 达 莹 ,我 苦 了 你 了 。 一 头 说 ,一头 把 自己 
的 手 , 叫 剑 子 手 缚 了 , 那 时候 看 的 人 晓得 这 人 一 定 是 别 夏 斯 了 , 人 
人 都 赞叹 他 二 人 真是 好 朋友 ,有 的 人 竞 流 下 泪 来 ,有 的 况 大 淆 起 来 
了 , 连 那 杀 人 不 睁 眼 的 国王 , 都 感叹 的 了 不 得 ,连忙 叫 那 剑 子 手 把 
达 蒙 别 夏 斯 二 人 的 缚 都 放 了 ,都 不 杀人 。 后 来 那 国 王 常 对 人 说 道 : 
寒 人 虽 富 有 一 国 , 那里 比 得 上 这 么 一 个 朋友 呢 ! 唉 ! 看 官 ,国王 这 
话 ,真正 不 错 , 你 看 中 国 这 么 大 , 可 找 得 出 这 么 一 个 好 人 么 ? 

右 ( 上 ) 为 西国 最 有 名 之 故事 , 读 西 书 者 , 当 能 言 之 , 今 为 演 成 


白话 , 稍 事 铺张 ,以 记者 之 意 ,但 求 动人 耳 。 
( 原 载 1908 年 4 月 21 日 ( 竞 业 向 报 》 
第 12 期 ,署名 铁 儿 ) 
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姚 烈士 传 


一 、 绪 论 

在 下 现在 想 做 一 位 烈士 的 传记 , 先 要 问 列 位 一 句 话 , 列 位 可 晓 
得 人 生 世 间 最 要 紧 的 是 什么 ?我 想 列 位 一 定 回答 我 道 :“ 生 命 ” 
……“ 生 命 最 要 紧 ”… 这 话 到 也 不 错 ,一 个 人 活 在 世间 , 方 能 做 许 
多 事业 , 要 是 没 了 生命 , 那 还 干 得 什么 呢 ? 所 以 生命 是 很 要 紧 的 。 
但 是 列 位 可 晓得 世界 上 还 有 一 种 东西 比 生命 还 贵重 几 生 百倍 人 女 ? 

这 一 种 东西 , 并 不 是 生命 财产 , 也 不 是 子孙 儿女 , 但 是 无 论 什 
么 人 ,要 是 缺 了 这 一 种 东西 , 便 不 能 算得 一 个 人 , 必要 是 能 保守 这 
一 种 东西 , 方才 是 人 , 这 便 是 做 英雄 豪杰 的 起 点 。 列 位 要 想 做 个 真 
正 的 人 , 不 可 不 晓得 这 一 种 东西 ; 列 位 要 看 我 这 篇 烈士 传 , 更 不 可 
不 晓得 这 一 种 东西 ;这 一 种 东西 就 叫做 责任 。 这 责任 二 字 的 解说 ， 
便 是 人 人 本 分 以 内 所 应 该 做 的 事情 。 人 家 有 恩 于 我 , 我 要 报答 他 ， 
人 家 给 了 我 工钱 ,我 便 要 忠心 做 他 的 事 , 这 都 叫做 本 分 , 这 便 叫做 
责任 。 列 位 要 晓得 ,我 们 生 在 世界 中 , 吃 的 喝 的 穿 的 住 的 , 那 一 样 
不 靠 大 家 的 力量 。 你 替 我 做 这 样 ,他 替 我 做 那样 ,所 以 我 们 啤 啤 险 
地 的 时 候 , 便 已 有 了 无 数 人 给 我 预备 了 许多 东西 , 供给 我 们 的 吃喝 
穿着 。 这 许多 人 , 对 于 我 们 ,有 莫大 思 典 , 我们 应 该 如 何 报答 他 ,我 
们 应 该 立志 做 一 个 什么 样 的 好 人 , 造 如 何 大 的 幸福 , 给 我 同胞 。 列 
位 , 这 便 是 我 们 的 责任 , 这 便 是 我 们 的 本 分 。 要 是 我 们 不 能 尽 我 们 
的 责任 , 不 能 做 以 上 所 说 的 事 , 我 们 不 但 不 能 算得 人 , 只 可 算得 蔡 


早年 文 存 /第 一 编 ” 姚 烈士 传 467 


世界 上 多 了 一 个 吃饭 睡觉 的 废物 ,那么 …… 我 们 到 不 如 死 了 , 到 替 
世界 上 省 了 许多 东西 , 许多 废物 。 列 位 想 一 想 看 , 这 可 不 是 责任 比 
生命 重 么 1 

要 是 我 们 既然 晓得 什么 叫做 责任 了 , 那 就 应 该 认真 尽 我 们 的 
责任 , 努力 做 去 , 无论 什么 艰难 困苦 ,都 不 可 退缩 ,务必 拼命 去 做 ， 
或 是 遇 了 万 不 得 已 的 困难 , 我 们 的 目的 万 万 不 能 达 了 , 那 时 只 好 把 
我 们 的 生命 , 殉 了 我 们 的 责任 。 因 为 一 则 生命 本 来 是 比 责 任 轻 的 ， 
二 则 也 须 使 世界 上 人 晓得 我 们 不 是 放弃 责任 的 人 , 也 不 是 把 生命 
看 得 比 责任 重 的 人 , 三 则 也 可 以 鼓励 世界 上 上 人 , 大 家 努力 尽 他 的 责 
任 , 替 世界 上 做 了 一 个 极 好 榜样 。 唉 ! 可 怜 在 下 现在 要 告诉 列 位 
的 这 位 姚 烈士 ,就 是 为 了 这 责任 二 字 , 便 把 他 的 极 高 尚 极 可 宝贵 的 
生命 ,生生 送 在 黄浦 江 中 了 。 唉 ! 可 敬 呀 ! 

世界 上 有 一 种 人 , 他 一 生 一 世 不 晓得 什么 叫做 责任 , 他 一 生 一 
世 所 做 的 事 不 是 为 名 , 就 是 为 利 , 甚至 于 他 的 生命 , 都 送 在 名 利 二 
字 之 中 。 列 位 要 晓得 ,这 一 种 利己 的 小 人 , 社会 的 熏 贼 , 真是 死 不 
是 惜 的 。 在 下 现在 所 说 的 这 位 烈士 , 可 不 是 这 种 人 。 这 位 烈士 ,所 
做 的 事业 , 都 是 为 了 我 们 中 国 全 国 的 同胞 做 的 , 他 因为 把 救 我 们 中 
国 同胞 , 这 一 件 事 , 看 做 他 自己 的 责任 , 所 以 他 才 拼 命 去 做 。 不 料 
他 所 做 事业 , 又 遇 了 许多 危险, 所 以 他 不 得 已 才 把 他 的 生命 来 殉 他 
的 责任 , 所 以 他 这 一 死 ,是 为 了 他 的 责任 而 死 的 , 就 是 为 了 我 们 全 
国 同 胞 而 死 的 , 所 以 我 们 全 国 同胞 ,万 万 不 可 不 晓得 他 的 为 人 ,和 
他 的 事迹 , 而且 万 万 不 可 不 纪念 这 一 个 伟人 。 列 位 , 这 便 是 在 下 做 
这 篇 传 的 大 意 了 。 


”编者 注 ;:《 竞 业 旬 报 ) 第 16 期 刊登 至 此 。 
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二 、 姚 烈士 之 事迹 

姚 烈士 讳 洪 业 , 号 剑 生 , 湖南 益阳 人 。 为 人 讲 实行 ,不 务 空 言 ， 
早年 眼见 我 们 中 国 的 时 局 , 坏 到 这 么 地 步 ,他 便 有 了 ”以 天 下 为 己 
任 " 的 志向 。 后 来 看 见 国势 是 险 极 了 , 然而 那些 官吏 哪 ! 国民 哪 ! 
依旧 是 欢天喜地 , 醉生梦死 , 全 不 把 国家 兴亡 放 在 心 上 。 询 位 , 你 
要 晓得 , 这 种 情形 , 就 是 给 那些 稍 有 人 心 的 人 看 了 , 都 要 破 口 唾骂 ， 
何况 是 我 们 这 一 位 极 爱国 极 保 种 极 有 血性 的 姚 烈士 虽 ! 那 时 姚 烈 
士 真是 气 得 了 不 得 ,他 晓得 现在 的 政府 , 是 全 靠不住 的 了 , 要 救 我 
们 自己 的 神州 祖国 , 一定 要 靠 我 们 国民 自己 的 力量 , 所 以 他 那 “ 以 
天 下 为 己任 "的 志向 , 便 更 深 了 一 层 。 重 子 说 得 好 "先知 觉 后 知 , 先 
觉 觉 后 觉 ”。 姚 烈士 这 样 人 , 见 了 我 国民 这 么 样子 ,难道 还 不 以 “ 先 
知 先觉 "的 责任 自负 么 ? 这 便 是 姚 烈士 一 生 志愿 的 第 一 时 代 。 

那 年 湖南 巡抚 赵 尔 器 选派 学 生 至 日 本 留学 , 姚 烈 士 便 也 在 派 
遗 之 中 。 不 料 那 时 正 是 日 俄 战 事 初 开 的 时 候 , 那 日 俄 战 事 的 原因 ， 
列 位 稍 知 时 事 的 人 断 没有 不 知道 的 , 在 下 也 不 用 再 述 了 。 只 是 我 
们 中 国 , 居 这 两 敌国 之 闻 , 那 一 种 危险 的 景况 ,也 遂 差 不 多 到 了 极 
顶 了 。 那 时 我 国 许多 志士 , 便 开 了 拒 俄 会 , 组织 了 一 个 拒 俄 义勇 
队 , 一 来 想 抵 拒 俄 兵 南 下 ,二 来 还 想 乘机 做 些 救 国保 种 的 事业 。 那 
时 姚 烈士 晓得 这 个 事情 , 正 遂 了 他 爱国 的 心愿 , 便 急 急 的 从 日 本 回 
来 , 想 在 长 江 一 带 , 连 络 许多 豪杰 志士 ,以 图 大 举 。 不 料 这 拒 俄 的 
事情 , 后 来 竟 破 坏 了 ,一 点 事 体 都 没有 成 就 , 姚 烈 士 经 了 这 一 番 事 
情 , 知道 现在 的 人 心 , 竟 大 大 靠不住 , 社会 上 的 情形 , 竞 是 不 堪 闻 
间 , 知 办 事 断 非 从 根 检 上 入 手 不 可 ,于 是 姚 烈士 便 又 回 至 日 本 , 贸 
学 工业 。 

列 位 要 晓得 ,大 几 做 了 人 ,务必 要 靠 国家 保护 ,才能 自立 于 世 
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界 ,才能 扬眉吐气 ,不 受 人 坎 侮 。 列 位 不 看 见 那些 英国 法 国 的 人 ， 
在 街 上 行走 ,有 那个 敢 去 碰 他 一 碰 么 ? 他们 都 有 “国家 ”二 字 , 大 书 
特 书 于 脑 盖 上 , 所 以 才 摆 得 出 这 样 大 架子 。 像 我 们 这 些 无 国之 民 ， 
那里 敢 则 一 声 呢 ? 别 说 不 敢 得 罪人 家 ,即使 人 家 得 罪 了 我 , 羞辱 了 
我 ,我 又 怎样 奈何 他 呢 ? 唉 ! 这 无 国之 苦 , 真 可 怜 呀 ! 列 位 要 晓 
得 ,这 便 是 日 本 所 以 敢 发 布 取缔 规则 一 大 原因 , 这 便 是 姚 烈士 所 以 
蹈 江 的 原因 了 。 

本 来 无 国之 民 , 已 是 人 家 瞧不起 的 了 ,不幸 中 更 有 一 种 无 耻 败 
类 , 不顾 名誉 , 不顾 祖国 之 名 誉 , 胡 作 胡 为 ,做 出 许多 不 规则 的 事 ， 
给 人 家 拿 作 话 柄 , 你 想 这 种 人 还 算得 个 人 么 ?这 也 是 日 本 取缔 规 
则 的 一 种 大 原因 了 。 

有 了 上 面 所 说 的 两 种 原因 ,就 叫 日 本 人 发 布 了 一 种 取缔 规则 。 
这 “到 缔 ” 二 字 , 就 是 约束 的 意思 。 这 规则 的 内 容 , 在 下 也 记 不 大 清 
楚 了 , 总而言之 ,是 瞧不起 中 国人 加 了 ! 你 想 在 日 本 的 中 国学 生 ， 
差不多 有 八 九 千 人 , 内 中 虽 有 些 奖 皮 麻 木 , 不 知 痛 痒 的 , 但 是 那 一 
种 少年 志士 , 如 何 受 得 起 这 种 大 辱 ,如何 肯 叫 我 们 神州 祖国 受 这 种 
大 辱 。 所 以 便 有 许多 人 , 商量 轩 课 归 国 , 他 们 行 他 们 的 规则 , 我 们 
大 家 回来 了 ,难道 那 规 则 也 会 行 到 我 们 自己 国内 么 ?这 “ 归 国 ”一 
说 , 便 一 呼 百 应 起 来 了 , 便 有 许多 决议 归 国 了 。 不 料 其 中 却 有 那些 
麻木 不 仁 的 ,舍不得 什么 卒业 文凭 , 往返 旅费 , 还 有 那些 过 于 老成 
持 重 的 , 却 出 来 反对 , 不 肯 回 国 , 这 抵制 的 事 ,看 看 又 有 点 不 像样 子 
了 ,® 

那 时 却 气 坏 了 一 位 烈士 ,就 是 陈 君 天 华 , 他 本 来 是 一 位 极 有 热 
血 的 人 , 见 了 这 种 辱 国 的 事情 , 如 何不 气 呢 ? 他 看 了 这 种 情形 , 便 
跳 到 海中 死 了 。 死 后 有 人 找到 他 的 遗书 , 说 现在 的 国民 社会 ,极其 
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放纵 卑劣 , 就 是 人 家 不 来 亡 我 ,中国 也 算 自己 先 亡 了 。 他 这 一 篇 慷 
慨 淋 漓 的 遗书 , 好 容易 才 把 留学 生 归 国 的 心 鼓舞 起 来 , 八 于 人 中 ， 
便 有 了 一 大 半 决 意 回国 的 了 。 列 位 要 晓得 这 位 陈 烈 士 , 便 是 姚 烈 
士 的 同乡 , 又 是 他 的 好 友 , 他 这 么 一 死 , 便 是 姚 烈士 将 来 路 江 的 影 
子 了 。 

那 时 留学 生 既 然 决 意 回 国 的 了 , 但 是 回国 以 后 , 还 是 各 人 回 到 
各 省 去 依旧 去 充 村 学 究 去 呢 y? 还 是 另 想 办 法 呢 ? 于 是 便 有 许多 有 
见识 的 志士 , 大 家 商议 这 个 问题 , 后 来 决议 回 到 上 海 , 先 办 个 招待 
所 ,再 办 个 大 学 堂 , 以 便 回 国 的 人 , 不 致 有 无 处 求学 的 苦 趣 。 决 议 
之 后 , 便 举人 回来 办 理 , 那 时 姚 烈士 便 也 在 许多 志士 之 中 , 这 个 时 
候 , 便 去 他 成 仁 的 时 候 不 远 了 。 


三 、 姚 烈士 之 办 学 

列 位 要 晓得 这 回国 办 学 一 件 事 情 , 虽 是 由 这 几 条 取缔 规则 而 
起 ,但 是 取缔 规则 ,不 过 是 一 个 近 因 , 此 外 还 有 许多 缘由 , 待 在 下 一 
一 道 来 。 第 一 人 人 都 晓得 出 洋 游 学 , 是 很 紧要 的 了 ,但 是 本 国共 
没有 完备 的 学 堂 , 出 洋 的 人 , 什么 都 不 懂得 。 辟 如 没有 学 个 普通 学 
问 的 人 , 也 要 出 洋 , 够 不 上 人 家 高 等 小 学 的 人 ,也 要 出 洋 。 一 来 呢 ， 
丢脸 (上 海 人 叫做 拥 台 ), 二 来 在 外 国 费用 大 , 连 小 学 党 的 学 生 , 都 
要 在 外 国教 育 , 你 想 这 还 了 得 么 。 第 二 、 要 是 派 了 一 般 什么 不 懂 的 
学 生出 洋 , 这 些 人 ,眼光 到 有 豆 样 大 ,肚子 里 荐 塞 极 了 ,一 到 外 国 ， 
瞧见 了 那些 奇 技 美术 高 等 学 问 , 你 想 他 那 一 种 佩服 倾倒 的 情形 , 那 
还 说 得 出 描 得 出 么 ? 这 种 人 即使 他 们 学 成 之 后 , 还 不 是 一 班 奴隶 
根性 的 人 么 ? 于 我 们 祖国 前 途 , 何尝 有 分 毫 利益 呢 ? 

因 这 两 种 原因 ,所 以 这 回国 办 学 的 事 , 便 分 外 重要 的 了 。 因 为 
必 先 在 本 国 设 立 些 完全 的 学 堂 , 造就 出 一 班 出 洋 的 资格 , 使 学 生 人 
人 都 晓得 他 们 对 于 祖国 之 关系 , 又 要 使 他 们 知道 我 们 中 国 ,我 们 的 
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祖国 , 在 历史 上 是 极 有 名誉 的 , 如 此 这 般 的 养 成 了 一 般 高 尚 的 人 
格 ,然后 出 洋 一 个 ,日 后 便 得 一 个 的 用 处 , 这 便 是 回国 办 学 的 目的 
所 在 。 唉 ! 这 便 是 我 姚 烈士 和 那 一 班 回国 志士 的 宗 骨 了 。9 

姚 你 士 和 那 一 班 志士 回国 的 宗旨 ,既是 如 此 , 所 以 他 们 一 到 上 
海 , 先 办 了 一 个 留 日 学 生 总 会 , 一 面 便 极力 经 营办 一 个 大 大 的 学 
堂 ,就 于 乙 已 年 十 二 月 开 第 一 次 各 省 代表 全 体会 , 选举 职员 。 那 时 
姚 烈士 便 被 选 为 书记 员 , 大 家 商议 办 学 的 办 法 , 这 便 是 兴学 的 基 
础 。 

列 位 要 晓得 这 一 次 所 办 的 学 堂 , 是 含有 几 种 特别 性 质 的 。 
(一 ) 这 一 次 是 因为 日 本 取缔 规则 而 起 ,有 一 种 对 外 的 思想 ,国家 的 
观念 。( 二 ) 这 一 次 是 各 省 公共 决议 的 ,元 所 谓 省 界 , 故 有 一 种 公共 
的 性 质 , 因此 便 定 了 学 堂 的 名 字 叫 做 "中国 公 学 ”。 名 字 既 定 , 便 举 
出 人 来 拟 好 了 中 国 公 学 的 章程 。 

名 字 也 有 了 , 章程 也 好 了 , 于 是 又 开 大 会 ,选举 专 办 中 国 公 学 
的 职员 , 那 时 姚 烈士 又 被 举 为 底 务 员 。 

列 位 要 晓得 姚 烈士 们 所 办 的 事 , 原 是 极 合 正道 的 ,但 是 那 时 普 
通 的 一 般 议论 ,赞成 的 人 却 是 很 少 。 有 的 人 说 ,这 是 革命 党 计谋 ， 
有 的 人 说 ,这 是 少年 浮躁 之 徒 的 意气 用 事 。 这 样 一 说 , 不 打 紧 ,把 
那些 上 海 的 大 人 先生 ,有 名 的 人 物 , 吓 得 一 些 都 不 敢 过 问 了 。 列 位 
要 晓得 ,上 海 的 人 , 虽 有 这 么 多 ,但 都 是 益 得 很 的 , 都 是 把 耳 条 来 当 
眼睛 的 , 看 见 这 些 大 人 先生 都 是 这 样 ,那里 还 有 人 敢 出 来 帮助 帮助 
呢 ! 所 以 那 时 这 一 班 志士 便 处 于 极 孤 立 的 地 位 , 无 论 什么 事 都 不 
顺手 , 而 姚 烈士 所 任 的 庶务 , 尤其 难 办 。 列 位 , 这 便 是 姚 烈 士 献身 
中 国 公 学 的 时 期 到 了 。 
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四 、 姚 烈士 之 死 

那 一 班 志士 所 处 的 地 位 , 是 很 困难 的 了 , 然而 我 们 这 位 姚 烈 
土 ,他 却 处 之 泰然 ,一 切 办 器 具 , 聘 教员 等 事 ,给 姚 烈士 去 办 ,没有 
一 事 办 不 到 , 也 没有 一 事 办 不 好 的 。 唉 ! 这 真是 祖国 的 人 才 , 救 时 
的 人 物 。 可 惜 呀 ! 

在 下 不 是 说 过 的 么 “天 下 有 一 种 东西 比 人 的 生命 财产 ,还 要 
要 紧 干 百倍 ,这 种 东西 便 是 责任 。 现 在 我 们 这 位 姚 烈士 他 把 这 ”“ 救 
国 ” 二 字 看 做 他 自己 的 责任 , 他 又 把 “中 国 公 学 "四 个 字 看 做 可 以 救 
国 的 方法 与 手段 , 所 以 他 又 把 这 “中 国 公 学 ?四 个 字 , 也 看 做 自己 的 
责任 。 常 言 道 得 好 “ 食 人 之 禄 忠 人 之 事 ”, 又 道 “ 吃 人 酒肉 与 人 消 
灾 ”, 这 都 是 为 这 责任 二 字 所 束缚 , 不 能 不 如 此 , 何况 我 们 这 位 极 可 
爱 极 可 敬 有 血性 极 有 责任 心 的 姚 烈 士 呢 ! 0 

姚 烈士 的 才 于 , 固 是 极 好 的 了 , 但 是 古语 道 得 好 :"* 楚 霸王 虽 有 氢 
山 之 力 ,也 要 两 只 膀子 , 才 举 得 干 斤 易 。 你 想 姚 烈士 一 个 人 , 怎样 支持 
得 住 这 么 一 个 中 国 公 学 呢 ? 要 是 那 时 办 事 的 人 , 大 家 齐心 协力 , 以 爱 
国 救国 做 了 公共 的 目的 ,顺理成章 的 做 去 , 同事 的 一 德 一 心 , 同 国 的 万 
方 响应 , 这 也 差 可 以 鼓励 起 办 事 人 的 兴致 来 。 唉 ! 那 时 的 情形 , 要 是 
如 此 ,我 们 的 姚 烈士 就 可 以 不 死 了 。 唉 ! 我 不 说 了 罢 ! 

那 时 中 国 公 学 已 开 了 学 了 ,学 生 是 来 了 , 但 是 我 们 这 位 可 爱 可 
敬 极 有 血性 极 有 爱国 心 的 姚 烈士 , 已 是 形容 枯 杭 得 了 重病 了 。 看 
官 要 晓得 , 姚 烈士 得 病 的 原因 :第 一 是 太 劳苦 了 , 伤 了 神 ;第 二 是 被 
一 班 污 践 乍 鄙 顽 钝 无 耻 麻 木 不 仁 的 气 坏 了 , 伤 了 心 。 唉 ! 天 呵 ! 
这 又 是 谁 害 得 我 们 姚 烈士 到 这 步 地 位 呢 ? 

姚 烈士 的 病 重 了 , 有 的 人 便 劝 他 到 医院 中 去 调养 调养 , 姚 烈士 
答 道 : “阁下 看 我 是 什么 人 呵 ! 我 活着 一 日 便 尽 一 日 的 责任 , 我 岂 
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是 那 种 放弃 责任 的 人 么 ?” 终 不 肯 休 息 。 

中 国 公 学 开办 了 一 个 多 月 ,非但 捐助 的 人 很 少 很 少 , 经 费 竭 
纳 , 自 不 必 说 了 ;不 料 自己 的 学 生 , 又 起 了 一 次 大 风潮 ,有 许多 人 退 
了 学 。 这 个 消息 传 开 去 , 捐 钱 的 人 ,越发 省 了 。 此 外 ,还 有 许多 原 
因 , 兄弟 也 不 忍 说 了 ,这 许多 的 原因 , 便 把 我 们 的 姚 烈 士 生 生地 通 
到 死路 上 去 了 。 

看 官 要 晓得 , 姚 烈 士 是 一 个 最 肯 尽 他 责任 的 人 ,是 一 个 极 有 血 
性 的 人 , 那 时 候 的 情形 , 别 说 是 姚 烈士 ,就 是 兄弟 听见 人 家 说 说 , 也 
就 气 得 很 了 , 我 想 姚 烈士 的 心里 , 一 定 想 起 这 一 种 乍 污 放纵 可 忧 可 
候 的 情形 , 受 是 受 不 下 去 了 , 妨 是 不 能 再 忍 的 了 ,要 是 一 再 办 下 去 ， 
非但 不 讨好 , 一定 要 贻误 大 局 ,给 人 家 说 现在 的 新 学 家 办 事 原来 如 
此 的 , 那 就 将 来 的 人 连 什 么 事 都 不 敢 办 了 。 我 要 想 劝 导 劝 导 他 们 ， 
人 又 这 么 多 ,我 又 从 那里 劝 起 呢 ? 我 现在 是 病 了 我 何不 死 了 , 拿 这 
一 死 来 感动 人 ,古语 道 得 好 “未 有 至 诚 而 不 动 者 ”, 现在 我 性 命 都 不 
要 了 ,我 的 心 还 不 算 诚 么 ”我 这 一 死 ,一 来 呢 , 劝 劝 同事 的 人 , 大 家 
担 点 责任 罢 ! 二 来 呢 , 劝 劝 四 万 万 同胞 , 大 家 可 怜 我 为 国 而 死 , 爱 
爱国 黑 ! 三 来 呢 , 功 劝 同 胞 , 可 怜 我 为 中 国 公 学 而 死 , 捐助 捐助 中 
国 公 学 黑 ! 四 来 呢 , 留 一 个 好 榜样 ,给 全 国 的 同胞 , 使 他 们 晓得 ,做 
国民 的 , 便 应 如 此 ,办 事 的 ,更 应 如 此 。 五 来 呢 , 使 人 家 晓得 责任 比 
生命 重 。 要 能 果然 如 此 ,我 的 一 死 , 可 不 是 值得 了 么 ?兄弟 想 那 时 
姚 烈士 想到 这 里 , 自然 手 舞 足 足 的 快活 起 来 了 。 姚 烈士 主意 打 定 
了 , 便 在 三 月 十 一 日 那 晚 , 写 了 一 封 遗 书 , 那 遗书 很 长 , 兄弟 又 记 不 
清楚 ,我 只 记得 几 句 :是 我 诚 不 忍 坐 待 我 中 国 公 学 破坏 , 致 列强 以 
中 国人 为 绝 无 血 性 之 国民 , 因而 剂 分 我 土地 , 渐 灭 我 同胞 , 而 亲 见 
此 惨状 也 , 故 路 江 以 死 。 唉 ! 列 位 ,这 话 真 伤心 极 了 ,伤心 极 了 。 

姚 烈士 把 遗书 写 好 , 过 了 一 天 , 便 是 三 月 十 三 日 。 这 一 日 便 是 
姚 烈士 殉国 投 江 的 大 纪念 日 了 了 7。 这 一 日 有 许多 朋友 遵 烈士 去 要 龙 
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华 寺 , 你 想 姚 烈士 如 何 肯 去 。 那 日 正 是 清明 佳节 ,一 路 上 典 子 内 夫 
挂 纸 扫墓 , 那 一 种 凌 凉 的 状况 , 好 像 是 那天 故意 先 蔡 我 们 哭 姚 烈士 
吊 姚 烈士 了 。 

那天 晚上 , 姚 烈士 跑 到 一 个 好 朋友 那里 去 和 他 谈论 中 国 的 事情 ， 
姚 烈士 只 是 叹气 伤心 , 谈 了 一 会 , 那 朋友 知 他 有 病 , 便 请 他 回去 将 养 。 
姚 烈士 告辞 出 来 , 走 到 门口 , 复 又 退 进来 ,再 坐 下 说 话 。 那 朋友 看 他 说 
话 的 时 候 , 喉 呢 都 咽 住 了 , 好 像 要 湛 又 峰 不 出 的 样子 。 那 朋友 心中 疑 
惑 , 又 不 好 问 得 , 只 好 劝 他 病 体 不 宜 太 伤神 , 要 送 他 回 学 堂 , 姚 烈士 不 
肯 , 只 得 罢了 。 从 此 以 后 , 姚 烈士 的 声音 笑 貌 , 便 永 永 不 能 出 现 于 世界 
上 上 了。 我 们 这 位 可 敬 可 爱 的 烈士 , 便 中 黄浦 江 死 了 。 

姚 烈士 自 三 月 十 三 那 晚 出 去 之 后 , 一 连 七 日 ,没有 一 人 晓得 姚 
烈士 到 那里 去 了 。 到 第 七 日 ,看 见报 上 说 水 巡捕 在 江 中 捞 着 一 尸 ， 
是 一 个 西装 的 中 国人 。 姚 烈士 的 朋友 见 了 , 忙 赶 到 工 部 医院 。 医 
院 中 的 外 国人 拿 出 两 个 图 章 , 上 面 刻 的 正 是 烈士 的 名 字 。 那 几 位 
朋友 忙 看 那 尸身 , 只 见 那 尸 已 膨胀 模糊 , 不 可 辨认 了 。 唉 ! 可 怜 
呵 ! 这 便 是 我 们 那 可 敬 可 爱 捐 躯 殉 国 , 成 仁 就 义 的 姚 烈士 的 尸身 
阿 ! 唉 ! 可 怜 呵 ! 


五 、 结 论 

列 位 看 官 呵 ! 姚 烈士 死 了 , 姚 烈士 的 责任 尽 了 ,但 是 我 们 的 责 
任 呢 ?你 们 的 责任 呢 ? 唉 ! 大 家 请 想 想 我 们 这 位 姚 烈 士 罢 ! 大 家 
请 学 学 我 们 这 位 姚 烈士 罢 ! 

口号 冬 心 

人 世 苍 茫 甚 , 营 营 何 所 求 ? 可 怜 家 国 计 , 都 是 稻 粱 谍 。 路 易 独 
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( 原 载 1908 年 5 月 30 日 至 9 月 6 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 16 至 18,20、23、26 期 ,署名 铁 儿 ) 
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社会 杂 评 (一 )" 上 海 的 中 国人 


兄弟 住 在 上 海 , 睁 开眼 睛 , 便 看 见 在 上 海 的 中 国人 , 所 以 我 现 
在 且说 那 上 海 的 中 国人 。 列 位 要 晓得 , 兄弟 虽说 上 海 , 但 是 心中 却 
是 为 全 国 的 中 国人 说 法 的 , 列 位 务必 要 知道 兄弟 这 点 意思 。 

列 位 ,现在 的 中 国人 ,真正 苦 得 可 怜 阿 ! 真正 凄惨 呵 ! 你 们 没 
有 看 报 么 ?广东 的 水 灾 , 淹 了 几 县 去 ,还 不 够 ,还 有 风灾 ,损害 无 数 
的 人 民 物 产 , 那 一 种 流离 葛 析 的 情形 , 兄弟 闻 之 也 为 酸 鼻 ,何况 是 
身受 其 害 的 呢 ? 还 有 我 们 安徽 , 江 以 北 也 是 大 水 , 江 以 南 也 是 大 
水 , 那 “水 灾 ” 二 字 , 便 断送 了 我 们 多 少 最 亲爱 的 同胞 。 此 外 还 有 湖 
北 的 水 灾 , 江浙 的 水 灾 。 唉 ! 可 伶 极 了 ,凄惨 极 了 。 我 们 做 中 国人 
的 ,应 该 怎样 竭力 捐助 些 洋 银 ,好 去 赈济 赈济 , 救 得 一 人 , 便 尽 了 一 
份 的 责任 , 多 救 一 人 , 便 多 尽 了 一 份 责任 , 也 不 枉 咱们 做 了 多 少年 
的 同胞 。 列 位 请 想 一 想 , 兄弟 的 话 , 可 有 什么 不 对 的 么 ? 兄弟 想 列 
位 都 是 很 明白 的 , 很 爱国 的 ,很 慈悲 的 ,大 约 不 用 兄弟 说 什么 ,大 家 
都 肯 去 捐助 捐助 的 了 。 

是! 兄弟 如 今 只 恨 那 住 在 上 海 的 中 国人 。 列 位 , 上 海 的 中 国 
人 ,是 比 内 地 要 开通 些 的 ,是 比 内 地 要 文明 些 的 ,然而 兄弟 每 每 走 
过 上 海 的 街道 什么 四 马路 哪 ! 大 马路 哪 ! 那 一 处 不 是 笔 歌 盘 耳 ， 
车 马 满 途 , 一 条 街 上 来 来 往往 的 人 , 何止 千 干 万 万 , 一 个 个 穿 绸 着 
缕 , 欢天喜地 , 饮食 醉 饱 ,那里 有 一 点 儿 的 悲 怀 , 那 一 个 肯 衰 怜 我 们 
那 几 千 几 万 最 苦恼 最 可 怜 的 同胞 。 唉 ! 兄弟 不 懂 医 学 , 不 晓得 他 
们 可 有 心肝 ,要 是 有 心肝 呢 ! 应 该 不 致 如 此 ,大 约 他 们 那 心肝 , 或 
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者 不 是 人 的 心肝 罢了 。 
兄弟 不 是 喜欢 骂人 ,不 过 看 见 了 , 过意不去, 略 说 两 句 , 好 叫 上 
海 人 看 见 了 改过 改过 , 那 便 是 兄弟 的 本 意 了 。 
还 有 一 层 , 兄弟 因为 上 海 的 人 , 大 半 是 如 此 的 , 所 以 斗 胆 借用 
了 这 上 海 的 中 国人 ”六 个 字 , 其 实 上 海 也 有 几 个 和 急 公 好 义 乐 善 好 
施 的 人 , 兄弟 今天 告 个 罪 罢 。 
算 题 ; 
(一 ) 上 海 有 七 千家 上 等 妓女 (叫做 长 三 ), 每 家 每 夜 至 少 
算 他 有 五 块 洋 钱 的 生意 , 问 一 月 之 中 ,上 海 的 妓女 , 可 得 多 少 
洋 钱 ? 
(二 ) 上 海 每 夜 至 少 有 三 百 个 野鸡 妓女 当街 拉客 , 内 中 至 
少 有 一 百 家 拉 得 客人 的 ,这 一 百 个 中 ,至 少 有 三 分 之 二 ,是 有 
毒 的 , 客人 中 了 毒 是 要 死 的 , 问 每 月 之 中 , 上 海 的 中 国人 ,要死 
去 多 少 人 ? (即使 不 死 , 那 人 已 成 废物 了 。) 
唉 , 可 怜 呵 ! 
( 原 载 1908 年 8 月 17 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 24 期 , 署名 适 广 ) 
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适 倪 平话 * 顾 成 镍 


顾 咸 狠 是 上 海 一 个 极 无 名 极 贫 穷 的 人 , 在 上 海 也 不 知 多 少年 
了 , 谁 也 不 晓得 “ 顾 咸 镍 ”三 个 字 。 看 官 要 晓得 , 顾 咸 卿 虽 是 无 名 ， 
虽 是 贫穷 ,但 是 照 兄弟 看 来 , 顾 咸 镍 的 行为 , 顾 感 卿 的 人 格 , 真正 可 
以 做 得 我 中 国 四 万 万 人 的 模范 , 真正 可 以 受 得 我 们 中 国人 钦 敬 的 。 
所 以 我 兄弟 要 替 他 表彰 一 番 , 这 也 是 我 们 做 报 人 的 责任 了 。 

看 官 是 晓得 的 ,我们 中 国人 有 几 条 大 毛病 。 第 一 条 就 是 贪 生 
怕 死 ;第 二 条 是 没有 爱人 心 , 没有 侧 隐 心 ( 侧 隐 是 慈悲 的 意思 ) ;第 
三 条 是 见 义 不 为 。 看 官 , 兄弟 现在 所 说 这 位 顾 咸 狠 , 却 是 不 怕 死 的 
好 汉 , 又 是 慈 翡 的 仁 人 君 子 , 又 是 见义勇为 的 英雄 。 看 官 请 听 兄 弟 
讲 来 , 便 知 在 下 不 是 过 誉 的 了 。 

有 一 天 , 上海 英 界 偷 鸡 桥 , 有 妇 人 俞 周 氏 正 在 走路 的 时 候 , 忽 
然 路 旁 跳出 一 流 谍 , 赶 上 去 把 俞 周 氏 头 戴 的 金 挖 耳 抢 去 。 可 怜 中 
国 的 妇 人 , 脚 又 小 , 力 又 弱 , 那里 敢 叫 一 声 。 那 流氓 又 素来 晓得 中 
国 的 人 , 是 最 为 站 在 河 对 岸 看 火烧 的 , 所 以 竞 敢 白 剧 抢 物 ,不 刁 行 
人 。 不 料 这 来 来 往往 的 行人 里 面 , 恼 了 一 位 好 汉 , 叫做 章 太 福 , 赶 
上 来 拦阻 。 那 流 谍 看 见 , 连忙 拔 出 刀 来 , 稚 了 章 太 福 几 处 , 章 太 福 
左肩 受伤 不 来 追赶 。 看 官 , 那 时 候 , 一 个 雄 趟 元 的 流 谍 , 拿 着 明史 
晃 的 钢 刀 , 胆子 又 大 竟 当 真 堆 伤 了 人 , 那 时 市 上 来 往 的 老爷 们 , 少 
和 爷们, 老板 们 , 学生 们 ,还 有 那些 多 多 少 少 的 同胞 们 , 那 一 个 敢 上 前 
来 到 老虎 头 返 虎 须 , 都 成 了 缩 头 袖 手 的 乌龟 了 。 那 时 候 , 却 恼 了 一 
位 大 仁 人 大 义士 ,就 是 兄弟 今天 所 要 说 的 顾 咸 卿 。 那 时 这 顾 义 士 


478 ”胡适 文集 9 


正在 那里 拿 着 东西 在 街 上 走 来 走 去 的 兜 卖 , 口中 叫 着 "要么 ! 要 
么 ! " 忽 地 看 见 这 件 事情 , 气 死 了 , 把 东西 一 抛 , 放 开 脚步 , 飞 跑 上 
去 ,看 看 赶 上 那 流 误 了 。 只 见 那 流 谍 回 转身 来 , 恶狠狠 的 用 刀 向 顾 
义士 截 来 , 那 一 刀 不 焉 不 斜 ,正和 截 在 致命 之 处 , 顾 义 士 大 叫 一 声 ,也 
顾 不 得 自己 的 性 命 了 ,还 是 恶狠狠 的 忍痛 赶 上 ,他 口中 却 不 叫 痛 ， 
也 不 叫 一 声 哎 哟 , 口中 叫 的 是 :巡捕 呵 ! 快 来 提 抢 东西 的 贼 呵 ! 
快 来 捉 白 日 杀人 的 贼 呵 ! " 赶 了 一 阵 , 巡捕 也 来 了 , 流氓 也 捉 住 了 ， 
但 是 我 们 这 位 有 胆 有 识 大 枇 大 悲 见义勇为 的 顾 义 士 也 倒 在 地 下 死 
了 ! 

后 来 那 流 谍 审 过 了 , 正 了 法 , 上海 县 知县 李 紫 琉 , 很 敬重 顾 义 
士 的 行为 ,说 :“ 古 人 说 杀身 成 仁 , 顾 义 士 便 是 这 种 人 了 。” 后 来 访 知 
顾 义 士 家 道 很 贫 , 上 有 老母 , 下 有 少妇 , 一 家 数 口 全 靠 顾 义士 卖 和 东 
西 度 日 ,如今 义 十 一死 ,倚靠 何人 ?所 以 李 大 令 , 便 邀 了 一 班 绅 商 ， 
大 家 捐 些 钱 , 送 给 顾家 度 日 。 唉 ! 可 惨 极 了 ! 

现在 上 海 的 人 , 晓得 顾 义士 的 事迹 的 也 很 少 , 亏 得 一 家 丹 桂 戏 
园 ,把 这 事 编 得 一 出 新 戏 演唱 了 几 次 。 听 说 这 戏 编 得 很 好 , 有 些 人 
看 了 竟 峰 起 来 了 。 总 而 言 之 , 顾 咸 拖 这 人 的 人 格 , 是 很 高 尚 的 ,是 
很 可 敬 的 。 列 位 听 了 在 下 的 话 , 看 了 和 丹 桂 的 戏 , 大 约 晓得 兄弟 从 前 
所 说 的 话 , 不 是 过 誉 的 了 。 唉 ! 可 敬 极 了 。 

注意 :这 本 白话 报 本 来 说 白话 的 , 所 以 兄弟 便 学 那 说 平话 的 样 
子 , 立 这 一 门 。 璧 如 列 位 看 官 茶 前 酒 后 , 拉 两 位 说 书 先生 说 两 只 故 
事 两 只 笑话 听 昕 罢了 。 哈 哈 ! 

其 人 虽 已 没 ! 
千 载 有 余 情 。( 陶 渊 明 ) 
( 原 载 1908 年 8 月 17 日 ( 竞 业 旬 报 ?第 24 期 ,署名 铁 儿 ) 
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婚姻 篇 


婚姻 为 人 生 极 大 问题, 万 不 可 忽略 , 但 是 据 在 下 看 来 , 我 们 中 
国人 , 未免 把 这 婚姻 一 事 看 得 太 轻 了 。 列 位 要 晓得 , 这 便 是 国 危 种 
弱 的 根 苗 , 这 便 是 强 种 救国 的 关键 ,在 下 万 不 敢 不 来 直 切 痛快 的 说 
一 番 , 使 我 们 中 国人 大 家 留心 留心 。 

现在 的 新 学 家 , 都 说 中 国 的 婚姻 是 极 专制 的 , 是 极 不 自由 的 。 
中 国 的 婚姻 所 以 不 进步 , 也 只 为 父母 太 专 制 的 原故 。- 一 个 人 如 此 
说 ,二 个 人 也 如 此 说 , 便 把 现在 所 有 的 青年 子弟 ,都 哄 得 什么 似 的 ， 
都 说 这 中 国 婚 姻 , 是 极 专制 的 , 是 极 要 改 做 自由 结婚 的 。 唉 ! 列 
位 ,这 和 句 话 是 大 错 的 , 是 大 错 的 ,如 今 旦 请 列 位 听 我 一 一 道 来 。 

在 下 今天 是 要 说 ,我 们 中 国 的 婚姻 , 是 极 不 专制 的 , 是 极 随便 
的 ,因为 太 不 专制 了 , 太 放 任 了 , 所 以 才 有 这 个 极 恶 的 结果 。 列 位 
要 不 肯 相 人 入 在 下 的 话 , 且 让 在 下 说 几 件 最 普通 的 证 据 大 家 听 听 。 

(一 ) 你 看 人 家 有 了 儿子 ,到 了 十 几 岁 , 便 说 是 时 候 到 了 , 要 训 
亲 了 。 那 时 候 ,将 来 儿子 学 好 不 学 好 , 养 得 活 老婆 养 不 活 老婆 ,做 
父母 的 都 不 留 一 些 儿 心 , 一心 只 想 人 家 叫 他 一 声 公公 北 小 , 便 是 
了 。 那 儿子 鹿 亲 以 后 和 睦 不 和 睦 , 相安 不 相安 都 不 管 了 。 列 位 ,这 
不 是 随便 么 ? 

(二 ) 人 家 有 了 儿女 ,到 了 年 纪 , 便 有 那些 做 媒 的 媒 婆 , 到 女 家 
来 开 了 年 庚 八 字 , 送 到 男 家 去 。 他 到 女 家 便 说 那 男 家 如 何 有 钱 , 女 
媚 如 何 聪明 ,说 得 天 花 乱 坠 。 他 到 了 男 家 便 说 女儿 如 何 美貌 , 女 家 
嫁妆 如 何 丰厚 , 也 说 一 个 锦上添花 。 列 位 , 你 想 古 人 把 媒 北 算 作 三 
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姑 六 婆 之 一 , 可 见 那 做 媒 婆 的 入 , 汤 没 有 一 个 好 的 。 俗 语 说 得 好 : 
“ 媒 获 一 张嘴 , 活 的 说 得 死 ”, 你 想 这 样 的 人 的 说 话 是 可 以 信 得 的 
么 ? 这 种 人 那 婚姻 大 事 , 岂可 付 托 于 他 , 岂可 靠得住 ? 然而 我 们 中 
国 那些 为 人 父 为 人 母 的 人 , 看 那 媒 婆 说 一 句 , 他 便 听 一 句 , 也 不 管 
这 媒 葡 是 人 是 鬼 , 可 信 不 可 信 , 你 想 做 父母 的 人 , 如 何 可 以 把 儿女 
的 终身 大 事 , 付 托 这 种 小 人 。 唉 ! 这 是 专制 呢 ? 还 是 随便 呢 ? 

在 我 们 安徽 ,这 一 种 媒 婆 况 是 把 做 媒 当 做 一 种 专门 行业 做 的 ， 
这 一 种 人 定 是 孤独 或 是 贫苦 无 家 可 归 , 无 饭 可 吃 , 全 靠 这 一 张嘴 骗 
几 餐 酒肉 , 赚 几 个 口 草 钱 来 度 日 ,所 以 这 做 媒 一 事 , 几 几乎 全 是 那 
一 种 下 流 泼妇 的 饭 太 了。 你 想 人 家 儿女 的 百年 大 事 , 却 拿 去 给 这 
种 小 人 泼妇 当 一 件 买 卖 做 。 唉 ! 这 又 是 谁 的 罪过 了 呵 ! 

(三 ) 做 父母 的 , 把 儿女 的 终身 大 事 , 付 托 媒 婆 已 经 是 随便 极 
了 ,不 料 那 微 父母 的 , 还 要 把 儿女 婚姻 的 责任 付 与 一 种 上 里 了 眼睛 五 
官 不 全 的 算命 先生 , 开 了 八字 年 夷 请 他 推算 , 合 也 不 合 ? 相克 么 ? 
相 冲 么 ? 于 是 那儿 女 的 终身 大 事 , 遂 决 于 这 上 酶 子 片 言 之 下 。 列 位 ， 
一 个 人 究竟 有 八字 无 八字 , 那 八 字 究 竟 有 准 无 准 , 这 个 话说 起 来 ， 
很 费时 候 , 如今 且 告诉 列 位 一 句 书 是 :“ 托 于 鬼神 时 日 卜 签 以 乱 众 
者 诛 ”, 这 句 书 出 在 《 礼 记 》 上 ,意思 是 说 如 有 人 敢 借 这 求 神 问 鬼 择 
日 算命 卜 卦 等 等 名 目 来 惑 乱 人 心 ,这 人 便 该 受 杀 头 之 罪 , 这 真是 圣 
王 之 道 。 现 在 那些 算命 的 不 是 托 于 时 日 下 签 以 乱 众 的 么 ?只 可 异 
儿 千 年 来 只 出 了 几 百 个 脓 包 皇帝 混 账 官 员 , 那里 懂得 这 种 道理 , 纵 
容 得 这 一 班 五 官 不 全 的 瞎子 无 法 无 天 的 作 起 威 福来 了 , 甚至 于 到 
了 如 今 竞 然 把 那 全 国 青年 男女 的 婚姻 大 事 , 都 敢 操 之 一 手 了 。 你 
想 放 着 好 好 的 人 不 去 请 教 ,到 要 去 问 那 种 残疾 的 杀 坯 , 这 一 种 做 父 
母 的 ,还 是 专制 呢 ?” 还 是 随便 呢 ?” 唉 ! 

这 算命 的 道理 ,将 来 兄弟 还 要 痛 论 一 番 , 列 位 请 少 待 。 

(四 ) 做 父母 的 , 随便 到 这 步 地 位 , 也 可 以 算得 极 项 了 。 不 料 
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那 做 父母 的 , 还 要 把 这 主 婚 的 权利 , 送 给 那些 木雕 泥塑 的 营 萨 , 把 
那 男女 二 人 的 年 庚 八 字 , 送 到 那 莹 萨 面前 , 点 了 香 烛 , 奢 了 头 , 求 两 
根 签 诗 , 搓 一 下 答 , 那 签 诗 的 吉 邮 ,等 的 阴阳 , 便 是 那 男女 婚姻 的 结 
果 了 。 唉 ! 在 下 先前 不 是 说 过 的 么 , “男女 婚 姻 乃 是 人 生 一 件 大 
事 , 断 不 可 忽略 的 ”, 怎么 那 做 人 父母 的 , 自己 分 明 是 个 人 , 为 什么 
到 要 去 问 那 冥 顽 不 灵 的 烂泥 鞭 萨 呢 ? 那 世界 上 究竟 有 鞭 萨 虽 ? 没 
有 菩萨 呢 ? 在 下 现在 也 没有 许多 时 候 来 说 明 这 条 问题 , 如 今 也 说 
一 句 话 :“ 我 现在 是 极 不 信和 车 萨 的 , 是 要 吕 普 萨 的 要 打车 萨 的 , 莹 萨 
如 果 有 灵 何 不 马上 显 些 感应 ,把 我 的 手 风 了 做 不 得 报 ,使 我 死心 声 
地 一 心 信 佛 , 那 便 是 真正 有 车 萨 了 。” 列 位 且 待 至 本 报 第 二 十 五 期 ， 
要 是 兄弟 还 做 得 报 , 写 得 字 , 那 时 候 奉劝 列 位 , 也 不 要 信 鞋 萨 了 罢 ! 
闲话 少 启 , 言 归 正 传 ,如 今 且 问 列 位 ,我 们 中 国 的 婚姻 , 是 木雕 泥塑 
的 死 著 萨 主 持 的 , 这 是 专制 呢 ? 还 是 随便 呢 ?9 

照 兄 弟 的 意思 看 来 , 中 国 的 婚姻 , 是 极 随便 极 放任 的 了 。 为 什 
么 呢 ? 你 看 兄弟 上 面 所 述 的 几 条 , 那 一 条 , 父母 担 一 睹 责任 ?你 看 
中 国 男 女 的 终身 ,一 误 于 父母 之 初 心 , 二 误 于 媒 鸠 ,三 误 于 算命 先 
生 , 四 误 于 土 偶 木 头 , 随 随便 便 , 便 把 中 国 四 万 万 人 , 合成 了 许 许多 
多 的 怨 耦 , 造成 了 无 数 不 和 睦 的 家 族 。 唉 ! 看 官 要 晓得 , 夫妇 不 相 
爱 , 家 族 不 和 陵 , 那 还 养育 得 好 子孙 么 ? 我 中 国 几 千年 来 ,人 种 一 
日 贱 一 日 ,道德 一 日 堕落 一 日 ,体格 一 日 弱 似 一 日 ,都 只 为 做 父母 
的 太 不 留意 于 子女 的 婚姻 了 , 太 不 专制 了 。 兄 弟 现在 说 这 话 , 兄弟 
也 晓得 一 定 要 得 罪 了 许多 的 志士 青年 , 然而 兄弟 的 良心 , 再 我 要 
说 , 兄弟 也 不 得 不 说 了 。 

兄弟 所 说 “中 国 婚姻 不 专制 "是 已 说 过 了 , 虽 不 敢 说 痛快 直 截 ， 
大 约 列 位 看 官 中 也 有 一 二 位 相信 的 了 。 但 是 上 面 所 说 的 是 中 国 的 
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王 端 ,有 了 这 个 星 , 便 该 想 一 个 法 子 来 救 丙 才 是 。 那 救 王 之 法 是 怎 
样 呢 ? 

照 我 的 意思 , 这 救 刺 之 法 , 须要 参 酌 中 外 的 婚姻 制度 , 执 乎 其 
中 , 才 可 用 得 。 第 一 是 ,要 父母 主 婚 ;第 二 是 ,要 子女 有 权 干 预 。 这 
二 条 办 法 , 是 因为 我 们 生 在 中 国 , 才 如 此 做 , 要 就 中 国 二 字 上 因 时 
制 宜 的 。 列 位 且 听 我 一 一 说 来 。 

〈 第 一) 父母 主 婚 , 现在 上 海 有 一 部 书 叫做 《法 意 》, 是 法 国 一 位 
大 侨 孟 德 斯 坞 做 的 。 他 那 书 中 有 一 段 ,说 得 最 好 , 兄弟 把 来 翻 做 白 
话 , 给 大 家 看 看 。 那 书 中 道 : 

我 所 以 要 说 婚姻 要 父母 主张 者 , 因为 做 父母 的 , 慈爱 最 

深 ,况且 多 活 了 几 岁 年 纪 , 见识 思想 毕竟 比例 子女 的 强 些 , 见 

得 到 些 , 要 是 专 靠 子女 的 心思 , 那 做 子女 的 ,年 纪 既 轻 ,阅历 世 

放 自 然 极 浅 了 。 况 且 少 年 心思 必 不 周到 ,一 时 之 间 , 为 情欲 所 

蔽 ,往往 把 眼 面前 的 东西 , 当做 极 好 ,再 也 不 会 瞻 前 顾 后 ,他 们 

的 选择 怎么 靠得住 呢 ! ( 严 译本 七 五 九 页 ) 
这 话 是 一 些 也 不 会 错 的 , 不 用 兄弟 再 说 了 。 但 是 他 那 书 中 还 有 一 
句 话 ,说 :做 父母 的 和 子女 最 亲切 而 且 知 道子 女 的 性 格 , 别 人 断 比 
不 上 ”这 句 话 行 到 中 国 , 便 有 些 不 合用 了 。 上 古语 道 得 好 :" 人 莫 知 其 
子 之 晋 , 莫 知 其 苗 之 硕 ", 可 见得 父母 爱 子 过 深 , 反 不 明白 做 儿女 的 
性 格 了 。 全 国 的 人 ,内 中 自然 有 一 二 明白 的 人 , 但 是 淹 爱 不 明 的 人 
居多 , 所 以 那些 讲 新 学 的 人 便 说 这 是 一 定 要 男女 自由 结婚 的 。 兄 
弟 却 不 如 此 。 因 为 父母 溺爱 不 明 , 难道 做 子女 的 便 都 是 事理 通达 
的 人 么 ”所 以 兄弟 说 一 定 要 父母 主 婚 , 这 是 极 正当 极 合 时 势 的 办 
法 , 兄弟 却 要 巷 茶 敬 敬 的 告诉 我 中 国 干 干 万 万 的 做 父母 的 , 极 希 望 
那些 做 父母 的 ,个 个 都 把 儿女 的 婚姻 , 看 做 一 家 一 族 的 最 大 问题 。 
不 但 看 做 一 家 一 族 的 最 大 问题 , 而 且 要 看 做 中 国 的 大 问题 ,稍稍 留 
一 些 儿 心 , 担 一 些 儿 担子 。 反 转 来 说 , 这 昌 是 全 国 的 问题 , 然而 刻 
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两 房 好 媳妇 , 嫁 两 个 好 女婿 , 这 也 是 做 父母 的 幸福 ,难道 列 位 做 父 
母 的 竟 有 福 不 会 享 么 ?” 列 位 做 父母 的 ,再 要 是 一 定 要 糊糊 涂 涂 的 
过 信和 媒人 过 信和 睹 子 ,过 信 土 偶 木 人 , 那 便 是 列 位 自己 不 要 享福 , 那 
便 是 列 位 自己 愿 做 中 国 的 大 罪人 。 哈 哈 ! 那 可 怪不得 那些 青年 男 
女 要 说 家 庭 草 命 了 。 

(第 二 ) 子 女 有 权 干 预 。 做 父母 的 ,能 照 兄弟 所 说 的 话 做 去 , 那 
是 极 好 的 了 ,但 是 内 中 有 些 父母 的 嗜好 , 和 做 子女 的 不 同 。 壁 如 儿 . 
子 爱 学 问 爱 德行 , 父母 却 爱 银钱 , 爱 美 貌 , 父母 尽 父 母 的 心力 做 去 ， 
却 不 合 儿 子 的 性 情 , 可 不 是 反 了 吗 ? 可 不 是 一 样 的 不 和 睦 么 ? 所 
以 兄弟 也 想 一 条 先 事 预防 的 法 子 , 是 要 使 做 儿女 有 干预 之 权 , 做 父 
母 的 也 要 和 上 儿女 相 酌 而 行 , 这 才 是 完全 的 好 法 子 了 。 

还 有 一 层 , 近 来 上 海 各 地 , 有 些 男 女 志士 ,或 是 学 问 相 长 ,或 是 
道德 相 敬 ,有 父母 的 , 便 由 父母 主 婚 , 无 父母 的 , 便 由 师长 或 朋友 介 
绍 , 结 为 婚姻 。 行 礼 的 时 候 , 何等 郑重 , 何等 威仪 ,这 便 是 一 种 文明 
结婚 , 也 是 参合 中 外 的 婚礼 而 成 的 。 但 是 这 是 为 一 班 有 学 问 有 品 
行 的 人 说 法 的 ,而且 只 可 于 风气 开通 的 地 方 行 罢了 ! 要 在 内 地 一 
般 未 开通 的 父母 子女 , 那 还 是 用 用 兄弟 前 面 所 说 的 话 好 呵 ! 

兄弟 的 话说 也 说 得 笔 秃 口 桔 了 , 列 位 看 官 , 切 不 可 圆 轿 吞 的 读 
过 ,不 然 兄 弟 这 一 番 苦 心 就 白白 地 废 掉 了 , 岂 不 可 异 ! 

( 原 载 1908 年 8 月 17 日 至 27 日 ( 况 业 旬 报 》 
第 24 至 25 期 ,署名 铁 儿 ) 
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消夏 从 氛 


崇拜 英雄 凡人 普通 性 质 , 莫不 崇拜 英雄 。 此 东西 各 国 所 同 
有 者 也 , 尝 读 美 国 《少年 之 友 ) 杂志, 载 英国 文豪 司 各 得 轶 事 一 则 ， 
乃 知 西国 虽 贩 夫 走 卒 , 亦 知 崇拜 伟人 , 殊 可 敬 也 。 

司 各 得 者 , 英国 大 小 说 家 也 , 生 于 苏格兰 , 故 于 苏 之 伟人 豪杰 ， 
表 章 极 至 。 我 国 闽 县 林 氏 所 译 《 十 字 军 英雄 记 》《 撤 克 逊 劫 后 英雄 
略 》《 剑 底 移 迪 》 等 皆 司 氏 所 著 。 其 书 乃 似 香 国史 迁 。 林 氏 译 笔 ， 
举国 称 之 , 然 犹 仅仅 得 原本 之 什 一 耳 , 此 可 以 见 司 氏 书 之 价值 任 。 

司 氏 尝 赴 宴 集 , 席 中 食 一 种 海 色 而 甘 之 。 明 日 同 宣 有 某 夫人 , 即 
躬 赴 市 , 购 致 此 鱼 。 嘱 渔 人 送 至 司 氏 所 居 之 某 地 。 渔 人 旦 夫人 休 余 ， 
此 间 去 某 地 几 半 英里 ,小 人 下 能 辍 吾 业 , 远 致 此 物 乎 ”夫人 刁 然 日 : 腾 
夫 ! 司 各 得 先生 明 晨 乃 不 能 得 此 鱼 充 早 腾 矣 。 汐 人 如 然 问 日 :是 华 尔 
脱 司 各 得 先生 家 耶 ?” 日 然 。 日 妊 往 矣 , 吾 往 侨 。 言 次 遂行 , 行 时 犹 自 
语 日 : 司 各 得 先生 今夜 即 可 得 此 鱼 充 让 陈 侨 , 何 待 明 晨 , 何 待 明 晨 。 

适 之 日 :看 国 诗人 多 穷 悉 不 偶 于 世 , 何不 幸而 不 生 于 彼 国 也 。 

拿破仑 之 年 少时 代 ”拿破仑 少时 ,读书 某 学 校 中 , 一 日 偶 与 同 
学 数 十 人 为 战 阵 攻守 之 戏 , 拿 氏 自 率 一 军 , 攻 一 炮台 , 他 同学 则 率 
一 军 为 守 者 。 拿 氏 攻 之 甚 力 ,相持 正 急 , 适 有 官 长 过 从 , 仪 从 甚 盛 ， 
守 者 皆 注 视 获 羡 , 守备 皆 懈 。 拿 氏 自 督 其 众 , 目 不 他 瞬 , 遂 下 此 炮 
台 。 欧 人 多 艳 称 之 。 拿 氏 他 日 以 兵力 雄 视 全 欧 , 盖 其 坚 忍 不 拔 之 


气 , 早 见 于 其 幼小 时 代 癸 。 
( 原 载 1908 年 8 月 27 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 25 期 ,署名 适 之 ) 
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普 人 作 诗 话 词话 医 话 棋 话 而 未 有 作 无 鬼话 者 , 今 本 报 固 
以 破除 迷信 为 主义 者 , 闲居 无 事 , 因 拉 杂书 生平 所 最 服 座 之 嘉 
言 元 行 足 资 吾 “ 无 鬼 " 之 谈 者 , 一 一 布 之 , 抑 亦 党 世 之 一 助 软 。 


1 宋 颂 持 无 鬼 之 论 者 其 多 ,司马 温 公 攻 之 尤 力 。 其 论 地 狱 也 ， 
谓 ,:“ 人 既 死 , 则 形 既 朽 灭 , 神 亦 飘散 , 虽 有 雏 烧 春 磨 , 亦 无 所 
施 ,” 此 言 至 直 切 了 当 , 世 人 所 以 迷信 神权 者 , 正 以 不 能 辨析 “ 形 ”与 
“ 神 " 之 关系 耳 , 幼 时 豪 受 社会 感化 , 亦 党 膜拜 神 佛 , 及 读 温 公 此 论 ， 
已 疏 然 动 侨 , 后 读 《 资 治 通 鉴 ), 范 续 之 言 已 :“ 神 之 于 形 , 犹 利之 于 
刀 , 未 邮 刀 没 而 利 存 , 岂 容 形 亡 而 神 在 哉 1" 始 知 温 公 此 言 , 盖 本 于 
此 。 此 言 何 等 痛快 ,何等 亦 利 , 区 区 二 十 四 字 , 名 人 毕生 不 敢 忘 ,年 
来 持 无 鬼 论 , 亦 以 此 论 为 根据 , 而 世人 梦 梦 , 都 无 一 悟 , 晓 晓 吾 口 ， 
正 不 知 收效 如 何 耳 。 
凡人 祝福 , 臂 自己 求 之 , 而 是 者 不 察 , 万 归功 造化 。 然 此 犹 乐天 
安 命 之 说 也 , 其 者 乃 侵 神 以 求 福 免 祸 , 其 居心 之 污 下 , 宁 复 有 伦 此 
耶 。 数 干 年 来 , 旧 习 中 人 至 深 , 遂 至 全 国 上 下 ,道德 日 注 , 而 进取 思 
想 更 沦丧 久 括 , 国 亡 种 贱 , 此 此 种 晋 习 阶 之 厉 也 。 苏 子 胆 豪 气 纵横 ， 
独 能 以 至 浅 易 之 言 力 辟 此 说 ,其 言 日 :“ 至 人 无 心 何 厚 薄 , 我 自 怀 私 
欣 所 便 , 耕 田 欲 雨 刘 欲 晴 , 去 得 顺风 来 者 怨 , 若 使 人 人 祷 辐 遂 , 造物 
应 须 日 干 变 。”( 泗 训 僧 伽 塔 诗 ) 备 子 不 云 平 “ 尽 人 而 悦 之 , 日 亦 不 足 
侨 ! 此 理 本 极 易 明 , 特 天 下 外 四 皆 为 利 来 , 天 下 接 氛 皆 为 利 往 , 珊 于 


486 “胡适 文 全 9 


利禄 之 私 , 而 理解 遂 暗 , 人 心 不 可 问 , 而 天 下 事 愈 不 堪 言 侨 ! 哄 夫 !9 


也 今 之 所 谓 尊 神 者 , 其 名 大 率 缘 出 于 《封神榜 )、《 西 游记 》 二 
书 ,此 可 以 见 小 说 势力 之 大 颁 。《 封 神 传 ?著者 , 将 嫁 女 不 为 
置 净 , 因 以 此 书稿 本 与 之 ,日 是 可 以 致富 , 已 而 其 婚 果 以 是 致富 。 
瘟 其 书 迎 合 寥 人 喜 忠 恶 侵 之 心理 , 尤 合 其 好 奇 务 怪 之 心理 。 全 书 
以 封 神 一 事 为 线索 ,将 以 求 社会 之 欢迎 ,而 莫 能 知 其 流 毒 若是 之 极 
也 。 我 国 多 神 之 教 ,其 发 达 之 原因 ,《 封 神 传 ) 实 为 最 大 功臣 。 而 ， 
中 国 群 治 退 化 之 速 则 《 封 神 传 ) 实 为 其 大 罪人 , 此 百 唆 不 可 赎 者 也 。 
《西游 记 》 一 - 书 , 暗 窝 医 理 , 而 言 之 太 星 , 实 惑 群 昕 , 太白 金星 齐 天 大 
圣 诸 人 , 遂 于 中 国 多 神 界 中 占 一 地 位 ,当世 士 夫 , 竟 亦 群 然 崇 奉 。 
(如 薄 留 仙 之 言 齐 天 大 圣 是 也 ) 显 夫 ! 小 说 之 势力 , 固 如 此 其 大 耶 ! 
夫 士 君子 处 预 沿 之 世 , 不 能 摩 顶 放 绎 敞 口 焦 舌 以 挠 滔 狠 之 狂澜 , 易 
若 隐 授 穷 莹 与 木石 终 其 身 , 更 安 忍 随波逐流 , 阿 误 取 容 于 当世 ,用 
自私 利 其 身 ,天壤 间 果 有 鬼神 者 , 则 地 狱 之 设 正 为 此 辈 ,此 其 人 更 
安 有 著 书 资格 耶 ! 王 制 有 之 , 托 于 鬼神 时 日 仆 每 以 乱 众 者 诛 , 吾 独 
怪 夫 数 千年 来 之 掌 治 权 者 之 以 济世 明道 自 期 者 , 力 屋 然 不 之 注意 ， 
惑 世 永 民 之 学 说 得 以 大 行 , 遂 举 我 神州 民族 投 诸 极 黑 暗 世 界 。 联 
夫 ! 在 彰 谓 “ 数 干 年 来 仅 得 许多 脓 包 皇帝 混 账 圣贤 ”", 至 岂 好 轩 人 
哉 ! 吾 岂 好 署 人 截 ! 

吾 尝 持 无 鬼 之 说 , 论 者 或 答 余 , 谓 举 一 切 地 狱 因果 之 说 而 挫 陷 
之 ,使 人 人 敢于 为 恶 , 殊 悖 先王 神道 设 教之 央 。 此 言 余 不 能 受 也 。 
今日 地 狱 因果 之 说 盛行 而 恶人 益 多 , 民 德 日 落 ,神道 设 教之 成 效 ， 
果 何 如 者 ? 且 处 兹 思想 竞争 时 代 , 不 去 此 种 种 魔 障 , 思想 又 乌 从 而 
生 耶 ! 林 琴 南 译 哈 葛 德 所 著 《 橡 湖 仙 影 中 有 云 : “凡人 敢 公 然 为 
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恶 , 则 地 狱 固 分 内 所 有 , 尚 复 何晴 ?此 足 证 吾 言 侨 !9 


区 < 中 国 数 二 年 来 , 善 谈 鬼 者 , 无 过 纪晓岚 之 《 阅 微 草堂 笔记 》 
锋 。 他 人 言 鬼 , 则 言 鬼 耳 , 纪 氏 妃 独 能 一 一 哀 诸 世情 , 准 诸 
义理 , 其 文 复 足以 达 其 微 言 妙 详 , 然则 此 书 不 谓 为 空前 绝 后 之 谈 鬼 
绝 作 , 不 可 得 也 。 然 纪 氏 能 以 义理 附会 鬼神 , 乃 不 能 以 义理 辟 除 神 
鬼 , 则 束缚 狂 于 神道 设 教 之 说 鲍 力 不 足 之 冰 不 能 免 也 。 尝 慨 夫 吾 
国 先 圣 格物 致知 之 说 , 力 为 宋 儒 “ 物 犹 事 也 ”一 语 所 误 , 其 遗 毒 遂 臻 
我 神州 民族 科学 思想 堕落 无 遗 , 其 有 稍 涉 于 此 , 则 又 以 "玩物 将 志 ” 
四 字 一 笔 抹 笋 。 吐 夫 ! 物理 之 不 明 , 则 日 日 讲 道德 说 仁义 , 而 于 生 
民 之 涂 炭 , 群 汇 之 漠 沾 , 终 无 丝毫 之 益 。 所 谓 独 善 其 身 者 非 耶 ? 王 
阳 明 为 一 代 大 儒 , 而 于 格物 之 说 , 亦 梦 然 元 晓 , 其 言 以 七 日 夜 之 力 ， 
坐 对 庭 竹 , 思 穷 其 理 , 终 不 可 得 , 乃 废 然 返 于 身心 之 学 , 然则 终 为 
“ 物 犹 事 也 "之 说 所 误 耳 , 物理 之 不 明 , 终 不 足以 明道 解 惑 , 纪 氏 正 
坐 此 病 , 故 其 书 仅 能 以 义理 附会 鬼神 , 而 不 能 以 物理 辟 除 神 鬼 , 仅 
能 于 谈 鬼 书 中 占 一 席 而 已 耳 。 啼 夫 ! 
纪 氏 之 书 , 间 亦 有 疑 于 鬼 狐 之 说 者 , 今 录 其 一 二 则 如 下 : 
(上 略 ) 至 鬼 则 人 之 佘 气 , 其 灵 不 过 如 人 耳 ,人 不 能 化 无 为 
有 , 化 小 为 大 ,化 丑 为 妍 。 而 诸 书 载 遇 鬼 者 ,其 棺 化 为 宫室 , 可 
延 人 入 ;其 幕 化 为 庭院 , 可 留 人 住 ; 其 终 凶 之 鬼 , 备 诸 恶 状 , 可 
化 为 美丽 ; 岂 一 为 鬼 而 即 能 软 ? 抑 有 教之 者 坎 ? 
人 死者 瑰 东 鬼 籍 侨 。 然 地 球 圆 九 万 里 , 径 三 万 里 ,国土 不 
可 以 数 计 , 其 人 当 百 们 中 土 ,其 鬼 亦 当 百倍 中 土 , 何 游 军 司 者 ， 
所 见 几 中 土 之 彼 无 一 徽 外 之 鬼 耶 ! 
(上 了 略 ) 狐 避雷 动 , 自 宋 以 来 ,见于 杂 说 者 不 一 。 夫 狐 无 罪 
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和 坎 ? 雷霆 克 期 而 击 之 , 是 淫 弄 也。 天 道 不 如 是 也 , 狐 有 罪 坎 ? 

何 时 不 可 以 诛 , 而 必 限 以 某 日 某 刻 , 使 先知 早 避 , 即 一 时 暂 免 ， 

又 何 时 不 可 以 诛 ,用 过 此 一 时 , 竟 不 复 退 理 , 是 佚 罚 也 , 天道 亦 

不 如 是 也 。 

上 引 数 则 , 皆 据 理 立 言 , 颠 扑 不 破 者 。 且 耕读 之 而 有 感 侨 ! 地 
球 之 说 , 至 浅 近 也 , 今 之 幼稚 园 生 , 篆 能 言 之 者 也 。 纪 氏 知 此 , 便 知 
致 颖 于 寓 司 之 说 , 然则 “物理 不 明 , 终 不 足以 明道 解 惑 " 不 其 然 乎 ! 

纪 氏 又 言 “ 夫 民 未 尝 不 且 死 , 至 知 必死 , 乃 不 胃 , 至 不 月 死 , 则 
无 事 不 可 为 余 ! "此 言 则 又 与 吾 前 引 哈 氏 之 言 ,互相 发 明 侨 。 


才 昔 者 阮 瞻 无 鬼 之 论 , 竟 未 出 世 , 此 天 壤 间 一 大 恨 事 也 。 当 是 
时 ,士大夫 务 以 穷 理 修辞 相沿 , 阮 氏 既 以 无 鬼 名 其 书 , 则 其 
说 必 能 自 树 一 帜 ,成 一 家 言 , 其 书 之 不 成 , 当 别 有 故 , 世人 好 事 , 尊 
造作 阮 及 见鬼 之 说 以 逐 之 。 鸣 呼 ! 宪 已 。 

晋 时 , 阮 宣 子 (名 修 ) 亦 持 无 鬼 论 , 其 言 日 :“ 今 见鬼 者 云 ,着 生 
时 衣服 , 若 死人 有 和 鬼 , 衣服 复 有 和 鬼 耶 。” 叉 王充 《 论 衡 ) 亦 日 :“ 鬼 者 死 
人 精神 , 人 见 之 宜 从 裸 里 之 形 , 无 为 见 衣 带 被 服 也 , 何 则 ? 衣 无 精 
神 也 。 此 二 说 , 皆 言 形 神 之 理 , 殊 可 玩味 。 今 夫人 , 形 亡 而 神 在 耶 ! 
形 亡 而 神 亦 借 亡 耶 ! 范 氏 固 言 之 矣 , 然 此 犹 有 说 也 。 旦 人 固有 精 
神 也 , 若 衣 冠 被 带 之 无 有 精神 , 则 固 尽 人 所 承认 者 也 , 宁 复 能 为 厉 
耶 ! 使 衣 履 之 属 而 果 有 精神 之 存在 也 , 则 麻 棉 之 离 根 , 丝 革 之 旨 
剥 , 方 其 时 , 生机 已 绝 , 形 神 之 离 亦 久 侨 。 更 安 能 附 丽 死人 以 为 厉 ， 
更 安 能 随和 鬼 物 以 角 翔 出 没 耶 ! 抑 吾 犹 有 说 , 吾 皖 之 芋 者 , 敛 以 明 制 
衣冠 ;江浙 之 苦 者 , 衣 以 满洲 衣冠 , 皆 未 闻 以 生 时 衣冠 葡 也 。 而 世 
之 见鬼 者 , 乃 未 图 有 见方 巾 广 幅 之 鬼 者 , 尤 未 闻 有 见 铀 项 里 服 之 鬼 
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者, 夫 岂 不 以 鬼 由 心 生 。 而 看 人 心目 中 , 所 习 见 者 皆 生 时 衣冠 , 则 
其 影 于 脑筋 中 也 至 深 且 久 , 民 愧 之 际 , 断 不 能 忘 此 忆 彼 ,然则 所 见 
之 鬼 , 固 其 人 心目 中 之 鬼 , 而 天 壤 间 果 无 所 谓 鬼 也 亦 明 矣 。 
班 婕 好 昌 :“ 妆 闻 死 生 有 命 , 富贵 在 天 , 修 善 尚 不 蒙 福 , 为 邪 欲 
以 何 望 ?” 若 鬼神 有 知 , 不 受 那 途 之 诉 ; 若 其 无 知 , 诉 之 何 益 ?” 此 言 
足 为 世 之 媚 神 求 福 者 , 当头 棒 喝 , 故 录 之 。 
( 原 载 1908 年 8 月 27 日 至 11 月 4 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 25.26.28.32 期 , 署名 适 之 ) 
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兄弟 现在 又 要 说 一 位 大 豪杰 了 。 这 一 位 豪杰 , 空 了 双手 , 辛 辛 
苦 昔 ,做 了 几 十 年 , 积 了 几 十 万 家 私 ,到 了 老 来 ,一 一 的 把 家 私 散 了 
大 半 。 来 得 艰难 , 去 得 慷慨 。 这 种 人 , 兄弟 要 是 不 来 表扬 表扬 , 兄 
弟 这 支 笔 可 不 是 不 值钱 了 人 么 ! 

这 人 姓 杨 , 名 斯 盛 , 字 锦 春 , 是 江苏 川 沙 厅 人 氏 。 从 小 父母 双 
亡 , 无力 读书 ,不 但 无 力 读书 , 差不多 连 饭 都 没 得 吃 了 ,后 来 只 好 做 
一 个 泥水 匠 , 赚 两 文 钱 度 度 日 。 看 官 ,我 中 国 的 人 , 有 一 种 怪 习气 ， 
越 是 做 下 等 劳动 的 人 , 越 流 落得 快 。 因 为 生来 不 大 吃 得 苗 , 稍 吃 些 
苦 , 便 腰 驼背 胀 的 了 , 只 好 吃 两 分 鸦片 烟 , 喝 两 口 酒 ,或 是 买点 好 小 
菜 , 一 天 辛苦 钱 , 还 不 够 一 餐 吃 喝 ,那里 还 会 成 家 立业 呢 ? 看 官 要 
晓得 , 这 “穷苦 ”二 字 , 真是 一 块 试金石 , 随 你 什么 人 , 须要 经 过 这 个 
关头 , 才 有 后 来 的 指望 。 唉 ! 这 些 腑 包 男 子 那里 经 得 这 块 试 金石 
的 磨擦 ,只 有 我 如 今 所 说 的 “ 杨 斯 盛 " 先 生 , 不 震 不 惊 ,从容不迫 的 
跳 过 了 这 个 关头 , 睁 开 了 眼睛 料 事 , 立定 了 脚跟 吃苦 , 驼 起 了 肩头 
做 工 , 如 此 者 十 几 年 , 才 有 了 立 脚 之 地 。 回 想起 初 到 上 海 的 时 候 ， 
年 纪 才 得 十 三 岁 , 那 一 种 孤苦 伶 体 的 景况 , 真 个 如 同 梦 境 了 。 

杨 斯 成 先生 ,有 几 种 本 事 :第 一 样 天 资 极 高 , 他 原 是 没有 读 过 
书 的 , 后 来 不 但 能 读 中 国 书 ,并且 能 说 英国 话 了 。 第 二 样 见识 其 好 
办 事 极 有 决断 。 有 了 这 二 种 本 事 ,办 事 自然 容易 。 再 加 以 一 种 坚 
忍 的 气概 ,独立 的 精神 , 自然 天 下 无 难事 了 。 于 是 乎 不 上 三 十 年 
中 , 杨 斯 盛 已 成 了 大 富 健 了 。 
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列 位 , 你 不 看 见 中 国 的 富 癸 么 ? 一 生 奸 刁 诈 伪 的 赚 了 个 把 家 
私 , 便 说 道 老 夫 的 家 私 是 血汗 心力 去 换 来 的 , 如今 是 要 省 吃 省 用 的 
用 去 才 可 留 下 来 传 给 子孙 。 所 以 这 种 人 心目 中 只 认得 黄 的 金子 ， 
白 的 银子 ,那里 敢 轻 用 一 钱 。 哈 哈 ! 只 好 留 给 他 子孙 把 去 孝敬 那 
烟 馆 老板 堂 子 乌 龟 罢 ! 但 是 我 所 说 的 这 位 杨 先 生 , 却 不 是 这 种 人 ， 
他 要 是 这 种 人 时 , 他 那 家 私 可 不 知 要 积 到 多 少 万 了 。 他 一 生 一 世 ， 
遇 了 什么 天 灾 人 事 ,务必 捐 出 巨 款 ,赈济 受害 的 人 , 遇 了 什么 公益 
事业 ,务必 出 钱 捐助 。 他 生平 捐 钱 造 的 马路 也 不 知 多 少 条 , 救 活 了 
的 人 也 不 知 多 少 人 了 。 他 所 做 的 事业 ,最 为 人 所 最 崇拜 的 就 是 那 
“ 破 家 兴学 一 事 ”。 

杨 先 生 因为 自己 少时 没有 读 过 多 少 韦 , 所 以 他 很 想 造就 一 班 
少年 人 才 出 来 ,所 以 他 便 捐 了 十 万 金 开 一 所 广 明 小 学 ,并 附设 一 个 
师范 传习 所 。 后 来 渐渐 扩充 , 便 改 为 浦东 中 学 , 附设 两 等 小 学 , 筑 
校舍 于 上 海 对 面 之 浦东 。 那 学 堂 中 如 今 已 有 了 二 三 百人 , 其 中 规 
模 之 宏大 ,办 法 之 整 严 ,就 是 上 海 开 办 了 多 少年 的 学 校 ,也 还 不 及 。 
不 料 那 学 校 开 办 不 上 二 年 , 我 们 这 位 可 敬 可 爱 可 师 可 法 的 杨 斯 盛 
先生 , 竟 尔 死 了 。 可 怜 他 死 的 时 候 , 还 说 “ 那 学 校 用 的 黑板 要 改 
良 ”, 这 人 句 话 还 没 说 完 便 死 了 。 唉 ! 可 怜 呵 ! 

他 未 死 之 前 , 便 把 家 产 ,分 为 数 份 。 把 所 有 家 产 的 三 分 之 二 捐 
入 那 学 校 ,以 外 的 家 产 ,捐助 南 市 医院 , 改 筑 桥梁 , 捐助 旁 的 学 堂 ， 
还 有 许多 事业 , 兄弟 说 也 说 不 完了 ,余下 给 子孙 仅 十 分 之 一 耳 。 看 
官 ,这 种 人 是 一 种 什么 人 ? 兄弟 说 的 豪杰 一 字 , 能 够 包括 得 完全 
么 ? 我 们 中 国 古 时 , 有 个 人 叫做 朴 广 , 他 说 “子孙 若 贤 , 多 了 钱 , 便 
不 用 功 上 进 了 , 便 灰 了 他 的 志向 了 。 子 孙 若 不 贤 , 多 了 钱 , 便 是 助 
他 作恶 作 歹 了 。” 所 以 他 有 很 多 的 黄金 , 都 拿 去 办 了 酒 食 , 日 日 请 人 
客 大 吃 大 用 , 却 不 传 给 子孙 。 中 国 的 人 , 几 千 年 来 , 都 称赞 他 的 好 
处 。 看 官 ,他 所 说 的 话 可 是 不 错 , 但 是 他 行 的 事 却 大 错 了 , 他 不 拿 
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钱 去 做 些 济 人 利 物 的 事 , 却 拿 去 大 吃 大 喝 。 一 来 呢 , 独 乐 一 身 ,无 
益 于 天 下 生 民 。 二 来 呢 , 饮食 醉 饱 , 给 子孙 做 一 个 败家 的 榜样 , 他 
那里 比 得 上 我 们 这 位 可 敬 可 爱 可 法 可 师 的 杨 先 生 呵 ! 唉 ! 兄弟 这 
个 话 , 如 何 可 拿 去 责备 几 干 年 前 的 古人 , 他 那里 懂得 , 只 好 把 来 希 


望 列 位 看 官 黑 。 
〈 原 载 1908 年 8 月 27 日 《 竞 业 名 报 》 


第 25 期 , 署名 适 之 ) 
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唉 ! 可 怜 呵 ! 可 怜 我 中 国 几 万 万 同胞 懂 异 懂 懂 无 知 无 识 的 生 
在 世界 上 , 给 人 家 瞧不起 , 给 人 家 当 奴 才 当 牛马 , 这 种 种 的 苦 趣 , 种 
种 的 耻辱, 究竟 祸根 在 那里 ? 病源 在 那里 呵 ? 照 我 看 起 来 ,总 归 是 
没有 家 庭 教育 的 结果 罢了 。 什 么 叫做 家 庭 教育 呢 ? 就 是 一 个 人 小 
的 时 候 在 家 中 所 受 的 教训 。 列 位 看 官 , 你们 不 听见 俗语 中 有 一 句 
话 么 ?“ 山 树 条 , 从 小 弯 "( 这 是 我 们 微 州 的 俗语 ), 又 说 道 :“ 三 岁 定 
八 十 ”可见 一 个 人 小 的 时 候 , 最 是 要 紧 ,将 来 成 就 大 圣 大 贤 大 英雄 
大 豪杰 , 或 是 成 就 一 个 大 奸 大 盗 小 窃 偷 儿 , 都 在 这 “家 庭 教 育 "四 个 
字 上 分 别 出 来 。 儿 子孙 子 将 来 或 是 荣 宗 焰 祖 ,或 是 焉 辱 祖 宗 , 也 都 
在 这 “家 庭 教育 "四 个 字 上 分 别 出 来 。 看 官 要 晓得 这 少年 时 代 , 便 
是 一 个 人 最 紧要 的 关头 , 这 家 庭 教育 , 便 是 过 这 关头 的 令 箭 , 所 以 
我 今天 便 详 详细 细 的 说 一 番 , 列 位 且 听 我 道 来 。 

我 们 中 国 古 时 候 , 最 注重 这 家 庭 教育 , 儿子 还 在 母亲 人 怀 中 没有 
生 下 来 , 便 要 行 那 胎教 ,做 母亲 的 , 席 不 正 不 坐 , 行 步 不 敢 不 正 , 不 
听 非 礼 之 音 , 不 说 非礼 之 言 ,这 便 叫 做 胎教 。 儿 子 生 下 地 来 , 便 要 
拣 一 个 好 的 保姆 ,好 好 的 教导 他 。 做 父母 的 , 更 不 用 说 了 。 列 位 之 
中 , 大约 有 读 过 《 礼 记 ) 的 , 你 看 那 ( 礼 记 ) 上 说 的 , 六 岁 教 他 什么 ,七 
岁 教 他 什么 , 八 岁 九 岁 教 什么 ,到 了 十 岁 , 才 出 来 从 师 读书 ,十 岁 以 
内 , 便 都 是 父母 的 教训 , 这 便 叫做 家 庭 教 育 。 看 官 须 记 清 , 我 中 国 
十 时 的 人 ,都 是 受过 家 庭 教育 来 的 了 。 

看 官 要 晓得 ,这 家 庭 教育 , 最 重要 的 , 便 是 母亲 。 因 为 做 父亲 
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的 , 断 不 能 不 出 外 干事 , 断 不 能 常常 住 在 家 中 , 所 以 这 教 儿子 的 事 
情 , 便 是 那 做 母亲 的 专责 了 。 古 时 的 人 , 把 驹 妻 的 事情 , 看 得 极 重 ， 
女子 教育 , 还 不 致 十 分 抛 却 。 又 把 儿子 看 得 极 重 , 以 为 做 父母 的 身 
后 一 切 责任 , 都 靠 儿 子 ,所 以 这 家 庭 教 育 , 十 分 发 达 。 只 可 怜 一 天 
不 如 一 天 , 一 朝 不 如 一 朝 , 女子 的 教育 , 一 日 不 如 一 日 ,家 庭 教育 便 
一 日 豪 似 一 日 了 7。 做 母亲 的 , 把 儿子 看 做 宝贝 一 般 , 一些 也 不 敢 得 
罪 , 吃 要 吃 得 好 , 穿 要 穿 得 好 , 做 了 极 狂 独 极 凶 极 恶 的 事情 , 做 母亲 
的 还 要 说 这 是 我 儿子 的 才干 呢 ! 这 样 的 事情 , 把 做 儿女 的 纵容 得 
无 法 无 天 , 什么 事 都 会 干 出 来 。 有 时候 , 父亲 看 了 不 过 意 , 说 他 几 
句 , 骂 他 几 声 ,做 母亲 的 还 要 偏 护 着 儿子 , 种 种 蔡 他 遮 措 。 唉 ! 这 
便 是 中 国 国民 愚 到 这 样 地 位 的 原因 。 这 个 问题 要 再 不 改良 , 我 们 
中 国 的 人 , 要 都 变 作 蠢 龙 的 牛马 了 。 

现在 要 改良 家 庭 教 育 , 第 一 步 便 要 广 开 女 学 堂 。 为 什么 呢 ? 
因为 列 位 看 官 中 , 听 了 兄弟 的 话 , 或 者 有 人 回去 要 办 起 家 庭 教育 来 
了 。 但 是 列 位 府 上 的 嫂子 们 , 未 必 个 个 都 会 介 得 , 列 位 要 说 改良 ， 
他 们 仍旧 照 老 规 矩 , 极力 纵容 ,极力 遮掩 , 列 位 又 怎样 奈何 他 呢 ? 
所 浴 兄 弟 的 意思 , 很 想 多 开 些 女 学 堂 。 列 位 要 晓得 , 这 女 学 堂 便 是 
制造 好 母亲 的 大 制造 厂 。 列 位 要 想 得 好 儿子 , 便 要 兴 家 庭 教 育 ,要 
兴 家 庭 教育 , 便 要 大 开 女 学 堂 。 列 位 万 不 可 不 留意 于 此 楂 ! 

开 女 学 堂 的 办 法 ,或 者 有 什么 地 方 办 不 到 。 所 以 兄弟 很 巴 望 
列 位 看 宫 个 个 回去 , 劝 劝 你 们 的 嫂子 们 ,说 儿子 是 一 定 要 教训 的 ， 
儿子 不 教训 , 弄 坏 了 ,将 来 你 们 老 了 ,倚靠 何人 ? 总 而 言 之 ,这 家 庭 


教育 在 如 今 , 格 外 要 紧 ,格外 不 能 不 办 , 兄弟 是 从 来 不 说 玩 话 的 呵 ! 
( 原 载 1908 年 9 月 6 日 ( 竞 业 旬 报 ) 
第 26 期 , 署名 铁 儿 ) 
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合子 ”大凡 侠 的 人 , 总 要 说 自己 不 八 的 。 睹 的 人 , 总 要 说 自己 
不 睹 的 。 其 实 瞎 的 到 底 是 上 暑 了 , 玖 的 到 底 是 俐 了 。 这 又 何必 如 此 
呢 ? 有 一 天 ,有 一 个 余子 和 人 家 说 话 , 那 人 间 那 格子 道 : “老兄 , 你 
倒 怕 有 点 天 罢 。” 那 礁 子 说 道 :“ 暧 哟 , 我 何尝 俐 呢 。 我 听 得 很 清楚 
呢 。" 那 人 伸手 向 袋 里 , 摸 出 一 只 金 表 , 放 在 杆子 耳 末 边 说 ;:“ 老 兄 能 
够 听见 这 表 里 面 惕 托 惕 托 的 响 么 ?” 那 玲子 故意 听 了 一 听 , 说 道 : 
“了 呵 , 这 表 惕 托 惕 托 的 响 得 很 清楚 呀 。” 那 人 哈哈 大 笑 道 :“ 老 兄 错 
了 。 这 表 昨 天 已 停 了 , 怎么 今天 还 会 响 呢 ? 哈哈 。 
秃子 “有 一 个 人 对 他 朋友 说 道 , 我 的 父亲 有 六 年 没有 剃头 
了 。" 那 朋友 听 了 , 很 觉 奇怪 , 忙 问 道 :那么 , 令 尊 的 头发 总 有 好 几 
尺 长 了 。” 那 人 等 道 :“ 暧 哆 ,不 是 吁 , 家 父 的 头发 , 七 年 前 头 已 经 秃 
得 精光 了 。” 
兄弟 做 这 个 报 , 说 了 好 几 期 的 规 撼 话 ,恐怕 列 位 看 官 听 也 听 得 
厌烦 了 , 就 是 兄弟 也 说 得 厌烦 了 。 今 天 刚刚 有 一 本 外 国 报 在 手边 ， 
内 中 有 几 条 笑话 , 便 拣 了 两 条 , 译 成 白话 , 博 列 位 笑 一 笑 黑 。 
记者 记 
( 原 载 1908 年 9 月 6 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 26 期 , 署名 适 广 ) 
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绍 介 新 书 《 国 民 白 话 日 报 》、 
《 须 弥 日 报 》 


见 第 因为 我 国内 地 的 亲 胞 , 和 外 面 消息 不 大 灵通 , 譬如 外 面 新 
出 了 什么 书 什 么 报 ,好 呢 , 歹 呢 , 都 不 知道 , 怪 可 怜 的 。 因 此 上 立 这 
“ 绍 介 新 书 ” 一 门 ,这 “ 绍 介 ”二 字 , 便 是 “引荐 "的 意思 , 兄弟 今天 来 
做 一 个 荐 头 人 罢 。( 适 ) 

《国民 白话 日 报 》 中 国 从 前 所 出 的 白话 报 , 什么 《中 国 白话 
报 》《 杭 州 白 话 报 》、《 安 徽 俗话 报 》《 宁 波 白 话 报 》、《 潮 州 白话 报 》， 
如 今 差 不 多 都 消灭 完了 。 只 剩 那 《杭州 白话 报 》 改 做 了 日 报 , 以 外 
的 各 种 白话 报 , 只 好 算 做 历史 上 的 名 词 了 。 如 今 上 海 有 一 班 志士 ， 
跷 得 白话 报 的 好 处 , 所 以 集 了 许多 资本 , 开 了 一 所 (国民 白话 日 
报 》, 每 天 出 一 张 , 也 有 论说 , 也 有 小 说 ,也 有 歌谣 , 也 有 时 闻 , 处 处 
以 “开通 民智 "四 字 , 作 了 这 报 的 宗旨 。 这 报 将 来 通行 中 国 以 后 , 我 
们 中 国 要 受 他 多 大 影响 哩 。 各 处 的 看 官 们 , 劝 学 所 , 阅 报 社 , 大 家 
买 一 份 看 看 婴 ( 这 报馆 开 在 上 海 蕊 立 师 马德里 )。 

《 须 弥 日 报 》 唉 ! 现在 的 报纸 真是 腐败 极 了 。 有 的 是 苛 且 皖 
污 , 甘 作 大 官 的 走狗 ;有 的 是 糊涂 甫 本 , 只 顾 赚 外 行 的 金钱 。 唉 ! 
腐败 极 了 。 孔 得 如 今 又 有 一 班 志士 ,办 了 一 个 《 须 弥 日 报 )。 这 报 
一 不 怕 政 府 , 二 不 怕 势 豪 , 三 说 的 都 是 关系 中 国 前 途 生 民 性命 的 紧 
要 问题 。 列 位 要 是 不 看 报 , 到 也 黑 了 。 要 是 要 看 报 , 切记 切记 , 这 
个 报 不 可 不 看 呀 ! (这 报 也 在 马德里 ) 

( 原 载 1908 年 9 月 6 日 4 竞 业 旬 报 > 第 26 期 ) 
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我 们 中 国人 , 有 一 桩 极 可 耻 事 情 , 便 是 那 “ 媚 外 ”二 字 。 

“媚外 "二 字 的 意思 , 便 是 “ 拍 外 国人 马 屁 ”"。 你 看 我 们 中 国 , 上 

自 皇 帝 大 臣 , 下 至 小 民 孩 子 , 那 一 个 不 拍 外 国人 马 屁 。 要 是 拍 

了 马尾 ,外 国人 便 待 中 国人 要 好 了 ;或 是 拍 了 马尾 , 国家 便 可 

以 保 得 住 不 亡 了 ;或 是 拍 了 马尾, 自己 便 可 以 得 什么 利益 了 ; 

这 么 拍 拍马屁 ,到 也 要 了 。 只 是 在 下 看 起 来 , 我 们 中 国人 拍 马 

屁 可 拍 错 了 ,拍马屁 拍 到 马 脚 上 去 了 。 列 位 且 听 我 说 一 桂 实 

事 给 大 家 折 折 。 

上 海 虹口 一 带 的 中 国人 , 都 晓得 那 一 带 有 几 个 西洋 叫 化 子 ( 叫 
化 子 便 是 讨 饭 的 )。 那 些 西洋 叫 化 子 , 都 有 了 年 纪 了 , 也 不 晓得 是 
那 一 国 的 人 , 外 面 的 衣服 , 倒 也 于 干净 净 , 不 像 我 们 中 国 叫 化 子 那 
种 瞩 龊 的 样子 ,不 过 伐 里 没有 钱 办 了 。 

在 下 往来 虹口 一 带 很 长 入 了 , 所 以 颇 晓 得 这 些 事 。 有 一 天 ,在 
下 约 了 一 个 朋友 , 同 在 公家 花园 闲谈 。 一 眼看 去 , 可 瞧见 那 西洋 叫 
化 子 了 , 那 西洋 叫 化 子 , 身 穿 一 套 白 的 衣 裤 , 穿 一 双 破 皮鞋 ,一 口 花 
白 胡 子 , 一 直 长 至 耳 条 边 , 差不多 把 一 张嘴 都 遮 住 了 。 

那 叫 化 子 在 花园 内 跟 来 中 去 ,看 见 有 衣服 华美 的 中 国人 , 便 走 
过 来 , 打 起 那 不 三 不 四 的 上 海 话 和 他 扳 谈 ,渐渐 的 便 问 他 要 钱 。 那 
些 中 国人 ,看见 一 个 外 国人 和 他 扳 谈 , 已 觉得 十 分 荣幸 了 , 如今 见 
他 要 钱 , 心 想 今 天 抛 了 几 角 钱 , 结识 了 他 , 将 来 遇 了 什么 事 , 我 又 可 
以 借 光 他 外 国人 的 势力 了 。 所 以 这 些 人 , 便 一 角 二 角 的 送 给 他 , 有 
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的 晓得 他 的 底细 的 , 便 不 去 理 他 , 他 也 不 敢 再 讨 ,这 便 是 外 国 叫 化 
子 讨 钱 的 法 子 。 

看 看 天 色 晚 了 ,在 下 的 朋友 也 去 了 , 在 下 便 走 出 公园 门口 , 想 
叫 一 部 东洋 车 回去 。 正 在 讲价 钱 的 时 候 , 只 见 那 西洋 叫 化 子 也 出 
来 了 。 那 些 东洋 车 夫 , 看 见 公 园 里 面 走 出 一 个 西洋 人 来 , 哄 的 一 
声 ,都 拉 了 和 车, 飞 也 似 的 跑 上 去 招揽 , 那 叫 化 子 拣 了 一 部 坐 上 去 , 那 
东洋 车 夫 得 意 扬 扬 放 开 脚 步 , 飞 也 似 的 跑 去 了 。 

在 下 心中 , 暗暗 好 笑 , 也 连忙 拣 了 一 部 ,说 :你 竟 力 赶 上 前 头 
那 部 外 国人 的 车 ,我 另外 加 你 孝文 钱 罢 ! " 那 车 夫 听 了 , 以 为 在 下 是 
和 那 外 国人 一 块 儿 的 ,格外 巴结 , 不 到 一 会 , 便 赶 上 了 。 两 部 东洋 
车 , 哲 赶 着 走 , 一 直 走 到 那 昆山 路 过 去 一 条 小 弄堂 门口 , 那 西洋 叫 
化 子 的 车 子 , 停 住 了 。 在 下 也 下 了 车 ,给 了 车 钱 。 再 看 那 叫 化 子 
时 , 头 也 不 回 , 竟 自 走 了 。 那 车 夫 赶 上 去 要 钱 , 那 叫 化 子 提起 手中 
所 拿 的 小 棒 要 打 他 , 那 车 夫 才 不 敢 赶 上 去 。 那 叫 化 子 坐 了 一 次 日 
车 , 一 个 钱 也 不 给 , 竟 自 扬长 去 了 。 在 下 那 时 看 了 , 叹 了 一 口气 也 
走 了 , 只 剩 那 车 夫 册 丧 着 脸 , 还 在 那里 “ 洋 鬼 ”“ 洋 狗 " 的 骂 哩 ! 后 
来 在 下 回来 , 把 这 事 说 给 人 家 听 , 有 一 个 朋友 听 了 ,说 道 :" 这 有 什 
么 希奇 , 你 看 我 们 中 国 的 官 儿 ! 商 儿 ! 绅 儿 ! 那 一 个 不 和 这 东洋 
车 夫 一 般 见 识 呢 ?” 晓 哟 ! 不 要 说 了 黑 。 

( 原 载 1908 年 9 月 16 日 ( 况 业 旬 报 》 
第 27 期 ,署名 适 广 ) 
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积 少 成 多 


兄弟 想起 一 名 古话 来 了 , 叫做 “ 积 少 成 多 ”。 看 官 , 你 不 要 看 轻 
了 这 四 个 字 , 要 晓得 这 四 个 字 里 , 包含 了 许多 意思 , 许多 精妙 的 意 
思 , 而 且 有 极 大 的 用 处 , 列 位 且 昕 我 一 一 道 来 。 

列 位 不 看 见 那天 上 落下 的 雨 么 ” 落下 来 的 时 候 , 大 的 不 过 豆 
那样 大 , 小 的 不 过 米 那样 大 , 这 自然 是 极 少 的 了 。 然 而 那 无 数 无 数 
的 雨点 积 起 来 , 流入 地 中 , 便 成 极 长 的 江河 , 极 大 的 湖 , 极 深 的 海 
洋 。 列 位 , 这 不 是 积 少 成 多 么 ! 

列 位 又 不 看 见 那 泥土 小石 么 ? 那 一 气 沙 泥 ,一块 小 石 , 自然 是 极 
少 的 了 ,然而 我 们 要 是 把 许多 许多 的 沙 泥土 石 , 堆 在 一 处 ,一 堆 一 堆 的 
堆 起 来 , 不 到 几时 , 便 可 成 一 座 大 山 了 。 列 位 , 这 不 是 积 少 成 多 么 ! 

列 位 现在 可 晓得 了 , 积 许 多 雨点 , 便 可 成 大 江 大 海 ; 积 许多 小 
沙 小 石 , 便 可 成 高 山 。 可 见 积 少 成 多 四 字 是 丝毫 不 错 的 , 然而 我 们 
中 国 的 人 , 却 很 不 懂 这 个 极 浅 的 道理 。 何 以 见得 呢 ? 你 看 他 们 做 
小 本 生意 的 人 , 一 天 到 晚 ,能 赚 几 个 钱 , 然而 他 们 鸦片 烟 是 要 吸 的 ， 
香烟 是 要 吃 的 , 吃 一 支 香 烟 , 便 是 几 文 钱 , 吸 一 简 鸦 片 烟 便 是 几 十 
文 ,要 晓得 , 这 几 文 钱 几 十 文 钱 , 哩 是 极 小 的 事 , 然而 积 了 几 十 个 几 
文 便 是 几 百 文 , 积 了 几 十 个 几 十 文 便 是 几 干 文 。 香 烟 每 支 三 文 钱 ， 
每 天 省 吃 一 支 ,一 个 月 便 是 九 十 文 ,一 年 三 百 六 十 日 便 是 一 干 零 八 
十 文 ,可 以 买 得 几 件 衣服 了 , 再 积 两 年 三 年 , 便 是 两 三 块 钱 了 ,这 一 
天 省 一 支 香 烟 , 是 极 容易 人 人 都 做 得 到 的 事 , 毫 不 费力 , 兄弟 不 过 
借 他 做 一 个 比喻 罢了 , 列 位 看 官 听 了 我 的 话 ,要 是 肯 去 试验 试验 ， 
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一 天 少 吃 一 碗 森 , 少 吸 两 简 牙 片 烟 , 少 坐 一 回 车 , 少 吃 几 回 点 心 ,一 
天 一 天 的 积 起 来 ,不 多 几时 便 可 发 大 财 了 。 列 位 要 晓得 发 财 的 法 
子 , 再 没有 比 这 个 好 的 了 ,这 个 法 子 又 容易 , 又 省 事 , 列 位 尽 可 试 试 
看 灵 也 不 灵 。 去 年 4 中 外 日 报 ?》 上 登 了 一 部 小 说 ,叫做 《美国 十 五 大 
富豪 传 》, 兄弟 看 了 一 看 , 这 十 五 大 富豪 之 中 , 只 有 二 三 个 是 有 钱 子 
第 出 身 的 ,其 余 的 都 是 未 了 双手 ,拼命 去 做 苦 工 , 苦 苦 的 积 下 钱 来 ， 
积 的 钱 积 得 多 了 ,然后 拿 去 做 生意 , 一 步 一 步 的 发 起 财 来 ,后 来 都 
有 了 玫 万 万 几 千 万 的 家 产 。 不 知道 的 ,都 羔 莫 他 说 他 发 财 了 , 却 不 
会 去 学 他 那 积 少 成 多 的 法 子 来 自己 也 发 发 财 。 唉 ! 这 真是 轧 春 极 
了 , 兄弟 很 望 大 家 用 一 些 的 心 , 听 听 兄弟 这 个 发 财 秘 诀 罢 ! 

但 是 兄弟 上 面 所 说 的 ,是 要 人 人 积 几 个 本 钱 , 一 来 呢 , 可 以 安 
家 立业 , 无 须 求人 ;二 来 呢 , 可 以 拿 去 做 生意 , 多 赚 几 个 钱 , 免得 白 
晶 用 掉 , 岂 不 可 惜 ! 这 便 是 兄弟 说 这 篇 论说 的 缘故 。 列 位 要 晓得 ， 
兄弟 的 意思 , 并 不 是 劝 人 省 吃 省 用 , 一毛不拔 做 一 个 守 财 奴 , 列 位 
断 不 可 误会 了 兄弟 这 篇 意思 呵 ! 

还 有 一 层 , 上 面 说 的 不 过 积 钱 发 财 的 意思 , 列 位 可 记得 一 句 古 
语 叫 做 “光阴 一 刻 值 千金 ”, 你 想 一 刻 光阴 , 不 到 一 顿 饭 的 时 候 , 便 不 
知 不 党 的 过 去 了 ,有 什么 宝贵 昵 ! 嘎 ! 因为 一 天 抛 掉 一 刻 光 阴 , 不 
上 四 天 , 便 抛 掉 一 点 钟 的 光阴 了 ,不 上 两 个 月 , 便 抛 了 一 天 的 光阴 
了 。 一 天 的 光阴 , 你 想 能 够 干 多 少 的 事 , 如 今 却 这 么 忱 忱 履 愧 的 过 
了 , 抛 掉 了 , 岂 不 可 异 ! 而 且 “ 人 生 七 十 古来 稀 ”, 即使 活 到 七 十 岁 ， 
也 不 过 二 万 五 千 二 百 日 罢 了 ! 一 天 一 天 的 过 去 , 何等 快速 ,所 以 我 
们 大 家 也 应 该 爱惜 这 些 日 子 , 大 家 努力 把 这 些 有 限 的 光阴 , 用 来 做 
些 有 益 的 事业 , 不 要 把 这 些 可 宝 可 贵 一 刻 干 金 的 光阴 ,白白 糟 中 了， 
要 是 列 位 把 来 白白 抛 掉 ,把 来 销 耗 在 酒楼 茶馆 烟 间 妓院 种 种 无 益 之 
地 , 那 便 是 对 不 起 这 光阴 , 那 便 是 对 不 起 我 做 这 篇 白话 的 人 了 。 

( 原 载 1908 年 9 月 16 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 27 期 , 署名 铁 儿 ) 
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世界 第 一 女 杰 上 页 德 传 


(一 ) 开篇 

列 位 , 你 可 晓得 中 国有 一 位 女 豪 杰 么 ? 那 女 豪杰 姓 魏 名 木兰 ， 
上 无 长 兄 而 有 老父 , 下 有 幼 弟 , 后 来 外 国 兵 打 来 了 ,国家 下 令 , 发 男 
子 当 兵 , 木兰 父亲 的 名 字 , 也 在 兵 籍 之 上 ,该 去 打仗 了 了。 木兰 想起 
自己 的 父亲 ,年 纪 老 了 ,一 来 呢 , 做 女儿 的 怎么 忍 使 这 么 老 的 父亲 
去 受 刀 兵 之 苦 。 二 来 呢 , 年 老 的 人 ,即使 去 打仗 , 国家 也 未 见得 能 
够 得 他 多 少 力 。 所 以 木兰 便 改 做 男子 装束 , 代 他 父亲 去 打仗, 打 了 
十 二 年 的 血战 , 立 了 大 功 , 回 得 朝来 , 天 子 要 封 他 官 狠 ,木兰 一些 也 
不 要 , 骑 了 快 马 ,星夜 回 家 , 见 了 父亲 , 依旧 改 了 女 妆 做 起 女儿 来 
了 。 列 位 ,这 个 女子 ,不 是 一 个 大 大 的 女 英 雄 么 ? 这 不 是 一 个 大 大 
的 女 豪 杰 么 ? 

唉 ! 那里 晓得 法 兰 西国 , 曾 出 有 一 个 女子 , 他 处 的 时 势 比 木兰 
艰难 百倍 , 立 的 功业 比 木兰 高 百倍 ,这 是 谁 呢 ? 这 便 是 我 今天 所 要 
说 的 世界 第 一 女 杰 贞 德 了 。 列 位 请 听 我 一 一 道 来 。 


(二 ) 百年 大 战 

列 位 要 晓得 在 欧洲 历史 上 ,有 一 件 极 大 的 战事 , 叫做 百年 之 
战 。 这 件 战事 , 起 于 西历 一 千 三 百 二 十 八 年 ,一 直 打 到 一 干 四 百 五 
十 三 年 才 得 了 结 。 足 足 打 了 一 百 多 年 的 恶 仗 ,所 以 叫做 “百年 之 
战 "。 这 战事 不 关 别 国 , 便 是 那英 国 和 法 国 两 国 的 事情 。 因 为 法 国 
国王 查理 斯 第 四 死 了 , 没有 儿子 , 也 没有 侄子 , 他 的 皇 统 便 绝 了 。 
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法 国 的 官民 , 便 另 立 了 一 个 国王 叫做 腓 力 第 六 。 这 个 消息 传 到 英 
国 , 那 时 英国 的 国王 爱德华 第 三 , 他 的 母亲 便 是 腓 力 第 四 的 女儿 ， 
腓 力 第 四 便 是 查理 斯 第 四 的 父亲 , 所 以 这 爱德华 第 三 便 是 腓 力 第 
四 的 外 孙 查 理 斯 的 物 儿 了 。 如 今 查 理 斯 死 了 , 按 规 窍 说 来 , 爱德华 
第 三 却 有 应 该 喘 立 的 资格 , 如 今 听 说 法 国人 立 了 腓 力 第 六 做 国王 ， 
如 何 肯 干 休 呢 ? 于 是 英国 便 起 了 大 兵 , 向 法 国 杀 来 , 兴 师 问罪 ,要 
法 人 把 腓 力 废 了 , 迎 立 爱德华 为 国王 。 那 时 法 国 的 人 , 如 何 肯 听 ， 
便 也 起 兵 对 敌 , 腓 力 第 六 亲自 带 兵 , 走 到 一 块 地 方 叫 做 克 内 修 的 ， 
遇 着 英国 的 兵 了 , 两 国 开 战 ,法国 杀 得 大 败 , 全 军 都 覆没 了 , 腓 力 自 
己 赤 了 脚 勉强 走 脱 , 手下 只 剩 得 五 个 人 了 。 这 一 例 , 英国 大 胜 , 不 
上 几 年 腓 力 死 了 ,他 儿子 约翰 喘 位 ,约翰 却 是 一 个 很 英武 的 国王 ， 
亲自 领 了 六 万 雄 兵 ,和 英国 打仗 , 不料 那 时 英国 是 黑 太子 领 兵 , 那 
黑 太 子 极其 利害 , 又 把 法 国 约翰 的 兵 杀 得 大 败 , 把 约翰 提 去 ,后 来 
约 输 竞 死 在 英国 。 那 时 英法 两 国 ,暂时 议和 ,法 国 割 了 一 大 省 的 地 
方 给 英国 , 又 赔 三 百 万 克 郎 的 赔款 ,从 此 以 后 英国 的 兵 便 常常 驻扎 
在 法 国境 内 ,好 像 俄 罗斯 的 兵 驻扎 在 我 们 中 国 东 三 省 一 般 , 把 法 国 
全 国 扰乱 得 鸡 犬 不 安 。 后 来 又 在 阿 琴 高 持 地 方 , 打 了 一 场 恶 仗 ,法 
国 的 兵 , 又 是 大 败 , 死 了 八 千 人 ,又 被 英 人 占 去 了 许多 地 方 。 那 时 
法 国 已 经 换 了 好 几 个 国王 了 , 一 直到 查理 斯 第 七 登 位 的 时 候 , 法 国 
的 土地 已 有 大 半 入 了 英 人 之 手 了 ,加 之 那 查理 斯 第 七 , 又 是 一 个 极 
车 弱 的 东西 。 唉 ! 看 官 , 这 时 候 便 是 法 国 极 危险 的 时 候 , 这 便 是 世 
界 第 一 女 杰 页 德 姑娘 救国 立功 的 时 候 了 。 


(三 ) 贞 德 本 传 

我 今天 所 要 说 的 这 位 贞 德 女 杰 , 生 于 法 国 东方 一 个 小 小 村 落 
之 中 , 那 村 落 叫做 陶 兰 美 村 , 他 家 世 务农 为 业 。 这 位 贞 德 女 杰 , 生 
小 的 时 候 , 倒 也 与 平常 的 人 没 甚 差异 , 一 样 的 活泼 和 善 , 待 父母 很 
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亲爱 ,待人 很 和 气 忠厚 , 都 与 平常 的 女子 一 般 , 只 是 一 件 ,这 位 贞 德 
女 杰 有 一 种 天 生 的 爱国 心 , 是 别人 所 难 学 到 的 。 他 那 时 眼见 那英 
人 在 法 国 种 种 暴虐 残忍 的 行为 ,又 见 那 自己 法 国 同 胞 ,种 种 受 人 虐 
待 , 种 种 包 羞 忍 耻 的 苦 况 , 这 位 页 德 女 杰 心 中 苗 恼 得 了 不 得 , 一 天 
到 晚 ,总 是 悉 眉 不 展 的 。 列 位 要 晓得 , 贞 德 女 杰 的 心中 ,一 不 是 怀 
春 ,二 不 是 翡 秋 ,都 只 为 那 法 兰 西国 锦绣 江山 将 落 于 他 人 之 手 ,都 
只 为 那 高 卢 民 族 将 为 人 脚下 的 牛马 奴隶 ,因此 上 , 这 位 贞 德 女 杰 便 
饮食 不 进 , 眠 睡 不 安 , 时 时 刻 刻 , 只 想 如 何 能 够 救 祖国 救 同胞 。 列 
位 须要 记 清 ,这 时 候 贞 德 才 得 十 三 岁 呢 ! 唉 ! 可 敬 极 了 。 

中 国 古语 说 ;“ 日 有 所 思 夜 有 所 梦 ", 这 位 贞 德 女 杰 , 天 天 想 救 
国 ,所 以 晚上 便 时 时 做 救国 的 梦 。 有 一 天 , 正在 田间 牧羊 , 忽然 错 
界 沉 沉 的 睡 去 , 只 听见 , 好像 有 什么 人 告诉 他 说 :“ 贞 德 , 你 还 不 去 
救国 么 ?你 去 一 定 可 以 救 得 法 国 , 可 以 使 法 国 国王 在 雷 姆 地 方 行 
加 园 的 礼 , 贞 德 ,你 还 不 去 救国 么 ?" 贞 德 听 了 这 话 ,一 觉醒 来 ,原来 
是 作 了 一 梦 , 心 想 这 梦 做 得 很 奇怪 , 又 想 我 们 法 国 现在 是 危险 极 
了 ,我 虽 是 一 介 小 女子 , 也 是 国民 中 的 一 分 子 , 难道 竟 坐 视 法 国 的 
灭亡 不 成 。 "天 下 无 难事 , 只 怕 有 心 人 ”, 难道 我 贞 德 便 做 不 成 救国 
的 大 功 么 ? 又 想 世 界 上 的 人 ,都 是 迷信 上 帝 的 , 什么 东西 都 不 怕 ， 
只 怕 一 个 上 帝 , 我 何不 借 上 帝 的 名 字 来 号 召 国 民 呢 ? 贞 德 想到 这 
里 ,主意 打 定 , 便 羊 也 不 牧 了 , 走 到 各 处 , 演说 , 说:“ 今 天 看 见 上 帝 
差 了 一 个 天 使 ,对 我 说 上 帝 已 经 选 我 做 一 个 救 法 国 的 人 。 我 想 我 
一 个 女子 ,如 何 能 做 这 大 事 。 那 天 使 说 不 妨 事 的 , 上 帝 可 以 竭力 帮 
助 我 。 我 又 想法 国 如 今 弄 到 这 步 田 地 ,我 们 做 国民 的 , 极 应 该 拼命 
去 救国 才 合 道理 , 何况 如 今 上 帝 已 经 选中 了 我 , 我 更 是 义不容辞 
了 。 所 以 我 今天 很 巴 望 你 列 位 国民 大 家 帮 有 我 一 些 忙 , 大 家 跟 我 去 
打仗 ,大 家 跟 我 去 救国 。 唉 ! 我 们 法 国 是 危险 极 了 ,是 要 亡 了 ,是 
要 灭 了 , 列 位 国民 , 列 位 好 同胞 还 不 跟 我 来 吗 ? 唉 ! 列 位 好 国民 ， 
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快 快 跟 我 来 呵 !1 " 列 位 看 官 , 你 想 这 般 惊 慨 激 昂 的 演说 , 出 于 一 个 娇 
小 玲珑 小 女子 之 口 , 怎么 不 感动 人 。 其 实 那 时 英国 在 法 国 的 行为 ， 
实在 太 不 像样 了 ,本 来 法 国 的 人 心 , 心 恨 英国 已 到 极点 , 不 过 没有 
人 发 动 罢了 。 如 今 看 见 贞 德 “个 弱 女 子 , 尚且 晓得 爱国 , 尚且 晓得 
去 救国 , 那 一 班 须眉 男子 , 那 有 不 感动 之 理 , 所 以 贞 德 一 呼 百 应 , 不 
到 百 日 , 聚 的 国民 军 已 是 不 少 了 。 贞 德 天 天 去 演说 ,说 : 上帝 的 威 
灵 , 实 鉴 在 兹 ,我 法 国 国 社 的 存亡 ,全 在 此 一 举 , 我 们 法 国 全 国生 民 
的 自由 , 也 都 在 此 一 举 。 上 帝 的 威 灵 , 实 鉴 在 兹 , 列 位 好 国民 , 努力 
呀 ! 战 呀 ! 自由 呀 ! 驱除 异族 呀 ! 上 帝 呀 !” 贞 德 如 此 做 法 , 全国 
的 国民 ,非但 佩服 他 , 敬重 他 ,简直 把 他 当做 神道 一 般 看 待 , 所 以 这 
一 位 小 小 的 乡村 牧羊 女子 , 便 做 了 法 国 国民 军 的 都 元 帅 了 。 

贞 德 起 兵 的 时 候 , 在 大 众 面 前 立 下 扳 愿 , 说 我 们 这 一 次 起 兵 ， 
第 一 要 解 亚 伦 斯 城 的 围 , 第 二 要 逐 去 英国 人 , 第 三 要 请 法 王 在 雷 姆 
斯 城 举 行 加 蝎 的 礼 ( 那 时 查理 斯 年 纪 小 所 以 没有 加 田 , 后 来 更 没有 
工夫 了 )。 看 官 要 晓得 , 最 难 的 便 是 那 第 一 件 解 亚 伦 斯 之 围 ,最 要 
紧 的 也 是 这 一 件 。 因 为 这 亚 伦 斯 城 是 法 国 南方 第 一 个 要 隘 , 这 真 
可 以 算得 法 国 南部 一 个 绝 大 锁 钥 。 英 国 的 兵 , 围 了 好 几 个 月 ,两 边 
相持 不 下 ,到 得 贞 德 兵 起 时 , 听 说 这 亚 伦 斯 城内 粮食 已 完 , 外 面 救 
兵 不 至 ,大势 很 危险 , 再 守 不 上 几 十 天 了 ,要 是 这 亚 伦 斯 城 一 破 , 那 
英国 的 兵 便 可 长 驱 直 入 直至 巴黎 (巴黎 是 法 国 的 京城 ), 巴黎 一 破 ， 
法 国 便 完了 , 便 亡 了 。 所 以 这 一 着 便 是 极 要 紧 的 布置 , 贞 德 带 了 那 
些 国民 军 , 经 了 无 数 无 数 的 血战 , 才 杀 到 亚 伦 斯 城下 。 贞 德 女 杰 一 
只 手 执 了 一 面 大 如 ,一 只 手 拿 着 金 刀 , 浑身 都 是 男子 装束 , 骑 在 一 
匹 战马 上 ,奋勇 当先 , 指挥 全 众 。 好 容易 , 才 把 亚 伦 斯 城下 围攻 的 
英 兵 , 杀 得 干 干净 净 , 解 了 亚 伦 斯 之 围 。 看 官 要 晓得 , 这 是 西历 一 
千 四 百 二 十 九 年 的 事 , 那 一 年 ,这 位 贞 德 女 杰 才 得 十 七 岁 呢 ! 唉 ! 


可 敬 极 了 。 
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贞 德 既 解 了 亚 伦 斯 城 之 围 , 兵 威 大 振 , 法 国 的 人 心 , 胆 也 大 了 ， 
气 也 壮 了 , 何况 这 亚 伦 斯 城 是 法 国 南 部 一 个 大 大 的 咽喉 要 地 , 贞 德 
既 克 此 城 , 便 分 兵 攻打 各 处 ,各 处 的 法 国 义 民 , 便 也 揭 竿 起 事 , 争 做 
内 应 , 不 到 多 少时 候 , 那 法 兰 西国 内 的 英 人 , 差不多 都 赶 完了 , 内 中 
虽 有 几 州 没有 克 复 , 已 是 势 孤 力 弱 , 不 会 为 患 的 了 。 于 是 贞 德 便 领 
那 法 王 查 理 斯 第 七 到 那 巴 黎 北 方 的 雷 姆 斯 城 , 遂 于 一 和 干 四 百 二 十 
九 年 七 月 十 七 日 ,举行 法 王 加 园 的 仪 节 , 极 冠 时 极 堂皇 ,那里 还 像 
几 个 月 以 前 那 种 亡国 之 看 的 样子 么 ! 唉 ! 这 都 是 谁 的 功劳 呀 ! 

贞 德 女 杰 见 国 事 已 大 定 了 , 自己 的 誓 愿 , 是 已 经 践 过 了 , 功 成 
了 , 心 逆 了 ,还 不 抽身 早退 ,更 待 何 时 。 贞 德 一 念 及 此 , 便 觉 得 脑筋 
里 那 一 种 爹 瑚 妈妈 姊 妃 妹 妹 哥 哥 弟弟 相聚 一 堂 的 怡 怡 乐趣 , 从 前 
为 国事 匆匆 所 埋没 的 , 如 今 都 现在 脑筋 里 面 了 。 主 意 打 定 便 向 法 
王 处 告 假 归 家 , 可 以 去 看 看 自己 的 移 妈 姊妹 , 那 时 法 王 如 何 肯 放 他 
回去 ,竭力 留 他 襄 理 国事 , 贞 德 没 法 , 只 好 留 下 , 依旧 掌握 兵权 。 

却说 那 时 的 法 国人 ,看 见 国 家 已 安 , 英 兵 的 势 ,已 渐 就 衰微 了 ， 
古语 道 得 好 :“ 狭 免 死 ,走狗 襄 ; 飞 鸟 尺 , 良 弓 藏 ”, 世 上 人 情 ,大 抵 如 
此 ,所 以 那 时 便 有 些 法 国人 ,把 贞 德 妒忌 得 了 不 得 。 有 的 人 说 :“ 堂 
堂 一 个 法 国 , 这 种 救国 大 功 , 却 被 一 个 牧羊 女子 得 去 , 岂 不 可 耻 。” 
有 的 人 便 去 暗中 运动 那些 军士 说 : “你们 列 位 , 都 是 堂堂 大 丈夫 ,为 
什么 倒 在 那 一 个 小 女子 的 磨 下 , 岂 不 羞 死 。 这 种 种 无 理 之 言 , 便 生 
生地 害 得 这 位 贞 德 女 杰 好 苦 呀 ! 

那 时 有 一 个 鹿 根 得 公 萎 , 那 公 盟 的 领土 很 多 , 和 法 国境 相距 很 
近 , 公 画 看 见 法 国 兵 乱 , 正 想 乘机 夺取 法 国 的 土地 ,不料 出 了 这 人 么 
一 位 爱国 女 杰 , 把 法 国 从 棺材 里 面 救 了 出 来 , 那 误 根 得 公里 的 野心 
不 能 如 愿 , 心 恨 贞 德 竟 至 极点 ,于 是 上 暗中 使 人 , 运动 上 页 德 手下 的 军 
人 ,用 了 多 少 的 施 计 , 那 贞 德 却 一 味 把 赤 心 待人 ,那里 晓得 有 人 暗 
算 他 呢 ? 
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一 千 四 百 三 十 年 五 月 , 贞 德 正 领 了 兵 , 去 防守 香 宾 省 ,不 料 中 
了 奸 人 诡计 , 遂 为 蛮 根 得 人 所 擒 , 内 起 来 , 卖 给 英国 人 , 听 说 得 了 很 
大 的 价钱 。 唉 ! 这 一 种 人 ,还 可 算 作 人 吗 ? 简直 是 禽兽 了 。 唉 ! 

贞 德 既 被 英 人 买 去 , 英国 的 人 恨 极 了 , 把 他 办 起 来 , 开 了 好 几 
次 的 公堂 ,审问 这 件 事 ,英国 问 官 问 道 :“ 贞 德 , 你 一 介 女 子 ,如 何 能 
打仗, 而 且 你 一 介 小 女子 ,为 什么 要 出 来 打仗 呢 ?” 贞 德 侃 佩 的 管 
道 :“ 我 么 , 我 是 上 帝 差 我 来 搭救 我 所 最 亲爱 最 庄严 的 祖国 的 , 我 存 
了 这 心 ,上 帝 自 然 会 帮助 我 , 你 们 这 班 英 狗 , 那里 够 我 杀 呀 !1” 问 官 
昕 了 这 种 口供 , 气 一 个 半死 ,一连 问 了 多 少 次 , 多 是 如 此 , 英国 人 恨 
极 了 ,说 他 一 定 有 妖 术 帮助 , 不然 , 他 怎么 能 有 这 么 大 的 胆子 , 怎么 
有 这 么 大 的 本 事 呢 ?” 所 以 便 定 了 一 个 妖 术 惑 众 的 罪名 , 要 活活 把 
他 烧 死 。 贞 德 听 了 一 无 惧怕 ,到 了 那 日 ,英国 人 架 起 柴 来 , 预备 要 
烧 了 , 那 时 有 一 个 黑人 女奴 , 伏 侍 贞 德 的 , 英 人 也 要 烧 死 他 , 那 女奴 
见 了 刑 具 吓 得 冉 起 来 了 , 贞 德 还 过 去 , 从 从 容 容 的 劝导 他 , 叫 他 不 
要 怕 死 。 唉 ! 这 种 魄力 , 这 种 心肠 ,我 们 中 国 几 千年 来 可 曾 见 过 
么 ? 后 来 时 候 到 了 , 火 着 了 ,我们 这 位 可 敬 可 爱 爱 国 爱 人 前 无 古人 
后 无 来 者 的 贞 德 女 杰 , 便 死 在 烈火 之 中 了 。 唉 ! 

那 时 英国 人 , 虽然 心 恨 贞 德 ,但 是 没有 一 个 心中 不 敬 他 为 人 
的 ,到 了 贞 德 烧 死 之 后 , 那 几 万 英 人 都 说 道 : 坏 了 , 坏 了 ,我 们 烧 死 
一 位 圣人 了 ,我 们 得 罪 了 上 帝 了 。 坏 了 ,我 们 要 败 了 。 哈哈 ! 这 话 
不 错 呵 ! 贞 德 这 么 一 死 ,把 法 国 的 人 心 又 鼓舞 起 来 了 , 然而 英国 的 
人 心 倒 反 吓 散 了 , 所 以 从 此 以 后 , 两 国 打 起 仗 来 , 英国 总 是 大 败 。 
不 上 几 年 ,非但 法 国 的 土地 都 妇 复 回 来 了 , 连 那些 英国 在 法 国 原 有 
的 属地 , 都 被 法 国 夺 去 了 , 英国 人 是 赶 得 干 干净 净 的 了 。 法 国 是 安 
安稳 稳 的 了 , 贞 德 女 杰 的 目的 达到 了 , 死 也 腹 目 了 。 

贞 德 死 的 时 候 , 才 得 十 九 岁 , 烧 死 那 地 , 叫做 洛 因 城 , 如 今 也 属 
了 法 国 了 。 
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(四 ) 完结 
我 写 这 篇 《 贞 德 传 ), 完了 ,如今 要 说 几 句 话 列 位 请 听 ; 
我 们 中 国 如 今 的 时 势 , 危 险 极 了 , 比 起 那 时 法 国 的 情形 , 我 们 
中 国 还 要 危险 十 倍 呢 ! 那 时 法 国 只 和 英国 一 国 打 会 ,如 今 中 国 倒 
有 几 十 个 强国 , 环绕 境 上 , 可 不 是 危险 十 倍 么 ? 我 很 望 我 们 中 国 的 
同胞 , 快 些 起 来 救国 , 快 些 快 些 , 不 要 等 到 将 来 使 娘子 军 笑 我 们 没 
用 ,我 又 天 天 巴 望 我 们 中 国 快 些 多 出 儿 个 贞 德 , 几 十 个 贞 德 , 几 干 
百 个 贞 德 , 等 到 那 时 候 ,在 下 便 抛 了 笔 砚 ,放下 书本 , 赶 去 做 一 个 马 
前 卒 ,也 情愿 的 , 极 情愿 的 。 唉 ! 在 下 现在 您 怕 是 做 梦 罢 ! 哈哈 ! 
{ 附 告 ) (一 ) 贞 德 , 一 译作 若 安 达 克 , 一 作 周 安 亚 格 , 一 
作 如 安打 克 , 今 取 其 最 简 者 用 之 。 
(二 ) 贞 德 传 , 数 年 前 见 一 译本 , 今 遍 吏 不 可 得 ,此 传 惟 取 
司 温 登 (世界 史 》, 迈 尔 4 通史, 巴 痕 斯 人 《中古 史 略 》, 罗 萍 生 《 西 
欧 史 》, 四 种 参考 而 成 。 议 陋 之 答 , 知 所 不 免 , 尚 乞 海内 史家 进 
而 教之 。 
(三 ) 贞 德 固 美好 女子 , 本 社 已 驶 得 小 影 下 期 印 出 ,以 詹 
读者 。 
( 原 载 1908 年 9 月 16 月 《 竞 业 句 报 ?第 27 期 , 署名 适 之 ) 
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社会 杂 评 (二 ): 中 国 的 政府 


兄弟 前 天 不 是 说 上 海 的 中 国人 么 ? 今天 却 要 来 说 中 国 的 政府 
了 。 

列 位 可 晓得 现在 有 一 件 大 事 么 ? 现在 有 个 美国 , 派 了 许多 海 
军舰 队 , 来 到 太平 洋 游历 , 如 今 差不多 到 中 国 了 。 看 官 要 记得 庚 子 
那 年 的 赔款 , 美国 也 派 着 许多 万 ,后 来 美国 的 政府 , 怀 着 诡计 ,就 想 
把 那些 赔款 一 齐 退 还 中 国 , 现在 款 是 退 了 ,我 们 中 国 的 政府 把 美国 
感激 得 了 不 得 , 簿 和 奉 着 个 大 慈 大 翡 的 著 萨 一 般 。 如 今 听 说 美国 
的 舰队 要 来 游 中 国 , 心 想 这 正 是 机 会 到 了 ,这 正 是 报恩 的 机 会 到 
了 ,所 以 政府 现在 忙 派 了 一 个 特派 员 , 赶 到 厦门 去 预备 一 切 拍马屁 
的 东西 。 一 面 派 人 到 日 本 去 定做 七 于 二 百 枚 银牌 , 二 百 枚 金牌 , 预 
备 送 给 美国 舰队 的 官员 水 手 , 听 说 每 枚 银牌 值 洋 一 元 , 每 枚 金牌 值 
洋 三 十 元 ,一 七 得 七 ,一 二 得 二 , 二 三 得 六 ,已 经 有 了 一 万 三 干 二 百 
元 了 。 又 拨 了 四 十 万 两 作为 接待 的 费用 , 又 恐 不 甫 , 听 说 还 要 请 拨 
四 十 万 。 看 官 要 记 清 , 共 是 八 十 一 万 多 了 。 

列 位 中 国 国 民 要 晓得 , 这 赔款 的 钱 , 是 谁 种 下 的 祸根 ? 这 一 年 
一 年 的 赔款 , 可 不 是 我 们 国民 的 血汗 钱 么 ”如 今 美国 退 了 这 么 多 
的 赔款 回来 , 政府 就 应 该 拣 那 受害 最 大 担任 最 多 的 几 省 ,摊派 了 ， 
每 年 减少 几 成 , 使 我 们 国民 的 担子 , 轻 一 些 儿 ;官民 的 勒索 , 松 一些 
儿 ; 关 卡 的 厘 金 , 减 一 些 儿 ; 各 项 的 加 捐 , 少 一 些 儿 ; 岂 不 很 好 , 岂 不 
很 好 , 为 什么 一 定 要 拿 很 多 的 血 计 钱 来 拍马屁 呢 ? 

即使 不 能 如 此 , 你 看 各 省 的 水 灾 , 如 何 利害 ,受害 的 人 民 , 如 何 
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可 怜 , 荡 析 流离 的 惨状 , 何等 苦楚 。 唉 ! 政府 就 应 该 拨 几 十 万 银子 
来 赈济 赈济 这 些 灾民 , 为 什么 广东 一 省 水 灾 仅 拨 十 万 , 安徽 的 水 
灾 , 仅 仅 所 了 一 万 ,难道 国民 的 血汗 钱 , 不 可 拿 来 救 自己 同胞 的 性 
命 么 ? 而 且 今 年 水 灾 , 又 安 知 明年 不 有 旱灾 ?今年 这 几 省 有 灾 , 又 
安 知 明年 不 是 那 几 省 有 灾 ? 政府 有 了 余 钱 ,就 应 该 筹 一 笔 常 款 , 预 
备 年 年 赈灾 之 用 ,这 才 是 正 理 。 然 而 那 糊 涂 政府 , 今年 尚 不 肯 , 何 
况 明 年 呢 ? 不 要 说 了 黑 。 
昕 说 这 一 次 欢迎 美 舰 , 等 那 美 舰 到 厦 的 时 候 , 什么 伦 贝 子 哪 ! 
外 务 部 侍郎 哪 ! 两 江 总 督 哪 ! 闽 浙 总 督 哪 ! 都 要 到 厦门 迎接 美 
舰 , 陪 他 们 吃 酒 。 唉 ! 不 要 太 高 兴 了 , 那 时 有 无 数 灾民 的 冤魂 ,要 
跟 你 们 要 命 呢 ! 了 柳 ! 唉 ! 国民 要 记 清 ,这 是 中 国 的 政府 。 
( 附 告 ) 这 篇 尚 有 未 尽 的 话 , 请 看 本 期 时 闻 , 便 知 详细 。 
( 原 载 1908 年 9 月 25 日 ( 竞 业 名 报 》 
第 28 期 , 署名 适 广 ) 
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读书 札记 (一 ): 读 《爱国 
二 董 于 传 》 


颇 办 
呢 ?) 


乌 能 


亦 足 


现在 上 海 出 了 一 部 报 好 极 有 益处 的 小 说 , 叫做 《爱国 二 童 
子 传 ?。 那 书 真 好 , 真 可 以 激发 国民 的 自治 思想 ,实业 思想 , 爱 
国 思 想 ,崇拜 英雄 的 思想 。 这 一 部 书 很 可 以 算得 一 部 有 用 的 
书 了 。 兄 弟 看 那 书 里 面 ,有 许多 极 好 的 话 , 送 和 那些 格言 相仿 
佛 , 便 抄 了 一 些 来 给 大 家 看 看 。 兄 弟 的 意思 , 这 些 格言 , 比 屠 
朱子 的 治 家 格言 好 得 多 多 史 ! 
男子 首 宜 爱 国 , 方 为 尽 分 。 

美 成 洛 将 死 , 乃 张 目 作 凄 恋 , 颇 闻 微 息 作 声 , 大 类 微风 之 吹 入 ， 
析 为 “法 国 "二 字 。( 你 看 人 家 到 死 , 尚 不 肯 忘 记 国 家 , 我 们 


天 下 人 虽 贫 , 而 洁 字 万 不 能 免 。 若 不 洁 其 身 , 直 是 自暴自弃 ， 
责 人 以 非礼 。 

人 惟 不 自 窗 其 力 , 宜 乎 得 人 之 欢心 ,而 自 惧 其 生路 。 

天 下 人 和 恒 喜 勤 而 恶 情 。 

天 下 人 所 重 者 , 咸 在 自食其力 。 

天 下 惟 以 诚 虑 人 , 何 地 不 见 重 于 人 。 

此 既 之 猎 傲 , 乃 不 能 施 此 和 局 之 童子 。 

天 下 人 之 有 天 良 者 , 其 心 便 活 泌 泌 无 留 滞 , 天 良 者 为 人 所 重 ， 
令 人 生 旦 。 

凡人 得 资 于 分 外 者 , 即 奇 富 亦 不 足 为 荣 显 矣 (中 国 那些 梦想 发 
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横财 的 听 者 )。 

天 下 惟 尽 分 , 方 能 立功 。 

凡人 不 及 时 自 励 , 僻 时 光 已 逝 , 又 何 从 得 其 补救 。 

伯 尔 亚 ( 法 国 的 大 将 ) 母 训 子 白 : 汝 第 一 节 , 勿 为 亡 言 ; 必 力 与 
万 为 策 , 节 劳 自 爱 , 实 量 爱人 , 见 人 之 难 , 必 力 趋 救 , 勿 萌 伤 人 之 心 。 

伯 尔 亚 将 死 , 尚 呼 其 步 卒 , 拱 之 倚 树 而 立 , 力 回 面 斥 敌 师 日 :我 
虽 死 终 不 示 溉 以 背 也 (这 句 话 的 意 恩 ,说 大 几 逃 走 的 人 必定 把 背 峭 
朝 着 人 , 如 今 我 虽 死 , 终 不 肯 逃 走 的 )( 中 国 的 兵 听 者 )。 

“车 "之 加 人 如 贸 销 , 惟 躬 自治 艺 , 以 脱 此 徽 缠 。 

尔 当 知 患难 至 时 , 必 极 力 与 抵 , 勿 为 外 物 所 挫 。 

人 不 以 学 名 者 ,不 能 为 人 。 

几 宜 输 忠 于 福 国 者 , 虽 死 无 人 妓 。 

廉耻 者 , 人 之 产业 也 。 产 业 可 亡 ,廉耻 不 可 亡 。 

天 下 惟 友 善人 乐 也 。 

( 原 载 1908 年 9 月 25 日 《 竞 业 旬 报 ?第 28 期 ,署名 适 ) 
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论 毁 除 神 佛 


兄弟 做 这 篇 演说 之 先 , 要 告诉 列 位 看 官 两 句 话 道 :“ 兄 弟 并 非 
外 国人 , 也 不 是 吃 洋 教 的 人 ”, 列 位 要 记 清 了 才 好 。 

这 篇 演说 ,说 的 是 列 位 极 不 中 听 的 话 , 然而 却 是 在 下 做 报 的 人 
不 能 不 说 的 话 , 在 下 忍无可忍 的 了 ,不 得 已 才 来 表白 一 番 。 

看 官 要 晓得 :第 一 , 神 佛 一 定 要 毁 的 ;第 一 , 僧 道 是 一 定 要 驱逐 
的 。 其 中 有 几 层 道理 在 内 , 列 位 且 听 我 一 一 道 来 。 

(一 ) 神道 是 无 用 的 。 何 以 见得 呢 ? 列 位 看 了 多 少 期 的 4 竞 业 
旬 报 》, 你 看 那 一 期 不 说 神 佛 无 灵 的 , 在 下 把 他 总 计 起 来 , 约 有 几 种 
说 法 : 


(1) 神 佛 是 泥水 匠 塑 的 ,木匠 雕 的 ,若是 神 佛 有 灵 , 这 木 
匠 泥 水 匠 可 不 要 更 灵 了 么 了 

(2) 人 在 则 精神 在 , 人 死 精神 也 飘散 了 ,世间 断 没有 鬼 ， 
所 以 世间 更 没有 神 佛 。 

(3) 出 行 的 求 晴 , 耕 田 的 求 雨 , 往 北 走 的 求 南 风 , 往 南 走 
的 求 北 风 , 休 说 没有 鬼神 , 就 有 了 鬼神 , 又 如 何 发 付 响 ? 可 见 
即使 有 了 神 佛 , 断 不 能 操 赏 罚 之 权 , 断 不 能 司 福 福 之 柄 。 

(4) 我 们 堂堂 地 做 个 人 , 怎么 低头 中 首 的 去 求 那 泥塑 木 
雕 的 若 萨 ,去 求 那 已 死 的 死人 , 岂 不 可 耻 。 

(5) 要 是 人 死 了 ,反而 灵 起 来 了 ,可 以 作 威 作 福 了 ,那么 ， 
我 们 倒 不 如 大 家 一 齐 去 死 了 机! 何必 生 在 世上 做 一 没 用 的 人 
呢 ? 何不 如 大 家 去 做 一 班 有 用 的 鬼 呢 ? 
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以 上 所 说 , 不 过 略 略 说 一 些 罢 了 , 然而 也 可 以 见得 那 鬼神 是 全 
然 无 益 的 东西 , 没 用 的 东西 。 列 位 , 毁 了 罢 ! 毁 了 罢 ! 
(二 ) 神 佛 是 有 害 的 , 神 佛 是 没 用 的 东西 ,到 也 罢了 , 只 可 恶 神 
佛 不 毁 便 有 许多 害处 。 
(1) 神 佛 不 毁 , 便 有 许多 蚌 夫 轧 妇 来 烧香 拜佛 , 一 年 香 纸 
蜡烛 的 费 也 就 不 知 几 千 万 了 ,这 是 靡 费 的 害处 。 
(2) 神 佛 不 毁 , 那些 来 崇 香 的 男 妇 总 不 会 少 的 , 而 且 他 们 
带 了 小 孩子 们 一 同 来 , 把 那些 小 孩子 们 都 染 坏 了 ,要 是 毁 除 
了 ,烧香 的 人 自然 没有 了 , 那 迷 信 的 恶习 ,总 不 会 传染 了 ,这 是 
流 毒 的 害处 。 
(3) 神 佛 不 毁 , 总 有 求 神 的 ,我 们 同胞 那 一 种 靠 天 吃饭 的 
恶 脾 气 总 不 会 改 的 , 这 是 进化 的 大 障碍 , 列 位 万 不 可 不 晓得 ， 
这 便 是 养 成 奴隶 根性 的 大 害处 。 
(4) 神 佛 不 毁 , 拜佛 不 禁 , 国民 一 总 便 总 到 底 , 迷信 不 除 ， 
民智 便 不 能 开 , 这 便 是 轧 民 的 害处 。 
(5) 神 佛 不 毁 , 那些 和 尚道 士 便 不 能 驱逐 ,看 官 要 晓得 那 
僧 道 是 最 可 恶 的 ,最 有 和 害 于 国家 民生 的 。 
(第 一 ) 僧 道 要 吃饭 , 却 不 耕 田 ; 要 穿 衣 , 却 不 养 蛋 ;要 钱 ， 
却 不 做 生意 ; 张 开 口 来 便 吃 饭 , 伸 出 手 来 便 拿 钱 , 这 一 种 东西 
真 个 和 赛 鱼 一 样 ,该 杀 该 驱逐 的 。 
(第 二 ) 僧 道 借 神 佛 的 名 , 做 那些 十 恶 不 获 的 恶 事 , 兄弟 
也 不 忍 说 了 。 列 位 ,你 想 , 这 种 东西 , 岂 不 该 死 。 
所 以 这 僧 道 是 一 定 要 驱逐 的 ,然而 神 佛 没有 毁 去 ,那些 们 
道 终究 有 个 藏身 之 地 , 这 便 是 藏 拍 纳 污 的 害处 。 
照 这 样 看 来 ,这 神 佛 非但 无 用 , 而 且 有 大 害 , 这 是 一 定 要 上 毁 除 的 。 
我 很 巴 望 我 所 最 亲爱 最 希望 的 同胞 , 大 家 快 快 把 各 处 的 神 佛 毁灭 
了 去 , 替 地 方 上 除 一 个 大 害 。 列 位 切 莫 害怕 ,还 有 我 呢 ! 要 当真 有 
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神 佛 , 我 那里 还 会 在 这 里 做 报 , 要 当真 有 神 佛 , 我 死 已 长 久 了 ,打下 
地 狱 已 长 久 了 ,我 那里 还 在 这 里 做 报 呢 ? 哎哟 ! 列 位 ,不 要 怕 。 毁 
了 黑 ! 错 了 圈 ! 

还 有 一 层 , 现在 文明 世界 , 只 可 怜 我 国 上 至 皇帝 , 下 至 小 官 ,都 
是 重重 迷信 的 ,什么 持 香 哪 ! 大 庙 哪 ! 黄河 安澜 哪 ! 祈 雪 哪 ! 你 
社 黎 哪 ! 日 蚀 哪 ! 月 蚀 哪 ! 还 是 绰 一 个 不 清楚 。 就 是 上 海 , 那 真 
是 极 文明 的 了 ,然而 那些 上 海道 哪 ! 上 海 匡 嘟 ! 过 荐 什么 上 元 节 ， 
中 元 节 , 日 蚀 , 月 蚀 , 依 旧 守 他 野蛮 的 风俗 。 唉 ! 这 是 这 种 混 账 东 
西 的 行为 , 列 位 切 不 可 学 他 , 学 了 他 们 , 便 是 混 账 。 蛤 哈 ! 我 不 说 
了 机! 

( 原 载 1908 年 9 月 25 日 《 竞 业 旬 报 ?第 28 期 ,署名 铁 儿 ) 
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论 承 继 之 不 近 人 情 


我 们 中 国 几 千年 来 , 有 一 件 最 伤 天 理 最 伤 伦理 岂 有 此 理 的 风 
俗 , 就 是 那 “ 人 死 无 后 , 把 兄弟 之 子 来 承继 "一 事 。 

看 官 ,我 且说 一 个 比喻 , 臂 如 有 一 个 人 在 此 ,旁边 的 人 对 他 说 ， 
那 条 街 上 有 人 找 儿 子 , 你 去 做 他 的 儿子 , 可 好 ? 那 人 听 了 ,一定 发 
怒 得 了 不 得 , 可 见 那 谓 他 人 父 , 谓 他 人 母 的 勾当 , 断 不 合乎 公理 , 断 
不 合 于 人 情 的 了 。 

然而 我 们 中 国 的 礼法 , 人 老 了 ,没有 子 山 ,可 以 把 兄弟 的 儿子 ， 
承继 过 来 , 叫 他 认 伯 下 为 父母 ,已 是 大 伤 人 情 了 ,那儿 子 的 亲生 父 
母 死 了 , 带 孝 成 礼 , 俱 降 -等 ,这 便 是 降 父母 为 伯 权 , 这 真是 大 背 公 
理 了 。 我 们 中 国 的 老 学 究 . 迁 夫子 , 动不动 说 : “大 伤 仁 人 孝 子 之 
心 ”, 哎 ! 哎 ! 这 不 是 大 伤 伍 人 孝子 之 心 么 ? 

一 个 人 , 便 有 一 个 人 的 人 权 , 极 尊贵 , 极 神圣 , 断 不 可 自己 丢 
了 ,也 不 许 他 人 干涉 侵犯 ,这 是 一 定 的 公理 。 如 今 我 们 中 国人 种 种 
自由 ,放弃 了 ,到 也 办 了 ,难道 自己 的 父母 ,也 可 以 随意 承认 么 ?也 
可 以 随意 听 人 家 强迫 承认 么 ? 唉 ! 这 真是 岂 有 此 理 了 。 然 而 我 们 
中 国人 , 要 真是 都 是 受 人 强迫 , 那 也 喷 了。 还 有 一 种 不 顾 廉耻 猪 肠 
狗 肺 的 人 , 贪 人 家 的 财产 , 甘心 情愿 ,去 营 求 做 人 家 的 儿子 , 求 之 不 
得 ,还 有 相 争 打 官司 的 。 唉 ! 无 耻 极 了 , 卑 吉 极 了 。 

上 面 说 的 , 都 是 说 那 做 儿子 的 ,万 不 应 该 认 那 随便 什么 人 做 老 
子 , 做 妈妈 。 如 今 且 说 那些 做 父母 的 。 

我 且 问 普天 之 下 ,那些 做 父母 的 , 为 什么 一 定 要 儿子 呢 ? 列 位 
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必 回 管 我 说 ;因为 儿子 爱 父母 , 父母 老 了 ,儿子 可 以 奉 养 父母 ,父母 
死 了 , 儿子 可 以 带 父母 的 孝 , 纪 念 父 母 , 祭礼 父母 , 扫 父 母 的 幕 , 接 
父母 的 宗 员 ,使 父母 的 一 线 相 承 , 不 致 断绝 ,这 便 是 做 父母 的 日 日 
夜 夜 望 得 儿子 的 理由 。 为 了 这 几 种 理由 ,做 父母 的 , 望 子 望 不 到 
手 , 便 要 把 人 家 的 儿子 来 做 自己 的 儿子 ,还 有 那些 什么 混 账 访 八 六 
子 的 圣人 哪 ! 贤人 哪 ! 自己 也 奴 怕 将 来 没有 儿子 养老 , 没有 儿子 
送 终 , 便 定 了 这 种 大 伤 天 理 岂 有 此 理 的 制度 , 把 人 家 的 儿子 , 硬派 
作 自 己 的 儿子 ,这 原 是 起 于 那些 大 圣 大 贤 的 自私 自 利之 心 , 很 可 怜 
的 ,很 可 笑 的 。 其 实 照 兄弟 看 来 , 又 何必 如 此 呢 ? 你 看 天 下 的 人 ， 
有 了 亲生 儿子 的 ,很 多 很 多 , 你 看 那 许 许多 多 的 亲生 儿子 之 中 , 真 
正 孝 顺 父 母 ,纪念 着 父母 的 ,能 够 有 几 人 ? 亲生 的 儿子 尚且 如 此 ， 
那 过 继 的 儿子 ,也 遂 可 想 而 知 了 。 那 过 继 来 的 儿子 , 要 真是 孝子 
呢 ! 断 不 肯 做 这 种 谓 他 人 父 , 谓 他 人 母 , 卑鄙 无 耻 的 事情 ,即使 被 
那些 野蛮 制度 所 束缚 , 硬 被 人 家 承继 过 来 , 那 做 继父 继母 的 , 只 继 
了 他 的 身 , 断 不 能 得 他 的 真心 。 唉 ! 继 了 一 个 儿子 , 只 继 了 一 个 空 
身体 ,不 能 真正 得 他 的 孝心 ,这 个 于 做 父母 的 , 又 有 什么 利益 呢 ? 
那 继 来 的 儿子 , 要 不 是 个 孝子 ,或 是 一 个 败 子 , 贪图 我 的 财产 ,甘心 
情愿 的 表 继 过 来 做 儿子 。 唉 ! 这 不 是 和 用 钱 买 一 个 奴才 一 样 的 
么 ? 用 钱 买 奴才 , 他 自然 服 贴 伏 侍 很 肯 献 庙 勤 的 了 , 等 到 钱 完 了 ， 
财产 空 了 , 他 可 对 不 住 了 , 不 做 你 的 奴才 了 ,不 做 你 的 儿子 了 。 哈 
哈 ! 对 不 住 了 。 所 以 我 说 这 话 ,做 父母 的 , 其 实 又 何必 呢 ! 又 何必 
呢 ! 

还 有 一 层 , 我 如 今 要 荐 一 个 极 孝顺 永远 孝顺 的 儿子 给 我 们 中 
国 四 万 万 同胞 ,这 个 儿子 是 谁 呢 ? 便 是 社会 。 哈 哈 ! 社会 是 大 家 
公共 结合 成 功 的 , 怎么 可 以 做 我 的 儿子 呢 ? 列 位 且 听 我 一 一 道 来 。 

你 看 孔子 死 了 多 少年 了 , 然而 我 们 个 个 敬重 他 , 纪念 他 , 孝顺 
他 。 看 官 要 认得 分 明 , 孔子 所 以 能 够 传 到 如 今 , 还 有 许多 人 纪念 着 
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他 ,这 可 并 不 是 因为 筷子 的 子孙 的 原故 ,都 只 为 孔子 发 明 许 多 道 
理 , 有 益 于 社会 ,所 以 社会 都 感谢 他 ,纪念 他 , 这 不 是 把 全 社会 都 做 
他 的 子孙 了 么 ? 

你 再 看 那些 英雄 豪杰 仁 人 义 士 的 名 誉 , 万 古 流传 ,水 不 漂 没 ， 
全 社会 都 崇拜 他 们 ,纪念 他 们 ,无论 他 们 有 子孙 没有 子孙 , 我 们 纪 
念 着 他 , 总 不 少 减 ,也 只 为 ,他 们 有 功 于 社会 ,所 以 社会 永 永 感谢 他 
们 ,纪念 他 们 。 阿 哈哈 ,这 些 英 雄 豪 杰 仁 人 义士 的 孝子 贤 孙 , 多 极 
了 ,多 极 了 。 阿 哈哈 , 如 今 列 位 看 官 可 明白 了 ,一 个 人 能 做 许多 有 有 
益 于 大 众 有 功 于 大 众 的 事业 , 便 可 以 把 全 社会 都 成 了 我 的 孝子 贤 
孙 。 列 位 要 记得 , 儿子 孙子 , 亲生 的 , 承继 的 , 都 靠不住 , 只 有 我 所 
荐 的 这 种 孝子 顺 孙 ,是 万 无 一 失 的 。 兄 弟 担 个 保 罢 , 列 位 听 昕 兄弟 
的 话 罢 , 兄弟 告别 了 。 

( 原 载 1908 年 10 月 5 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 29 期 ) 


518 胡 送 文集 9 


拉 杂 话 ( 一 )* 爱 情 之 动人 


从 前 十 二 世纪 的 时 候 , 日 耳 曼 的 皇帝 康 雷 第 三 , 带 了 兵 前 去 攻 
打 一 所 城池 。 那 城 叫 做 温 斯 堡 , 守 的 人 很 利害 。 守 了 很 长 久 , 康 雷 
恨 极 了 ,说 :“ 将 来 我 打破 这 城 ,一定 杀 他 一 个 干 干净 净 鸡 狗 不 留 。” 
后 来 那 城中 的 人 , 看 看 守 不 住 了 , 康 雷 便 攻 破 了 这 城 。 破 城 之 日 ， 
便 下 一 令 说 :城中 的 妇女 ,一 概 免 死 , 准 其 逃 出 ,但 是 出 城 的 时 候 ， 
每 个 妇 人 , 只 许 携 带 一 件 最 贵重 的 东西 , 不 准 多 带 。 这 令 一 下 , 开 
了 城 门 , 放 那 几 千 妇女 出 城 , 康 雷 坐 在 城 上 观看 。 只 见 那 些 妇 女 ， 
每 人 背 上 背 了 自己 的 丈夫 ,或 是 自己 的 爹爹 ,或 是 自己 的 儿子 , 拼 
命 的 背 出 城 去 。 康 雷 忙 叫 人 去 拦住 , 说 :男子 一 概 不 准 出 去 。 那 
几 千 妇女 同 声 叫 道 :“ 这 是 皇帝 亲口 许 我 们 带 出 去 的 , 怎么 如 今 又 
不 许 了 ?” 皇 帝 说 :“ 我 只 许 你 们 带 一 件 东西 , 并 未 许 带 什么 人 的 。” 
那些 妇女 回答 道 ; “我 们 背 着 的 人 , 都 是 我 们 所 最 贵重 的 东西 ,我 们 
的 东西 ,再 没有 比 他 贵重 的 了 。 皇 帝 可 怜 可 怜 我 们 罢 ! " 那 康 雷 看 
了 那 种 情形 ,也 忍 不 住 滴 下 眼泪 来 了 , 便 下 了 一 信道 :你 们 都 回来 
黑 , 我 不 杀 他 们 了 ,我 也 不 屠 这 城 了 。” 这 令 一 下 , 那些 妇女 便 都 回 
来 了 ,这 一 城 的 性 命 便 保 全 了 。 
( 原 载 1908 年 10 月 5 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 29 期 , 散 名 适 意 ) 
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本 报 之 大 纪念 


这 一 期 报 出 版 的 那 日 , 是 九 月 十 一 日 , 看 官 要 记 清 , 这 一 天 便 
是 我 们 这 个 《 竞 业 外 报 ) 第 一 期 出 版 的 日 子 , 便 是 《 竞 业 旬 报 ?出 世 
的 第 一 日 , 届 指 算 来 , 已 有 二 年 了 。 因 为 中 间隔 了 许多 日 子 , 所 以 
才 出 得 二 十 九 期 的 报 , 但 是 这 二 年 以 来 , 我们 一 班 做 报 的 人 , 也 不 
知 说 了 多 少 话 , 也 不 知 写 了 几 百 万 的 字 , 在 我 们 做 报 的 人 ,辛苦 呢 ， 
也 不 敢 说 ,但 是 这 一 片 醒 世 的 婆 心 , 开通 民 知 的 妄想 , 自己 拉 心 自 
问 ,到 也 很 对 得 起 列 位 看 官 了 。 只 是 一 样 , 照 兄 弟 看 来 , 列 位 看 官 
丽人 折 还 有 些 对 不 起 我 们 做 报 的 人 喷 ! 今 大 这 个 纪念 日 , 兄 第 们 也 
不 敢 说 什么 升 旋 庆 祝 的 事 , 且说 几 句 话 , 奉劝 列 位 看 官 , 列 位 请 听 
我 一 一 道 来 。 

第 一 , 要 希望 列 位 能 够 实行 本 报 的 话 , 看 看 呵 ! 我 们 这 个 报 ， 
本 来 是 想 对 于 我 们 四 万 万 同胞 , 十 些 有 益 的 事业 ,把 那 从 前 种 种 无 
益 的 举动 ,什么 拜佛 哪 ! 求 神 哪 ! 缠足 哪 ! 还 有 种 种 的 迷信 , 都 一 
概 改 去 , 从 新 做 一 个 完 完全 全 的 人 , 做 一 个 完 完 全 全 的 国民 , 大 家 
齐 来 , 造 一 个 完 完全 全 的 祖国 , 这 便 是 兄弟 们 的 心思 , 这 便 是 我 们 
这 个 报 的 宗旨。 然而 据 我 看 来 , 列 位 看 官 之 中 ,固然 也 有 个 把 热心 
的 照 这 话 做 去 , 那些 其 余 的 , 都 只 把 我 们 这 个 报 , 当 一 种 茶 前 酒 后 
消 遗 的 东西 ,无 论 我 们 怎样 说 得 锦上添花 , 天花乱坠, 他们 只 把 来 
当 作 什么 《 封 神 传 )《 西 游记 ) 一 般 的 玩物 , 看 了 便 抛 在 一 旁 , 擅 了 便 
算 了 。 唉 ! 列 位 看 官 呀 ! 可 怜 见 我 们 这 班 做 报 的 人 , 辛 辛 苦 苦 , 所 
为 何事 , 所 求 何 事 , 我 们 为 什么 不 去 做 那些 (封神榜 》《 西 游记) 呢 ! 


520 “胡适 文集 9 


唉 ! 我 们 这 一 片 苦心 ,要 是 这 样 白 白地 掉 了 , 岂 不 可 异 , 岂 不 可 怜 。 
所 以 兄弟 今天 很 希望 列 位 看 官 把 兄弟 们 做 报 的 人 所 说 的 话 ,所 说 
的 奉劝 列 位 的 话 , 都 不 要 当 闲 话 看 了 ,都 要 用 心 去 听 一 听 , 留心 一 
留心 , 一 句 一 句 的 都 把 来 实行 了 , 那 就 是 我 们 所 日 夜 切 望 的 了 。 虽 
不 能 说 “中 国 从 此 便 好 了 ”, 也 敢 说 “再 不 会 受 人 家 的 凌 贱 侮辱 的 
了 ”。 咬 哟 ! 列 位 要 留心 留心 才 好 ,不 然 ,我 们 的 心血 就 白费 了 , 那 
真是 对 不 住 我 们 了 。 

第 二 , 要 希望 列 位 看 官 帮助 我 们 这 个 报 , 达 我 们 的 目的 。 看 官 
呵 ! 我 们 这 个 报 的 目的 , 是 要 使 全 国 的 人 ,个 个 尽 明 白 事理 ,个 个 
尽 痛 改 从 前 恶俗 ,个 个 都 晓得 爱 我 们 的 祖国 ,但 是 这 种 目的 , 断 非 
这 几 本 报 所 能 达到 的 ,所 以 兄弟 今天 要 希望 列 位 看 官 里 面 那些 热 
心志 士 , 大 帮助 一 臂 之 力 , 多 开 几 个 演说 会 , 把 我 们 报 里 的 道理 , 时 
时 演说 一 番 , 一 来 呢 , 可 以 提醒 那些 看 报 的 人 , 二 来 呢 , 可 以 使 那些 
没有 看 报 或 是 不 会 看 报 的 人 ,也 可 懂得 这 种 道理 , 也 可 以 和 那些 看 
报 的 人 得 同样 的 利益 。 唉 ! 这 真是 兄弟 们 所 日 夜 切 望 的 了 。 

列 位 看 官 ,要 真能 照 这 样 做 去 ,哈哈 ! 兄弟 便 不 客气 了 , 要 拍 
着 手 , 张 着 喉 虹 ,大 呼 《 竞 业 旬 报 ? 万 岁 ! 看 官 万 岁 ! 我 们 的 祖国 万 
岁 ! 


告 罪 :本 期 在 下 生 了 一 点 病 , 所 以 把 这 一 回 (《 真 如 岛 )) 暂 


停 一 次 ,下 期 续 出 ,在 下 告 个 罪 加! 
铁 儿 启事 
( 原 载 1908 年 10 月 5 日 《 竞 业 名 报 》 第 29 期 ) 
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拉 杂 话 ( 二 ) .军人 美谈 


西洋 人 最 爱 讲 自由 ,有 句 俗 语 儿 “自由 和 面包 一 般 ,一 天 不 可 
少 "。 你 想 他 们 把 自由 两 字 , 看 得 何等 重大 。 然 而 他 们 一 遇 国 家 有 
事 ,去 当 了 兵 , 便 把 自己 的 自由 ,都 丢 在 耳 背后 去 了 。 都 是 一 心 一 
志 , 听 着 主将 的 号 令 , 主 将 说 一 句 , 他 们 便 听 一 句 , 便服 从 一 句 , 断 
不 敢 请 问 , 断 不 敢 违 扬 。 这 都 只 为 ,军人 临阵 的 时 候 , 要 是 各 人 顾 
各 人 的 自由 ,不 听 主 将 的 号 令 , 那 号 令 不 严 了 ,又 怎么 打仗 呢 ? 又 
怎么 得 胜 呢 ? 又 怎么 救国 呢 ? 所 以 那 做 兵 人 的 , 一 定 要 把 服从 二 
字 , 做 一 种 人 人 共有 的 天 职 。 兄 弟 今天 所 说 的 这 件 故事 , 也 是 讲 这 
服从 二 字 的 , 列 位 县 听 我 说 来 。 

且说 西历 一 干 八 百 五 十 四 年 , 俄罗斯 的 皇帝 , 发 兵 攻打 土 耳 
其 ,土耳其 人 便 去 到 英国 求救 。 英 国人 也 朴 伯 俄国 占 了 土耳其 , 俄 
国 的 海军 , 便 可 出 入 地 中 海 ,英国 的 海军 便 多 一 劲 构 了 。 所 以 英国 
便 和 法 国联 起 盟 来 , 联 兵 来 救 土耳其 , 便 和 俄国 开战 了 。 这 一 次 战 
争 ,历史 上 叫做 克利 米 之 战 , 很 有 名 的 。 单 说 那 时 英国 和 俄国 对 
全 , 俄国 所 占 的 形势 又 好 , 又 有 许多 大 炮 , 那 兵 威盛 极 了 。 那 时 英 
国 的 大 将 爱 留 元 帅 , 看 见 自己 的 骑兵 , 和 敌 兵 隔 得 太 还 了 , 便 下 了 
一 令 , 叫 那 第 十 队 的 司令 官 落 仓 将 军 , 把 部 下 的 骑兵 向 前 进 些 , 和 
敌 兵 离 得 近 些 。 这 令 便 叫 陆 根 将 军 传 下 去 , 那 位 陆 根 将 军 骑 了 马 ， 
到 落 仑 将 军营 内 去 传令 。 落 仑 将 军 得 了 令 , 便 问 元 帅 叫 小 将 向 那 
里 前 进 呢 ?” 那 陆 根 将 军 眼 睛 一 睁 ,把 手 向 俄 人 那 边 指 着 道 :“ 将 军 ， 
你 看 , 那 不 是 敌 兵 么 ? 那 边 不 是 敌人 的 大 炮 么 ”你 们 还 不 快 去 夺 
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了 来 么 ?" 这 位 落 仑 将 军 听 了 , 以 为 这 是 元 媳 的 号 令 , 不 敢 违 擂 , 便 
下 了 一 令 , 令 部 下 的 卡 丁 少 佐 , 带 了 本 部 骑兵 六 百 七 十 人 , 冲 出 去 ， 
要 抢 那 俄 兵 的 大 炮 。 你 想 俄国 的 大 炮 , 有 几 万 雄 兵 守 在 那里 , 那里 
夺 得 动 , 这些 六 百 多 骑兵 , 何尝 不 晓得 ,这 次 一 定 是 上 司 缠 错 了 ,无 
奈 主 将 的 号 令 已 出 , 那 敢 不 服从 , 只 得 上 了 马 , 冲 出 去 。 唉 ! 这 区 
区 六 百人 , 便 冲 到 那 几 万 如 虎 如 狼 的 俄国 梭 兵 的 虎口 里 去 了 。 
看 官 要 晓得 , 兵法 上 说 的 :“ 骑 兵 孤 立 无 助 , 断 不 能 立功 ”, 又 
说 :“ 骑 兵 出 阵 ,步兵 一 定 要 接应 ”, 又 说 :“ 骑 兵 出 阵 , 总 要 有 几 队 ， 
王 为 阐 角 之 稚 ， 如 今 也 没有 步兵 接应 , 那 大 队 的 步兵 炮兵 , 还 离 得 
远 呢 ! 又 没有 什么 别 的 骑兵 帮助 。 唉 ! 这 区 区 六 百人 ,如今 只 好 
靠 他 们 自己 的 勇气 , 靠 他 们 自己 的 力量 , 拼 着 六 百 条 性 命 , 冲 到 俄 
军 那 边 去 了 。 
那 边 的 俄 兵 , 见 有 敌 兵 冲 来 , 连忙 列 开 阵 热 , 围 扰 上 来 。 那 俄 
国 炮台 上 的 守 兵 ,看 见 这 六 百人 个 个 猛 如 虎 , 狠 如 狼 , 一 时 急 了 , 便 
架 起 三 十 座 大 炮 , 打 将 下 来 。 也 不 管 什么 英 兵 俄 兵 了 , 那 六 百 个 英 
雄 , 在 这 枪林弹雨 之 中 , 把 全 队 分 做 前 后 二 行 , 冲 到 东 , 杀 到 西 。 那 
时 只 昕 见 那 炮 声 , 弹 声 , 刀 声 , 马蹄 声 ,杀人 声 , 敌 兵 的 呐喊 声 , 自己 
的 兵 呐 喊 声 , 那 一 片 战 声 真 个 可 以 震动 天 地 的 了 。 看 看 那 前 面 一 
行 , 死 了 好 几 个 了 , 那 后 行 的 人 , 便 向 前 一 步 , 补 了 前 行 的 缺 , 仍旧 
杀 来 杀 去 , 毫 不 惧 怡 。 后 来 看 那 敌 兵 死 的 虽然 不 少 , 然而 自己 的 兵 
士 , 也 就 死 了 很 多 了 。 看 看 那 俄 兵 那 边 有 一 支 步兵 , 力量 很 薄 , 便 
向 那 边 冲 过 去 。 那 些 俄国 的 步兵 , 怎 当 得 这 六 百 个 拼命 的 好 身手 。 
不 多 一 会 , 已 是 杀 死 的 杀 死 了 , 马蹄 踏 着 的 踏 死 了 , 这 一 队 骑 兵 的 
英雄 , 便 杀 开 一 条 血路 , 冲 出 重围 。 恰 巧 那 时 有 第 八 队 的 司令 官 夏 
为 尔 将 军 , 领 了 一 队长 枪 队 , 扎 在 左近 , 听见 探 子 报到 , 义不容辞 ， 
便 领 了 手下 的 兵 , 赶 来 接应 。 两 支 兵 会 在 一 处 , 从 从 容 容 的 回来 
了 ,回来 的 时 候 , 点 一 点 人 数 , 那 六 百 七 十 人 , 只 剩 得 一 百 九 十 八 人 
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了 , 那 其 余 的 四 百 七 十 二 人 都 战 死 了 。 这 一 回 , 虽然 死 了 这 么 多 
人 ,然而 这 六 百 多 人 的 服从 军令 ,奋不顾身 , 从 此 便 名 闻 天 下 了 ,车 
起 了 多 少许 人 词 客 的 赞叹 。 这 六 百人 的 名 垩 ,从 此 便 永 永 不 朽 了 。 
内 中 单 表 一 家 英国 大 诗人 , 叫做 邓 耐 生 , 便 把 这 事 做 了 一 首长 歌 ， 
兄弟 看 了 , 便 把 他 译 出 来 , 给 我 们 中 国人 看 看 ,好 做 一 个 大 大 的 榜 
样 。 但 是 兄弟 的 译 笔 不 佳 , 列 位 别 见笑 园 。 

半 里 复 半 里 , 尘 里 向 前 驰 。 驰 驱 入 死地 , 六 百 好 男儿 。 男 儿 前 
进 耳 ,会 须 夺 炮 归 。 驰 驱 入 死地 ,六 百 好 男儿 。( 一 解 ) 

男儿 前 进 耳 , 宁 复 生 民 外 。 军 令 即 有 失 , 在 曹 岂 复 顾 。 不 敢 复 
请 责 , 战 死 以 为 期 。 佛 来 就 死地 ,六 百 好 男儿 。( 二 解 ) 

左右 篆 巨 炮 , 巨 炮 当 帮 前 。 炮 声 震 天 地 , 炸弹 相 蝉 联 。 男 儿 善 
馨 控 , 驰 驱 入 鬼 谷 。 六 百 好 男儿 , 华 来 临 地 狱 。( 三 解 ) 

刀 光 何 烟 炉 , 杀 敌 如 犬 羊 。 了 亚军 当 大 敌 , 声 民 天 下 性 。 蒙 弹 冒 
矢 石 , 陷 阵 复 冲 坚 。 人 尾 截 哥萨克 , 途 近 不 敢 前 。 敌 阵 乱 有 旦 靡 , 男儿 
纵 和 网 归 。 归 来 非 六 百 , 六 百 好 男儿 。( 四 解 ) 

左右 皆 巨 炮 , 巨 炮 迫 吾 后 。 炮 声 起 四 围 , 表 然 车 当 吃 。 炮 弹 相 
蝉联 , 马 什 健儿 死 。 苦 战 得 旋 归 , 归 自 鬼 伯 齿 。 和 鬼 谷 入 复出 ,复出 
良 不 易 。 翡 彼 战 死者 , 朝 出 葛 相 弃 。( 五 解 ) 

英名 何 时 验 , 一 战 惊天 下 。 动 哉 天 下 人 , 钦 此 专 严 者 。( 六 解 ) 

( 原 载 1908 年 10 月 15 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 30 期 , 署名 适 售 ) 
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饮食 上 的 卫生 


列 位 能 一 天 不 吃饭 么 ?能 一 天 不 喝 水 么 ?自然 不 能 的 了 , 自 
然 一 天 是 要 吃 要 喝 的 了 。 但 是 列 位 不 记得 两 名 古话 么 ? 叫做 “ 祝 
从 口 出 , 病 从 口 入 "。 列 位 ! 这 人 句 “ 病 从 口 入 "不 是 说 饮食 不 留心 ， 
便 成 了 百 病 的 根源 么 ?对 呵 ! 这 饮食 二 字 , 万 不 可 不 留心 的 ,所 以 
兄弟 今天 便 来 说 些 饮 食 上 的 卫生 谈 , 列 位 且 听 我 道 来 。 

第 一 , 吃 东西 的 时 候 , 要 细 细 咀嚼 。 为 什么 呢 ? 因为 一 个 人 的 
牙齿 , 嚼 东西 的 时 候 , 口 内 便 有 一 种 唾液 流出 来 , 同 那 食物 和 起 来 ， 
使 那 东西 浸 湿 了 ,使 他 容易 咽 下 去 , 而 且 容易 消化 。 所 以 总 须 细 细 
嚼 , 越 嚼 得 细 越 好 ,要 是 不 细 鄙 , 那 津 液 也 少 了 , 怎么 能 消化 呢 ? 

第 二 , 要 保全 牙齿 。 列 位 既然 要 把 东西 嚼 得 细 , 一 定 要 先 把 牙 
齿 保 得 好 好 地 。 壁 如 刻字 的 人 , 先 要 好 刀 ; 写 字 的 人 , 先 要 好 笔 ; 这 
是 一 定 的 理 。 那 保存 牙齿 的 方法 ,最 要 紧 的 是 要 清洁 ,如 今 且 分 开 
来 说 说 : 

(一 ) 每 天 早晨 , 要 用 牙刷 芯 着 牙 粉 , 把 牙齿 刷洗 一 遍 。 

(二 ) 每 餐 饭 后 , 也 要 用 水 滞 过 , 要 是 不 滞 口 , 那 牙齿 缝 里 面 的 
食物 细 屑 停 积 在 里 面 , 久 而 和 久之, 便 要 腐败 , 东西 腐败 了 , 便 要 把 牙 
上 从 5 也 烂 掉 了 。 我 们 中 国人 一 年 到 头 , 往往 不 删 一 次 牙齿 ,往往 不 滞 
一 次 口 ,后 来 牙齿 烂 空 了 , 倒 说 这 是 虫 星 了 , 这 是 糖 食 吃 多 了 。 糖 
食 吃 多 了 , 固然 不 合 卫生 , 然而 要 是 时 常 刷洗 刷洗 , 濑 滞 口 又 何 至 
如 此 呢 ? 

(三 ) 过 冷 过 热 或 是 过 于 坚硬 的 东西 , 都 不 要 吃 , 吃 多 了 也 伤 
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牙 上 元 的 。 

第 三 , 每 天 饮食 , 要 有 个 一 定 的 时 候 。 列 位 ! 这 是 一 桩 很 要 紧 
的 道理 , 列 位 干 万 要 留心 , 干 万 不 可 和 忽略。 比如 我 们 一 天 到 晚 ,办 
的 事 , 总 要 这 件 完了 ,方才 可 以 做 那 件 。 耕 田 的 人 , 这 亩 田 耕 完了 ， 
才 可 耕 那 调 田 , 断 断 没 有 这 一 件 没 有 做 完 又 做 那 一 件 的 道理 , 要 是 
这 样 , 可 不 要 忙 死 了 么 ? 一 个 人 如 此 , 那 肚皮 内 的 肠 啦 、 胃 啦 、 种 种 
消化 食物 的 机 器 , 又 何尝 不 是 这 样 呢 ? 所 以 我 们 每 天 的 饮食 , 总 要 
定 一 个 一 定 的 时 候 。 一 天 吃 几 顿 , 便 天 天 都 吃 几 顿 , 今天 七 点 钟 吃 
早饭 ,明天 便 不 要 改 到 九 点 钟 , 而 且 七 点 钟 吃 过 了 , 便 不 可 八 点 钟 
又 吃 , 九 点 钟 又 吃 。 一 天 若 没有 一 定 的 时 候 , 那 肚 皮 里 面 的 消化 机 
占 , 便 应 接 不 暇 了 。 太 忙 了 , 便 来 不 及 消化 了 , 便 把 那些 食物 积 滞 
在 肚 里 , 便 成 了 种 种 毛病 了 。 我 们 中 国人 ,最 容易 犯 这 个 丈 病 , 我 
们 中 国 的 小 孩子 ,更 容易 犯 这 个 弊病 。 我 很 巴 望 列 位 看 官 留 一 些 
心 , 我 更 巴 望 那些 做 父母 的 格外 留 一 些 儿 心 , 那 就 好 了 。 

第 四 ,饮食 的 东西 , 不 可 不 讲究 。 列 位 不 要 误会 了 我 这 “讲究 ” 
二 字 的 意思 , 我 所 说 的 讲究 , 并 不 是 吃 要 吃 的 好 , 喝 要 喝 的 好 , 列 位 
且 听 我 道 来 。 

(一 ) 饮食 的 东西 ,第 一 要 洁净 ,第 二 要 新 鲜 ,那些 腐败 不 洁净 
的 东西 , 断 不 可 吃 。 

(二 ) 食物 里 面 , 时常 有 许多 微 生 虫 和 那些 什么 缘 虫 哪 , 量 虫 
哪 ,二 口 虫 哪 ,各 种 虫 卵 吃 下 去 便 要 生病 , 所 以 我 们 吃 的 东西 ,或 烧 
或 者 , 总 要 者 得 极 熟 , 烧 得 极 透 , 方 可 吃 得 喝 得 ,那些 半生 不 熟 的 食 
物 , 断 不 可 吃 , 生 水 断 不 可 喝 , 切记 切记 ! 

(三 ) 太 热 太 冷 太 咸 的 东西 ,都 不 可 食 。 

第 五 , 食 饭 之 后 ,总 要 运动 运动 ,不 可 一 食 了 饭 便 呆 采 的 坐 下 ， 
或 是 昏 错 的 睡 去 ,因为 身体 运动 了 , 血脉 行 了 , 那 消 化 的 机 器 , 也 灵 
便 了 , 消化 便 容 易 了 。 要 是 一 天 到 晚 不 运动 , 消化 机 器 也 不 行 了 ， 
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饭 也 吃 不 下 了 , 病 也 来 了 , 身体 也 弱 了 , 列 位 要 切记 这 话 才 好 呀 ! 

上 面 说 的 五 条 , 差不多 把 那 饮食 上 卫生 的 大 要 ,也 说 完了 。 列 
位 如 果 能 照 这 样 做 去 , 那 “ 病 从 口 入 "的 话 , 也 可 免 去 了 , 如 今 且 把 
那些 食品 , 略 略 说 几 句 。 

列 位 要 晓得 ,我 们 的 食物 里 面 ,总 含有 五 种 东西 , 才 可 以 滋补 
身体 。 五 样 里 面 , 缺 了 一 样 , 便 不 好 了 。 那 五 种 呢 ? 第 一 是 水 , 第 
二 是 盐分 , 第 三 是 脂肪 , 第 四 是 蛋白 质 , 第 五 是 淀粉 质 。 我 再 把 那 
各 种 是 要 紧 的 食物 分 开 来 说 在 下 面 : 

(一 ) 动物 类 

( 子 ) 乳汁 。 乳 汁 之 中 ,含有 那 五 种 东西 , 没有 一 样 缺 少 的 ,所 
以 那 乳 汁 可 以 算 为 最 汶 补 的 食品 。 牛 乳 也 很 好 的 。 

( 丑 ) 鸡 卵 。 鸡 卵 也 是 一 种 很 滋补 的 东西 ,但 是 最 好 是 吃 生 
的 , 煮 熟 了 , 便 不 容易 消化 了 , 功用 也 差 了 。 

( 袖 ) 肉 类 。 各 种 禽兽 的 肉 , 都 很 有 益 的 , 最 好 的 还 要 算 那 牛 
肉 马 肉 两 项 。 还 有 各 种 鱼 类 的 肉 , 那 就 更 好 了 , 更 易于 消化 了 。 

(二 ) 植物 类 

( 甲 ) 谷类 。 这 一 类 都 是 于 人 身 很 有 益处 的 。 内 中 有 米 麦 两 
项 ,更 好 。 这 是 人 人 所 晓得 的 , 不 用 说 了 。 

( 乙 ) 豆 类 。 豆 类 含有 很 多 的 蛋白 质 , 很 好 很 好 的 , 但 是 那 豆 
壳 很 不 容易 消化 , 必须 除去 才 好 。 

还 有 那 用 豆 磨 成 的 豆腐 , 也 是 一 种 最 好 的 卫生 食品 , 吃 了 最 补 
人 的 。 你 看 那些 和 尚 们 和 那些 吃 斋 的 人 , 总 是 长 寿 的 多 , 其 实 并 不 
是 什么 神 佛 保佑 ,不 过 是 吃 豆腐 的 功用 罢 了 。 

( 丙 ) 二 类。 含有 许多 淀粉 质 和 水 分 , 也 算 一 种 好 食品 了 。 

( 丁 ) 果 类 。 很 好 , 很 有 益 ,最 妙 是 在 那 吃 东西 的 前 后 一 二 点 
的 时 候 , 吃 下 去 很 可 帮助 食物 的 消化 。 但 是 这 种 东西 是 不 能 多 吃 
的 ,过 多 了 , 便 有 害 了 。 
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除了 这 几 种 以 外 , 那些 茶 哪 , 酒 哪 , 烟 哪 , 都 是 有 害 于 身体 的 。 
都 不 可 吃 的 。 列 位 ! 这 便 是 饮食 上 卫生 的 大 略 , 大 家 留 一 些 儿 心 
黑 , 兄弟 告别 了 。 
(上 原 载 1908 年 10 月 15 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 30 期 , 署名 冬 心 ) 
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绩溪 二 都 校 头 巨 棍 周 星之 历史 


星 , 周 姓 , 号 观 辉 ,绩溪 二 都 之 校 头 人 。 盖 虎 而 冠 者 也 , 目 不 识 
丁 ,无 业 可 操 , 以 为 天 下 无 需 资本 而 可 以 为 恒 业 获 大 利 者 , 无 如 育 
财 抽 头 , 送 于 家 中 设 赌局 , 引诱 良家 子弟 , 兼 开 一 牛 场 , 专 窃 牛 私 
宰 , 自 是 家 渐 丰 。 乡 里 中 人 见 其 所 为 , 第 不 齿 于 人 类 。 星 愤 其 ， 
持 金 来 城 捐 一 例 监生 , 并 交 结 某 绅 , 自 附 于 绅 董 之 未 , 又 贿 通 某 讼 
棍 某 志 书 ,以 为 护符 。 故 当时 有 “ 绅 土 口 口 口 为 大 门 , 讼 棍 口 口 口 
之 书 为 后 门 ” 之 谣 。 星 赖 此 遂 凶 横 乡 里, 靡 所 不 为 ,此 时 乡 人 犹 未 
甚 展 之 。 星 因 思 非 于 乡 中 择 一 富 而 情 者 , 示 以 大 创 , 不 足以 显 其 权 
势 之 大 , 而 胡 登 球 遂 遭 殉 矣 。 胡 登 球 者 , 一 至 是 极 癸 之 农夫 也 , 薄 
有 家 财 。 星 见 其 斩 情 可 舱 , 因 勾 通 讼 棍 韦 书 , 以 荣 隐 回 税 控 县 , 未 
出 票 传讯 , 即 捆 登 球 来 案 , 设 成 圈套 , 严刑 审讯 , 曲 打 成 招 , 将 其 所 
有 田产 尽 没入 官 。 从 此 乡 人 始 悉 星 权势 之 大 , 北 有 土 知县 之 名 。 
星 益 无 所 尽 司 ,日 事 敬 诈 ,大 则 送 官 ,小 则 罚款 , 无 论 富 室 贫 民 受 其 
禁毒 , 而 至 倾家荡产 者 , 指 不 胜 届 。 如 同村 周 友 祖 被 其 捏 故 指 奸 ， 
罚 洋 百 四 十 元 。 唱 水 黄 开 祥 被 还 通 荐 , 罚 洋 百 廿 元 。 南 坑 喻 福 宝 
买 陈 友 承 田 业 , 诬 以 色 买 , 罚 洋 六 十 元 。 黄 树 贷 、 陈 竣 水 与 村 人 口 
角 , 罚 洋 百 二 十 元 。 此 人 所 共 见 共 闻 者 , 其 余 受 罚 之 人 , 尚 不 知 凡 
几 ? 名 归 修 路 , 实 饱 私 赛 。 盖 此 时 该 村 犹 未 设 学 党 也。 年 前 城中 
创设 教育 会 , 星 又 筑 缘 入 其 中 为 会 员 , 费 借 此 扩 其 权势 , 关于 本 村 
设 一 小 学 堂 名 日 竞 实 。 星 以 一 字 不 识 之 人 , 自 为 校长 , 而 以 其 子 周 
易 及 某 某 为 之 教员 。 某 某 文理 尚未 通 ,与 易 皆 嗜 洋 烟 , 其 瘾 甚大 。 
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星 复 雇 裁 匠 黄 寿 在 校 售 卖 学 生 , 因此 上 瘾 者 亦 不 三 人 。 臻 令 人 调 : 
竞 实学 堂 为 竞 实 烟 馆 。 此 直 骇 人 听闻 , 可 为 痛哭 流 涕 者 也 。 至 其 
为 学 堂 筹 经 费 之 法 , 则 以 本 都 分 作 十 方 , 每 方 勒 捐 洋 二 十 元 ;每 一 
私 整 亦 勤 捐 洋 二 十 元 ;都 中 每 户 宁 猪 一 头 , 又 捐 钱 四 百 文 ;每 田 一 
亩 ,又 勒 捐 谷 十 斤 ; 总 核 常年 所 入 已 不 止 千 余 金 , 均 未 襄 报 。 而 星 
欲 筷 犹 未 到 也 。 复 于 校内 夜 夜 聚 财 , 每 夜 抽 洋 二 十 元 , 亦 借口 学 党 
经 费 。 其 星 字 筹码 可 当 钞 票 通行 乡里 间 , 亦 可 见 其 权势 之 一 班 侨 。 
并 闻 同 村 有 周 本 围 之 妻 媚 居 五 载 , 星 台 其 改嫁 , 得 身价 洋 一 百 八 十 
元 。 邑 人 谓 二 都 学 堂 有 守 妇 捐 者 , 殖 即 指 此 。 蜀 水 陈 细 化 争 继 一 
案 ,又 勒 捐 洋 二 百 元 。 南 坑 喻 正泰 个 马 稻 官 , 租 一 亩 有 半 , 星 于 七 
月 间 串 通 专 书 周 绍 槛 带 同 差 役 多 人 到 该 村 肆 行 琶 骇 , 咬定 该 田 实 
有 二 亩 ,历年 蒙 隐 必 带 案 惩 办 。 星 故意 代为 求情 ,勒令 捐 洋 百 四 十 
元 ,正泰 迫不得已 ,将 屋 产 猪 牛 , 变卖 勉强 缴 出 , 星 与 绍 囊 均 分 。 

以 上 皆 近 年 之 事 , 朝 彰 在 人 耳目 者 , 至 其 劣迹 累累 , 书 不 胜 书 ， 
用 特 陈 其 大 略 , 以 做 公 论 。 

右 (上 ) 为 散 芭 近 事 ,证 据 确 当 , 言 之 殊 骇 人 听闻 ,实则 散 

邑 学 务 订 烂 已 极 。 若 周 星 者 ,其 为 祸 仅 及 一 村 , 犹 其 小 在 者 

耳 ,他 上 日 当 确 实 访 查 送 登 。 

贵 报 以 警 奸 邪 。 此 布 , 敬 祝 

贵 报 发 达 


绩溪 旅 沪 学 生 会 胡适 之 、 许 棣 棠 敬 上 
( 原 载 1908 年 11 月 4 日 《安徽 白话 报 ) 第 4 册 ) 
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新 侦探 谭 


上 

人 家 说 侦探 , 是 说 侦探 探 左 的 。 我 今天 说 侦探 , 是 说 侦探 做 贼 
的 。 

人 家 说 侦探 , 是 说 盗贼 破 了 案 , 盗贼 受刑 的 。 我 今天 说 侦探 ， 
是 说 侦探 犯 了 罪 , 侦探 受刑 的 。 

人 家 说 侦探 案 ,可 以 启 人 智慧 ,我 今 说 侦探 案 , 真正 大 快活 人 
心 。 

哈哈 ,这 便 是 兄弟 这 个 短篇 小 说 的 三 大 特色 。 

这 篇 小 说 开篇 的 时 候 , 已 是 七 点 钟 了 , 那 时 上 海北 境 三 家 庄 ， 
有 一 座 楼 房 。 那 楼 窗 里 隐隐 射出 灯光 来 ,有 两 个 人 , 靠 在 楼 窗 上 ， 
在 那里 谈心 。 

仔细 听 去 , 只 昕 得 一 人 冷笑 道 :“ 哼 , 你 这 话 错 了 。 你 要 晓得 这 
做 侦探 是 一 件 最 高 尚 的 事业 , 而 且 是 一 件 最 有 权力 的 事业 。 你 看 
从 前 那 一 个 不 吕 我 ,不 说 请 我 ”如今 我 做 了 侦探 , 他 们 那 一 个 还 敢 
骂 我 半 句 ? 我 交待 他 , 留心 他 的 脑袋 嗣 。 哼 。 那 人 说 到 这 里 , 把 脖 
子 伸 了 一 伸 , 回 过 脸 来 , 原来 是 一 个 独 头 鼠 目 的 东西 , 遵 松 着 头发 。 
剑 , 这 不 是 那 外 国 私 熟 革 出 去 的 学 生 , 绰号 叫做 “ 老 牛 "的 么 ? 哦 ， 
他 原来 做 了 侦探 了 。 哦 。 

老 牛 说 了 这 话 , 那 和 他 谈心 的 人 也 立 起 来 , 说 :“ 老 牛 , 你 说 他 
们 不 敢 骂 你 么 ? 他 们 当面 不 骂 你 , 转 了 背 , 简直 骂 你 是 禽兽 ,是 鬼 ， 
不 顾 廉 下, 不 要 ……" 说 到 这 里 ,只 昕 得 楼 下 有 人 高 声 叫 着 “ 老 羊 ”、 
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“ 老 羊 "。 先 说 话 的 既 叫 做 老 牛 , 那 老 羊 自 然 是 后 说 话 的 这 人 了 。 
老 羊 听见 有 人 叫 他 , 连忙 喃 啤 嘻 鹃 的 下 楼 去 了 ,于 是 乎 楼 上 只 鳃 下 
老 牛 一 人 了 。 

那 老 牛 见 老 羊 下 去 了 , 跟着 脚 , 走 过 来 , 侧 着 耳 条 , 听 了 一 听 ， 
复 又 悄悄 地 , 沿 着 墙 走 过 来 。 那 墙 上 钉 着 一 个 挂 衣 的 钩 儿 , 钩 儿 上 
挂 着 一 件 青 灰 色 的 单 呢 袍 儿 。 那 老 牛 走 到 这 里 , 侧 着 耳 采 ,再 听 一 
听 , 只 听 得 楼 下 老 羊 正 在 那里 大 笑 呢 。 老 牛 放 了 心 , 伸 着 手 , 向 那 
衣 袋 里 一 摸 , 摸 出 一 个 信封 。 老 牛 伸 两 个 指头 , 把 信封 内 的 东西 取 
了 出 来 , 借 着 灯光 ,上 映 了 一 映 , 几乎 扑 噬 笑 出 声 来 ,连忙 忍 住 , 把 那 
一 卷 东 西 , 取 了 几 张 , 揣 在 怀 里 ,余下 的 依旧 放 好 。 侧 耳 再 听 一 听 ， 
仍 朋 跟着 脚 回 到 原 处 , 低 着 头 再 想 一 想 , 哦 , 有 了 。 那 老 牛 便 大 着 
脚步 , 哇 吸 哺 吸 的 走 到 桌 边 来 ,把 桌 上 的 东西 , 呼 呼 包 和 乌 的 翻 了 一 
阵 , 自 言 自 语 道 :“ 阿 ( 读 去 声 ), 自 来 火 到 那里 去 了 ?说 着 , 便 把 当 
中 那个 抽 展 , 抽 了 出 来 , 摸 着 一 件 东西 , 摸 了 出 来 , 看 了 一 看 ,也 揣 
在 怀 里 , 侧 着 耳 采 听 时 , 那 楼 下 还 在 那里 哈哈 大 笑 呢 , 便 划 了 一 根 
自 来 火 , 吸着 一 支 香烟 , 坦荡 荡 的 走 下 楼 来 , 带 笑 说 道 :“ 老 羊 , 你们 
说 的 什么 ,这样 有 说 有 笑 的 ?”" 老 羊 道 :“ 你 不 坐 了 吗 ?” 老 牛 道 :“ 差 
不 多 七 点 半 了 , 今 晚 江南 口 口 标 口 兵 官 , 在 清和 坊 请 我 吃 酒 , 承 他 
的 好 意 , 我 可 不 能 不 去 。 改 日 见 办 .” 说 着 , 出 了 门 ,去 了 。 那 老 羊 
衣 袋 里 六 张 钞票 , 抽 届 里 一 只 小 金 表 , 也 跟 了 他 去 了 。 只 可 惜 那 老 
羊 还 在 楼 下 有 说 有 笑 的 谈天 呢 ? 


下 
那 晚 的 第 二 天 晚上 九 点 钟 ,四 马路 一 家 妓院 里 , 那 老 牛 又 出 现 


了 。 今 晚 的 老 牛 , 可 不 像 昨 晚 的 老 牛 了 , 假 辫子 也 梳 得 光 光 的 了 ， 
衣服 穿 得 也 光鲜 了 , 意气 昂昂 的 , 呼 朋 引 类 , 充 起 益 少 来 了 , 在 那 妓 
院 里 摆 起 花 酒 来 了 , 高谈阔论 , 浅 苦 低 唱 的 , 好 不 快活 。 看 官 ,这 便 
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是 口 口 侦探 队 的 余 咸 。 唆 , 这 便 是 昨 晚 那 六 张 钞票 , 一 只 金 表 的 作 
用 了 。 

看 官 要 晓得 ,这 种 做 妓女 的 ,一 个 个 都 是 积 世 的 老 妖 精 。 他 们 
的 眼睛 , 就 仿佛 一 面 照妖镜 , 随 你 什么 人 , 有 钱 , 没 钱 , 下流 , 上流， 
总 逃 不 出 他 们 的 眼光 。 嫖 客 们 在 这 镜 里 , 现 了 原形 。 那 些 姨 子 哪 ， 
龟 哪 , 鸭 哪 , 那 种 相 待 的 手段 , 可 就 不 同 了 。 即 如 今 晚 ,这 个 “ 老 牛 ” 
虽 是 满 身 的 时 後 衣服 ,满口 的 大人”“ 制 军 ”, 然而 那 一 种 无 赖 的 
习惯 , 下流 的 举动 , 寒酸 的 状态 , 那 一 件 逃 得 过 妓女 的 眼光 。 这 一 
班 窘 而 且 剧 的 东西 ,要 想 得 这 班 妓女 的 巴结 , 只 怕 是 想 吃 天 向 肉 
罢 。 

恰巧 那 时 那 家 妓院 里 , 另 有 一 位 阔 客 , 在 那里 摆 双 台 酒 , 何等 
阔 绰 , 和 这 边 比较 起 来 , 那 真是 相形 见 纳 了 。 于 是 乎 , 那 妓女 便 极 
力 过 那 边 去 招呼 ,“ 大 少 ”,“ 大 少 ” 的 声音 , 叫 得 震 天 价 啊 。 老 牛 这 
边 ,不 过 隔 七 八 分 钟 ,这 来 招呼 一 次 喷 了 。 你 想 , 这 一 班 无 炉 东 西 ， 
那里 受 得 起 这 种 冷落 , 那 老 牛 更 是 角 竖 声 曙 , 无 名 火 起 来 。 这 个 老 
牛 ,又 不 知 从 何 处 学 得 那 上 海 嫖客 “ 打 房 间 ” 的 法 子 ,一 时 牛 性 大 
发 , 举 起 一 条 椅子 , 在 房间 里 飞舞 起 来 , 一 和 皮 时 , 那 房间 里 的 镜子 ， 
玫 璃 , 瓶 , 钟 , 碗 , 坊 , 都 叮 叮 当当 呼 呼 包 锦 的 作 起 音乐 来 了 , 那些 玻 
璃 碎片 , 都 生 了 翅膀 , 在 空间 飞 来 飞 去 的 了 。 看 官 , 这 便 是 上 海 媒 
窜 打 房间 的 活 现象 。 这 便 是 老 牛 的 脾气 。 

老 牛 正在 那里 打 得 高 兴 的 时 候 , 嘴 里 还 是 喃 下 的 轨 , 说 :咱们 
是 南京 制 台 派 来 的 人 儿 , 难道 还 比 不 上 那 有 两 个 臭 钱 的 忘 八 蛋 么 ? 
明 儿 一 个 片子 , 叫 县 里 封 了 这 窗子 , 才 晓 得 我 的 利害 呢 。 这 人 句 话 还 
没有 说 完 , 只 见 房 门 外 走 进 两 个 人 来 , 一 个 是 红头 巡捕 , 一 个 是 中 
国 巡 捕 。 老 牛 看 见 , 叫 声 不 好 , 正 想 溜 之 乎 也 , 只 见 那个 红头 巡捕 ， 
紧 上 一 步 ,一 只 手 , 便 抓 住 了 老 牛 小 关子 。 那 个 中 国 巡 捕 , 举 起 了 
那 根 巡捕 椎 , 喝道 :“ 房 里 去 。”( 房 便 是 巡捕 房 ) 那 老 牛 正 竺 挣扎 , 那 
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个 中 国 巡 桶 ,一 抬 手 便 是 一 连 几 椎 。 那 个 印度 巡捕 ,把 办 子 绕 在 右 
手 , 左手 便 是 一 拳 。 接 着 , 那 中 国 巡 捕 又 是 几 椎 , 印度 巡捕 举 起 右 
脚 一 连 几 脚 。 看 官 要 晓得 , 那 印度 巡捕 斗 大 的 拳头 , 已 是 够 受 的 
了 ,何况 再 加 上 穿着 铁皮 鞋 的 大 脚 呢 ?这 一 顿 ,简直 把 这 只 老 牛 降 
伏 了 ,不 敢 动 了 。 
回头 一 看 , 那些 狐 群 狗 党 , 一 个 都 不 见 了 , 都 逃 之 天 天 的 了 。 
笋 也 可 怪 , 那些 革命 党 , 见 了 侦探 , 就 如 小 鸡 见 了 老鹰 一 般 ;如 今 这 
些 侦探 , 见 了 这 两 个 巡捕 ,又 如 老鼠 见 了 猫 儿 一 般 ,不 知 不 觉 的 ,给 
这 迷 捕 牵 了 辫子 , 带 进 巡 捕 房 去 了 。 这 叫做 
强 中 更 有 强 中 手 , 恶 人 自 有 恶人 磨 。 
( 原 载 1908 年 11 月 4 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 32 期 ,署名 蝶 儿 ) 
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中 国 爱 国 女 杰 王 昭君 传 


列 位 看 我 这 篇 传记 ,一定 要 奇怪 , 说 这 “ 王 昭 姓 "三 字 , 怎么 能 
和 这 “爱国 女 杰 "四 字 合 在 一 起 呢 ? 那 王 昭君 不 是 汉 朝 一 个 失宠 的 
宫女 么 ? 不 是 受 了 画工 毛 延 寿 的 害 , 不 中 元 帝 的 意 , 被 元 帝 派 出 去 
和 番 的 么 ? 这 个 人 怎么 算得 爱国 的 女 豪杰 呢 ! 列 位 这 种 疑心 并 没 
有 错 ,不 过 列 位 都 被 那 古 时 做 书 的 人 欺瞒 了 几 千 年 ,所 以 如 今 还 说 
这 种 话 , 简直 把 这 位 爱国 女 杰 王 昭君 , 受 了 二 干 年 的 冤枉 , 埋没 到 
如 今 。 我 如 今 既然 找到 了 真 凭 实 据 , 可 以 证 明 这 位 王 昭君 确 是 一 
位 爱国 女 豪杰 , 断 不 敢 不 来 表彰 一 番 , 使 大 家 来 崇拜 崇拜 , 这 便 是 
在 下 做 这 篇 《昭君 传 ) 的 原因 了 。 

我 且 先 说 那 旧 说 , 那 旧 说 道 :“ 王 昭君 是 汉 元 帝 时 候 一 个 宫 人 ， 
那 时 元 帝 的 后 宫 , 人 太 多 了 , 一 时 不 能 看 遍 , 遂 召 许多 画工 , 把 那些 
宫 人 的 容貌 ,都 图 成 一 地, 好 照 着 那 册 子 上 的 面 魏 , 按 图 召见 。 便 
有 那 许多 宫 人 , 容貌 中 常 的 , 便 在 那 画工 面前 行 了 贿赂 , 有 的 送 十 
万 钱 的 , 也 有 送 五 万 钱 的 , 只 有 王 昭 君 不 悄 做 这 些 苟且 无 耻 的 事 ， 
那 画工 不 能 得 钱 , 便 把 昭君 的 容貌 画 成 丑 相 。 后 来 匈奴 (匈奴 是 汉 
朝 北方 一 种 外 国人 的 种 名 , 时 常 来 扰 中 国 ) 的 单 于 来 朝 ( 单 于 是 匈 
奴 国 王 的 称呼 ,和 中 国 称 王 一 般 ), 问 皇 帝 求 一 个 美女 。 元 帝 翻 那 
画册 , 只 见 王 昭 君 的 面貌 最 于 , 便 许 了 匈奴 , 把 昭君 赐 他 ,到 了 次 
日 ,元 帝 便 召 昭君 来 见 , 不 料 竟 是 一 个 绝色 美人 , 竞 是 宫 中 第 一 等 
的 美人 ,一切 应 对 举止 , 没有 一 件 不 好 的 ,元 帝 心 中 可 惜 的 了 不 得 ， 
但 是 既 许 了 匈奴 , 不 便 失 信 于 外 夷 , 只 得 把 昭君 赐 了 匈奴 。 后 来 元 
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帝 心 中 , 越 想 越 可 惜 , 便 把 那些 画工 都 抓 来 杀 了 。” 以 上 说 的 , 都 是 
从 前 说 昭君 的 话 头 , 你 想 那些 画工 竟 敢 在 皇帝 宫 中 , 做 起 买卖 来 
了 ,胆子 也 算 大 极 了 。 沉 且 元 帝 既 见 之 后 , 又 何尝 不 可 把 别人 来 代 
他 ? 所 以 这 种 话 , 都 是 靠不住 的 。 我 如 今 所 引证 的 , 也 是 从 古书 上 
来 的 ,并 不 是 无 稽 之 谈 , 列 位 且 听 我 道 来 。 

王 昭 君 ,名 嬉 ,是 蜀 郡 竺 归 人 氏 , 他 父亲 叫做 王 积 , 所 生 只 有 了 昭 
君 一 女 。 昭 君 自 幼 , 便 和 平常 女儿 家 不 同 , 一切 举动 , 都 合 礼法 ,长 
成 的 时 候 , 生得 秀 外 慧 中 , 绝代 丰 姿 , 真 个 宋 玉 说 的 “ 增 一 分 则 太 
长 , 减 一 分 则 太 短 ,传粉 则 太白 , 涂 脂 则 太 赤 ”, 再 加 之 幽 娴 贞 静 , 所 
以 不 到 十 七 岁 , 便 早已 通 国 闻名 的 了 。 及 等 以 后 , 那些 世家 王孙 ， 
来 求婚 的 , 真 个 不 知 其 数 , 他 父亲 总 不 肯 许 。 人 恰巧 那 时 元 帝 选 良家 
子女 入 宫 , 王 种 听 了 这 个 消息 , 便 来 与 女儿 说 知 , 想 要 把 昭君 送 进 
宫 去 。 王 昭君 听 了 这 话 , 心中 自己 估量 , 自 思 自 己 的 父亲 , 只 生 一 
女 ,古语 道 得 好 :“ 生 女 不 生男 , 缓急 非 所 益 ”。 父 母 生 我 一 场 ,难道 
亲 恩 未 报 , 就 此 办 了 不 成 , 如 今 不 如 趁 这 机 会 , 得 进 官 去 , 或 者 得 天 
子 恩 宠 ,得 为 昭 仪 或 是 婕 好 , 那 时 可 不 是 连 我 的 父母 祖宗 , 都 有 了 
光荣, 也 不 枉 父母 生 我 一 场 。 主 意 已 定 , 便 极力 赞成 王 重 的 说 话 。 
王 种 见 女 儿 情 愿 , 便 把 昭君 献 入 宫 去 。 看 官 要 晓得 ,这 原 是 昭君 一 
片 孝心 , 想 做 那 光 炮 门 机 的 女儿 , 那里 晓得 那 皇 帝 的 深 官 ,是 一 个 
最 凌 惨 最 可 怜 的 地 方 。 古 来 许多 诗人 ,做 的 许多 宫 怨 的 诗词 ,已 是 
写 得 穷 形 尽 致 的 了 ,更 有 那 ( 红 楼 梦 》 上 说 的 ,有 一 位 贾 元 妃 , 对 他 
父亲 说 ;“ 当 日 送 我 到 那 不 见 人 的 去 处 , "你 看 这 十 二 个 字 , 写 得 多 
少 痿 恰 鸣 咽 , 人 尚且 不 能 见 , 什么 生 人 的 乐趣 , 更 不 用 说 自然 是 没 
有 的 了 。 那 宫 中 几 千 官 女 , 个 个 抬 起 头 来 , 望 着 皇帝 来 临 , 甚至 于 
有 用 和 狂 叶 插 门 , 盐 汁 酒 地 , 来 引 皇 帝 的 羊 车 的 。 其 实 好 好 一 个 人 ， 
到 了 这 种 地 方 , 除了 卑 郎 龄 内 苟 且 着 迎 之 外 , 那里 还 想 得 天 子 的 顾 
盼 。 唉 ! 这 种 乍 哇 污 下 的 行为 , 岂 是 我 们 这 位 爱国 女 杰 王 昭 君 做 
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得 到 的 么 ?昭君 到 了 这 个 地 方 ,看 了 这 种 行为 , 心 想 自己 容貌 虽 
好 ,品行 虽 好 , 终究 不 能 得 天 子 的 宠 遇 , 休 说 宠 遇 , 简直 连天 子 的 颜 
色 都 不 大 望 得 见 了 , 要 是 照 这 样 下 去 , 还 不 是 到 头 做 一 个 白 发 官 人 
么 ”昭君 想到 这 里 , 自然 要 蛾 眉 紧 故 , 珠 泪 常 牌 的 了 。 看 官 要 记 
清 , 上 面 所 说 的 ,都 是 王 昭 看 入 宫 的 历史 , 如 今 要 说 那 王 昭 君 爱国 
的 历史 了 。 看 官 须 晓 得 , 汉 朝 一 代 , 最 大 的 边 患 , 便 是 那 甸 奴 , 从 汉 
高 祖 以 来 , 常常 人 寇 中 国 , 乔 得 中 国 边 境 ,年 年 出 兵 , 民 不 聊 生 。 宣 
帝 的 时 候 , 匈奴 内 乱 , 自 相 争 杀 , 遂 分 成 两 国 , 一 边 是 呼 韩 邪 单 于 ， 
一 边 是 邮 支 单 于 。 后 来 汉 朝 帮助 呼 韩 著 , 攻 杀 邮 支 。 呼 韩 邪 单 于 
大 喜 , 遂 来 中 国 , 入 朝 朝 疯 , 那 时 正 是 汉 元 帝 竟 宁 元 年 , 那 时 便 是 王 
昭君 立功 的 时 代 了 。 

那 时 呼 韩 那 来 朝 , 先 谢 皇 帝 复 国 的 恩典 , 便 说 :小 臣 得 天 子 威 
灵 , 得 有 今日 ,从 此 以 后 , 断 不 敢 再 萌 异 心 。 如 今 想 求 皇 帝 赐 一 个 
中 国 女子 给 臣 ,使 小 臣 生 为 汉 朝 的 臣子 , 又 做 汉 朝 的 女 媚 , 子孙 便 
做 汉 朝 的 外 和 蝎 , 从 此 匈奴 可 不 是 永 永 成 了 天 朝 的 外 臣 了 人 么 ! "皇帝 
听 了 了 呼 韩 铸 的话, 心中 很 喜欢 , 只 是 一 件 , 那 匈 奴 远 在 长 城 之 外 , 胡 
天 万 里 , 冰霜 遍地 , 沙漠 车 天 , 住 的 是 韦 故 性 模 , 吃 的 是 簿 肉 酷 浆 ， 
那 种 苦 况 , 这 些 娇 滴 滴 的 宫 娃 , 那里 受 得 起 , 谁 肯 舍 了 这 柏 梁 建 章 
的 宫殿 ,去 吃 这 种 惨 不 可 言 的 苦 况 呢 ? 想 到 这 里 , 心里 便 跨 蹄 起 来 
了 , 便 叫 内 监 ,把 全 宫 的 宫 人 , 都 宜 上 殿 来 , 不 多 一 会 那 金山 上 , 便 
黑 压 压 到 了 无 数 如 花 似 玉 的 宫 人 ,元 帝 便 问 道 :“ 如 今 匈奴 的 国王 ， 
要 求 腾 赐 一 女子 给 他 , 你 们 如 有 愿 去 匈奴 的 ,可 走出 来 。” 连 问 了 几 
遍 , 那 些 宫 人 , 面 面 相 虎 ,没有 一 个 敢 答 应 的 。 那 时 王 昭 君 也 在 其 
内 , 听 了 皇帝 的 话 ,看 了 大 众 的 情形 , 晓得 大 众 的 意思 , 都 是 偷 安 旦 
夕 ,全 不 顾 大 局 的 安危 , 心里 便 老大 不 自在 , 心 想 我 王 嫩 入 定 已 有 
几 年 了 ,长 门 之 怨 , 自 不 消 说 ,与 其 做 个 碌碌 无 为 的 上 阳 宫 人 ,何如 
友 禾 烈 烈 做 一 个 和 亲 公 主 , 我 自己 的 姿 容 或 者 能 够 感动 匈奴 的 单 


ee 
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于 ,使 他 永远 做 汉 朝 的 臣子 。 一 来 呢 , 可 以 增进 大 汉 的 国威 ;二 来 
呢 , 使 两 国 永 永 休 兵 罢 战 ,也 免 了 那 边境 上 年 年 生 民 涂 炭 之 昔 , 将 
来 汉 史 上 即使 不 说 我 的 功勋 , 难道 那 边塞 上 的 口碑 , 也 把 我 埋没 了 
么 ?想到 这 里 , 便 觉 得 这 事 况 是 我 王 嬉 义 不 容 辞 的 责任 了 。 昭 君 
主意 已 定 , 叹 了 一 口气 , 赠 然 立 起 身 来 , 语族 痢 地 走出 班 来 ,说 ;“ 臣 
妾 王 姥 愿 去 匈奴 ”, 那 时 元 帝 看 见 没 人 肯 去 ,正在 狐疑 的 时 候 , 物 见 
人 从 里 走出 这 么 一 位 倾城 倾 国 绝代 无 双 的 美人 来 , 定 睛 一 看 , 况 是 
宫 中 第 一 个 绝色 美人 ,而 且 是 平日 没有 见 过 的 。 这 时 候 , 元 帝 又 惊 
又 喜 , 又 怜 又 惜 , 惊 的 是 , 宫 中 竟 有 这 人 么 一 个 美人 ; 喜 的 是 ,这 位 美 
人 竞 肯 远 去 匈奴 ; 怜 的 是 ,这 位 美人 怎 禁 得 起 那 万 里 长 征 的 若 趣 ; 
惜 的 是 , 宫 中 有 了 这 个 美人 , 却 不 曾 享 受 得 , 便 把 去 送 与 匈奴 , 岂 不 
可 异 , 岂 不 可 异 吗 ? 皇帝 心中 虽 是 可 惜 , 然而 那 时 匈奴 的 使 臣 , 障 
着 呼 韩 绰 单 于 ,都 在 殿 上 ,昭君 的 美貌 , 是 满 朝 都 看 见 的 了 , 昭君 的 
言语 ,是 都 听见 的 了 ,到 了 这 时 候 , 唉 ! 虽 有 天 于 的 威力 , 大 汉 的 国 
势 , 也 不 能 挽回 这 事 了 。 元 帝 到 了 这 时 候 , 一 时 没 得 法 了 , 只 好 把 
昭君 赐 了 匈奴 。 从 此 以 后 ,我 们 这 位 爱国 女 杰 王 昭君 , 便 做 了 匈奴 
呼 韩 邪 单 于 大 阅 支 ( 阅 支 的 意思 , 和 我 们 中 国 称 王后 一 般 ) 了 。 

呼 韩 那 得 了 王 上 昭君, 快活 极 了 , 那 时 汉 元 帝 封 昭君 为 宁 胡 阅 
支 。 这 “ 宁 胡 ”二 字 , 便 是 “安抚 胡 人 ”的 意思 。 果 然 一 个 王 昭 君 , 竞 
胜似 千 百 万 雄 兵 。 从 此 以 后 , 胡 也 宁 了 , 汉 也 宁 了 , 那 时 呼 韩 邪 单 
于 , 便 和 昭君 回 到 匈奴 , 一 路 上 经 过 许多 平 沙 大 漠 , 呼 韩 收 便 叫 匈 
奴 的 乐 工 , 在 马上 弹 起 琵琶 来 , 叫 昭君 一 路 行 一 路 听 着 , 免得 他 生 
思乡 之 念 。 不 多 时 昭君 到 了 匈奴 , 匈奴 便 年 年 进贡 ,水 永 做 汉 朝 的 
外 臣 , 于 是 汉 朝 的 国威 远 及 西北 诸 国 。 从 元 帝 到 成 帝 哀 帝 平 帝 .一 
直到 王莽 自 汉 的 时 候 , 那 时 呼 韩 邪 也 死 了 , 昭君 也 死 了 , 他 子孙 做 
单 于 的 , 都 说 :“ 我 国 世 志 为 汉 朝 的 外 和 掀 , 如 今天 子 已 非 刘 氏 , 如 何 
做 他 的 藩属 。” 于 是 匈奴 送 不 进贡 了 , 遂 独 立 了 。 可 见 这 都 是 这 位 
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爱国 女 杰 王 昭君 的 功劳 ,这 便 是 王 昭君 的 爱国 历史 。 我 们 中 国 几 
千年 以 来 ,人 人 都 可 怜 王 昭君 出 塞 和 番 的 苦 趣 , 却 没有 一 个 人 晓得 
赞叹 王 昭君 的 爱国 苦心 的 。 唉 ! 怎么 对 得 住 王 昭君 咱 ! 那 真是 对 
不 住 王 照 君 了 。 
( 原 载 1908 年 11 月 4 日 ( 竞 业 旬 报 》 

第 32 期 ,署名 铁 儿 ) 
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上 海 百 话 ( 一 ) 


兄弟 离 了 家 乡 , 到 上 海 多 年 了 ,眼睛 里 , 耳 条 里 ,中 里 ,者 
是 上 海 的 人 物 , 上 海 的 故事 , 上 海 的 风景 ， 久 而 久之 , 竟 把 兄弟 
肚子 里 , 装 了 一 肚子 的 上 海 。 兄 弟 的 意思 ,很 想 借 这 个 报 来 谈 
谈 上 海 ,好 教 列 位 看 官 们 , 没有 到 过 上 海 的 , 也 晓得 些 上 海 的 
情形 , 到 过 上 海 的 , 也 可 以 长 些 见识 ,兄弟 就 此 闲谈 了 。 
上 海 的 风景 ,没有 什么 可 记 的 , 兄弟 且 记 他 几 处 稍 有 趣 昧 的 。 
住 在 上 海 的 人 , 到 了 晚上 , 寻 两 三 个 朋友 , 携 着 手 , 走 到 黄浦 江 边 ， 
散 散步 , 远 望 着 黄浦 里 面 , 那 南 市 无 数 小 船 , 高 播 着 档 啦 ! 桥 哪 ! 
上 面 各 高 高 的 挂 着 各 种 灯 儿 , 有 红 的 , 有 绿 的 ,有 各 种 颜色 的 , 明 晃 
晃 的 , 望 过 去 , 真 个 和 天 上 的 星河 一 般 。 再 看 那 黄浦 江 中 , 远 远 的 
倚 着 什么 英国 的 兵 舰 哪 ! 美国 的 兵 舰 哪 ! 兵 舰 上 安 着 无 数 窗户 ， 
射出 那 电灯 的 光 来 。 有 了 时候 , 兵 舰 的 水 兵 , 用 那 探 海 的 电灯 , 射出 
那 电光 , 在 天 上 和 海面 上 , 照 来 照 去 , 那 一 种 烟 烩 寒光 ,好 不 怕人 。 
只 可 怜 , 要 在 黄 清江 中 , 找 一 个 中 国 的 兵 舰 , 却 是 很 难得 的 呀 ! 那 
黄浦 滩 边 , 草地 上 , 设 了 许多 铁 椅子 , 上面 大 书 着 :“ 此 座 专 为 西 人 
而 设 ” 八 个 大 字 , 要 是 我 们 中 国人 坐 上 去 , 那 巡 捕 便 来 驱逐 了 , 每 天 
只 匈 那 外 国人 男男女女 的 , 携 着 手 , 挽 着 辟 , 一 队 一 队 的 往来 散步 ， 
走 得 倦 了 , 便 向 铁 椅 上 坐 下 , 嘻嘻哈哈 的 谈天 ,我 们 中 国人 , 只 有 在 


马路 上 望 望 时 了 。 
( 原 载 1908 年 11 月 14 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 33 期 ,署名 铁 儿 ) 
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短篇 小 说 - 若 学 生 


某 月 日 , 某 学 堂 中 ,有 两 个 学 生 , 在 那里 说 话 : 

一 个 问 道 :“ 你 为 什么 眼 儿 痰 得 红 红 的 ?” 

一 个 答 道 :“ 你 没 看 见 这 个 么 ?”" 说 着 , 把手 向 墙 上 一 指 , 说 :你 
看 ”, 那 人 抬头 一 看 , 只 见 墙 上 贴 着 一 张大 字 的 公布 , 便 念 道 : 

本 校 开课 以 来 ,经 费 万 分 竭 纳 , 昨日 况 有 质 物 捐助 者 , 危 

亡 之 机 近 在 旦 夕 , 尚 乞 我 同学 , 竭力 维持 , 量力 捐助 , 公 学 幸 

其 。 
那 人 读 完 ,回头 对 那 汪 的 人 道 :“ 正 是 , 咱们 干 痊 万 苦 , 受 了 多 少 羞 
情 , 吃 了 多 少 苦头 ,好 容易 才 有 上 课 的 日 子 , 如 今 难道 捐 钱 的 人 真 
个 这 人 么 少 ,看 这 样子 ,又 要 倒 了 , 这 不 是 永 永 给 人 家 笑话 么 ! "说 到 
这 里 ,有 眼圈 儿 都 红 了 , 喉 史 也 咽 住 了 。 

那 先导 的 人 , 措 了 眼泪 ,说 :咱们 空谈 , 干什么 事 , 咱们 总 得 想 
条 法 子 才 好 ,不 然 , 难道 与 着 看 他 倒 了 吗 ! 

那个 道 :“ 正 是 , 我 倒 想 了 一 个 法 子 , 你 看 可 好 。 说 着 便 走 过 
来 ,次 着 那 先 峰 的 人 的 耳 人 条, 哺 喃 号 只 , 说 :如 此 如 此 , 这 般 这 般 。 
那 先 典 的 人 昕 了, 拍 着 手 , 叫 道 :很 好 , 很 好 , 咱们 就 是 这 么 办 罢 。 
事 不 宜 迟 , 你 去 找 老 方 老 郑 ,我 去 找 老 陈 老 郭 , 可 好 ?” 

那 人 道 ， 很 好 。?" 说 罢 ,两 人 点 一 点 头 , 分 道 去 了 。 

不 多 一 会 ,到 了 晚上 ,铁马 路 当铺 里 ,使 多 了 五 六 件 皮 袍 , 爱 而 
近 路 小 押 店 里 , 便 多 了 几 副 金 丝 眼 镜 和 两 个 小 金 表 , 那 学 党 中 , 便 
多 了 七 八 张 当 票 , 然而 却 多 了 一 百 几 十 块 钱 , 那 学 堂 便 可 以 暂时 支 


早年 文 存 / 第 一 编 “短篇 小 说 . 著 学 生 541 


住 了 ,不 倒 了 。 
过 了 几 天 ,各 处 的 捐款 来 了 , 那 学 堂 便 不 倒 了 , 那 两 个 学 生 也 
不 与 了 。 
( 原 载 1908 年 11 月 14 日 ( 况 业 名 报 》 
第 33 期 , 署名 铁 儿 ) 
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革命 党 的 好 口供 


前 天 看 了 那 位 县 承 老 答 录 的 那些 革命 党 的 口供 , 几乎 把 肠子 
都 笑 痛 了 。 今 天 忽然 又 想起 去 年 一 位 假 革命 党 的 口供 来 , 觉得 很 
有 趣味 , 就 把 来 记 在 报 上 , 大 约 也 可 以 比 得 上 那 位 县 丞 老 答 的 了 。 

{附注 ] 兄弟 用 这 县 丞 老 莽 四 字 , 列 位 别 笑 我 不 通 , 因为 散 

处 有 位 秀才 先生 , 写 信 给 人 家 , 称 人 家 做 大 老 估 , 兄弟 今天 就 

是 抄 他 的 墨 卷 。 列 位 , 这 个 “从 " 字 , 可 不 是 别 字 呀 ! 

[ 问 ] 你 可 是 个 革命 党 ? 

[ 答 ] 小 的 不 是 。 

[ 问 ] 昨天 差 人 ,在 你 家 中 , 搜 出 许多 《革命 党 )( 书 名 ) 来 , 你 还 
说 不 是 革命 党 吗 ? 

[ 答 ] 大 人 明 鉴 ,有 了 革命 党 , 就 算是 革命 党 ,难道 家 中 藏 着 一 
把 刀 , 就 算是 杀人 吗 ! 

[ 间 ] 这 话 到 也 不 错 , 但 是 你 既 卖 这 些 革 命 党 的 书籍 , 自然 和 他 
们 来 往 了 , 你 且 把 那些 革命 党 的 姓名 告诉 我 , 这 便 是 你 的 大 功 了 。 

[ 答 ] 小 的 是 个 做 买卖 的 人 ,来 往 的 人 , 自然 很 多 , 那里 分 别 得 
出 什么 革命 党 不 革命 党 呢 ! 况且 小 的 既 不 是 个 革命 党 , 怎么 能 晓 
得 革命 党 的 姓名 呢 ! 而 且 小 的 又 不 要 做 革命 党 ,又 何必 要 晓得 他 
们 的 姓名 呢 ! 而 且 小 的 又 不 想 提 拿 革 命 党 来 请 功 , 又 何必 去 探 问 
他 们 的 姓名 呢 ! 

问 官 听 了 这 话 ,不 觉 也 生 了 一 点 状 恶 之 心 , 面孔 涨 得 绯红 , 像 
那 猪 肝 一 般 。 过 了 两 天 , 那个 革命 党 依旧 安安 逸 逸 回 到 上 海 ,做 他 
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的 “野鸡 大 王 ” 了 。 
[ 按 ] 这 些 话 , 没 有 一 个 字 是 假 造 的 , 并 不 是 做 “笑话 ”。 
( 原 载 1908 年 11 月 14 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 33 期 ,署名 铁 ) 
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徽州 谈 ( 一 ) 


从 前 已 经 有 了 一 位 先生 , 替 我 们 安徽 的 小 孩子 践 了 冤 了 。 我 
看 了 这 篇 演说 , 忽然 想起 我 们 安徽 的 小 孩子 ,还 有 一 桩 海底 奇 客 ， 
那 位 先生 却 没有 说 出 。 我 今天 且 来 细 说 一 番 , 好 教 列 位 父老 们 大 
家 记 怜 让 怜 轩 。 

我 是 徽州 人 , 又 没有 到 过 别 府 , 只 好 且 把 徽州 的 小 孩子 , 先 说 
一 番 。 我 们 徽州 的 人 ,大 半 都 是 出 外 经 商 的 人 , 穷 年 在 外 奔走 , 所 
以 第 一 层 , 父亲 的 教育 , 是 受 不 着 的 了 。 第 二 层 , 我们 那里 的 妇女 ， 
很 劳苦 , 一 天 到 晚 ,种 菜 哪 , 者 饭 哪 , 忙 一 个 不 得 了 。 更 有 那 穷苦 的 
人 家 ,还 要 上 山下 田 , 担 美 铀 地 , 哪 有 一 刻 安 选 。 这 虽 是 我 们 徽州 
妇女 生 利 的 优点 ,然而 那 小 孩子 的 家 庭 教 育 , 竞 是 分 点 没有 的 了 。 
这 两 层 便 是 小 孩子 们 没有 “家 庭 教育 ”的 奇 冤 。 小 孩子 长 大 了 ,到 
了 七 岁 或 是 八 九 岁 , 便 送 入 那些 蒙 馆 里 面 去 读书 。 读 的 什么 书 呢 ? 
原来 是 那些 (三 字 经 )》、《 百 家 姓 》、《 千 字 文 ;、《 神 童 诗 》、《 六 十 花甲 
子 )。 要 是 先生 好 些 的 , 便 读 那 《 开 宗明 》 《天文 ?。 列 位 不 要 奇怪 ， 
那 《( 开 宗明 ) 便 是 《 孝 经 ) ; 因为 《 孝 经 ) 的 第 一 句 便 是 开宗明义 章 第 
一 。 所 以 那些 先生 便 把 那 三 字 截 下 来 ,叫做 人 开 宗明 》。 那 《天 文 》 
便 是 《 幼 学 琼 林 》 的 第 一 句 , 这 便 是 《 幼 学 ) 的 别名 , 并 不 是 那 哲学 家 
讲 的 天 文 呀 。 你 想 那 做 先生 的 , 如 此 不 通 , 还 配 讲 教育 吗 ? 还 能 够 
教育 什么 人 才 来 吗 ? 小 孩子 渐渐 大 了 ,到 了 十 三 四 岁 ,把 那些 什么 
《 开 宗 明 》 哪 , 《天 文 ) 哪 , 《学 而 ) 哪 ,《 梁 惠 王 ) 哪 ,都 读 完 了 ,做 父母 
的 , 便 不 叫 儿 子 读书 了 。 穷 苦 的 庄稼 人 家 , 便 叫 儿子 帮 着 老子 做 
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活 ,一 天 辛苦 到 晚 , 自 不 用 说 了 ;以 外 的 人 家 , 儿子 到 了 十 三 四 岁 ， 
便 叫 他 “出 门 ”。 怎 么 叫做 “出 门 ” 呢 ? 壁 如 有 人 到 上 海 来 , 便 叫 儿 
子 跟 他 来 上 海 , 找 一 家 店铺 , 送 进 去 学 生意 。 这 叫做 “ 当 学 生 ”。 但 
是 他 们 所 当 的 学 生 , 可 没有 我 们 学 党 中 的 学 生 那 么 快活 哪 。 唉 , 可 
怜 呵 ! 那 做 学 生 的 ,在 人 家 铺子 里 , 所 做 的 事 ,都 是 极 劳 苦 极 野蛮 
的 事 : 地 也 要 他 扫 , 桌 也 要 他 抹 , 东家 和 当 手 先生 的 夜 壶 也 要 他 倒 。 
他 们 所 做 的 事 , 简直 是 那 外 国 黑 奴 所 不 肯 做 的 事 。 他 们 上 毕业 的 期 
限 , 定 了 三 年 , 叫做" 满 师 "。 你 想 , 一 个 人 受 了 三 年 的 奴隶 教育 ,日 
夜 磨 折 , 随 你 是 什么 有 志气 的 英雄 豪杰 , 也 要 把 那 豪气 消磨 尽 了 。 
唉 ! 这 便 是 我 们 徽州 小 孩子 受 不 着 “徒弟 教育 ”的 奇 冤 ! 

可 怜 小 孩子 们 , 小 的 时 候 , 没有 受过 父母 的 家 庭 教 育 ; 进 了 学 
堂 , 读 了 五 六 年 的 书 , 还 不 晓得 “ 父 " 字 “和 母 " 字 怎么 解说 。 大 了 ,学 
了 生意 , 又 受 了 那 种 暗 无 天 日 的 奴隶 教育 ;生意 学 了 三 年 ,聪明 的 
学 了 一 个 百子 的 算盘 , 呆 呆 条 的 , 竟 连 一 个 本" 字 都 不 认得 。 到 了 
社会 上 , 哪 有 他 们 的 哮 饭 处 。 规 矩 的 , 诚实 的 ,做 到 头发 白 了 ,一 年 
拿 人 家 七 八 十 块 钱 ,就 算 了 不 得 了 ;不 规矩 的 , 轻薄 的 ,或 是 吸烟 ， 
或 是 嫖 赌 , 头 二 十 岁 的 人 , 一口 烟 上 了 疗 , 便 断 了 他 的 终身 了 。 唉 ! 
这 都 是 没有 受过 教育 的 缘故 呀 ! 

列 位 看 官 , 不 要 把 我 的 说 话 听 错 了 , 说 :“ 这 些 情形 都 是 从 前 的 
话 头 ;如 今 开 了 学 堂 , 可 就 好 了 , 可 就 没有 这 些 怪 现 状 了 。 唉 ! 列 
位 那里 晓得 , 我 所 说 的 正 是 目下 的 情形 呵 ! 如 今 学 堂 虽 是 开 了 , 然 
而 那 学 堂 的 先生 , 何尝 不 是 从 前 教 《 开 宗明 》《 三 字 经 ) 的 先生 呢 ? 
那 教授 的 方法 , 何尝 不 是 从 前 竹 板 界 方 的 方法 呢 ? 这 种 革 面 不 草 
心 的 学 堂 , 列 位 , 究竟 有 什么 功用 呢 ? 究竟 有 什么 功用 呢 ? 有 时 候 
府 里 县 里 派 两 个 视 学 员 , 名 为 考查 学 堂 , 其 实 他 那 视 学 员 , 脚 迹 没 
有 到 过 南京 上 海 , 他 那里 晓得 什么 叫做 学 堂 ,学 堂 究竟 是 个 什么 样 
儿 ? 他 走 下 乡 ,看 见 外 面 有 学 堂 的 名 上 儿 , 里 面 有 伊 嚼 伊 喇 的 声音 
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儿 , 就 算 他 做 个 学 堂 黑 ;回去 报告 起 来 , 某 处 有 几 个 学 堂 , 某 处 有 几 
个 学 堂 , 某 处 办 的 好 , 某 处 办 得 不 好 , 由 他 说 说 罢了 。 唉 ! 列 位 父 
老 们 , 这 种 学 堂 可 以 算得 新 教育 吗 ? 唉 ! 可 怜 极 了 ! 

现今 的 贤 长 官 , 贤 父 老 ,口口声声 的 只 晓得 叫 人 家 开学 堂 , 哪 
里 晓得 我 们 微 州 的 苦 况 。 我 们 徽州 第 一 层 大 阻力 , 便 是 生计 界 的 
艰难 。 微 州 储 处 万 山 之 中 , 交通 不 便 , 出 外 经 商 的 , 固然 也 有 ,而且 
很 多 。 但 是 都 是 刚刚 糊 得 一 张 日 ,生意 做 着 又 小 ,又 没有 合群 思 
想 ,不 晓得 合 几 个 公司 和 人 家 抵制 抵制 。 所 以 那 徽州 的 商业 ,简直 
误 透 了 。 那 在 家 务农 的 ,读书 的 , 那 生计 的 艰难 , 更 不 用 说 了 。 上 十 
语 道 得 好 ,“ 仓 永 实 则 知礼 节 , 衣食 足 则 知 荣辱 。 我 们 徽州 的 生计 ， 
困难 到 这 步 地 位 ,即使 开 了 许多 学 堂 ,又 有 什么 用 呢 ? 又 有 谁 来 受 
这 教育 呢 ? 我 很 望 我 们 父老 们 注意 注意 罢 。 不 然 ,生计 不 宽 , 教育 
自然 不 会 兴 , 教育 不 兴 , 我 们 徽州 千 百 年 的 文风 , 要 扫地 了 。 唉 ! 
危险 呀 ! 

我 所 说 的 , 虽 单 是 我 们 徽州 的 情形 , 我 又 安 知 我 们 安徽 全 省 没 
有 这 人 么 一 府 么 ? 我 又 安 知 我 们 中 国 再 没有 这 人 么 一 府 么 ? 唉 ! 

《 原 载 1908 年 11 月 14 日 (安徽 白话 报 》 第 5 册 ) 
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对 于 中 国 公 学 风潮 之 感言 


我 原 是 中 国 公 学 的 学 生 , 散 了 学 出 来 ,我 又 做 了 本 报 一 个 小 小 
的 主笔 , 我 很 有 良心 的 , 我 从 来 没 在 这 报 上 说 一 句 中 国 公 学 的 丑 
话 。 一 来 呢 , 我 自己 怎么 好 说 自己 新 学 堂 的 好 处 , 说 人 家 的 歹 处 。 
二 来 呢 , 那 边 老公 学 , 也 有 我 许多 好 朋友 在 内 ,我 不 忍 得 罪 他 们 ,我 
很 原谅 他 们 。 到 了 今天 , 我 在 《神州 日 报 》 上 ,看 见 了 一 封 来 函 , 是 
老 中 国 公 学 学 生 写 来 的 , 我 看 了 老大 不 过 意 , 我 不 得 不 说 几 句 公道 
话 儿 ,我 且 先 把 这 封 信 抄 在 下 面 。 

《神州 日 报 》 大 主笔 台 鉴 :项 阅 贵 报 披 览 之 下 ,不 胜 骇 异 ， 

失事 理 之 真是 真 非 , 本 难 确定 ,人 惟 各 就 其 一 方面 观 之 , 乃 有 

彼此 异同 种 种 之 观念 ,同人 等 对 于 本 校 此 次 凤 潮 亦 然 , 故 因 意 

见 之 不 同 , 递 致 取舍 之 各 别 , 愿 去 者 去 , 愿 留 者 留 , 本 求学 之 心 

思 , 作 自由 之 行动 , 何以 劝 为 ? 腾 宿 费 同 人 等 已 于 开学 前 缴 

清 , 从 何 而 免 ? 至 选 书 手 杂 役 拨 充 学 生 一 节 , 于 同人 之 名 誉 ， 

大 有 妨碍 云云 。 

中 国 公 学 学 生 : 吴 中 杰 、 林 衷 、 田 钞 瑞 、 张 世 毅 暨 间 学 一 百 

三 人 同 顿 

第 一 层 , 我 在 那 边 两 年 了 , 恬 愧 得 很 ,我 却 不 能 全 认得 这 四 位 
代表 , 我 只 认得 两 人 。 那 位 田 毓 瑞 和 张 世 裁 , 我 检 直 没有 会 过 面 ， 
大 约 总 是 很 有 代表 资格 的 人 了 。 然 而 不 然 , 内 中 那 位 吴 君 ,是 湖南 
人 ,是 姚 烈士 的 同乡 。 列 位 看 过 三 十 一 期 本 报 的 大 约 晓 得 中 国 公 
学 里 面 有 个 雷 时 达 的 了 ,这 位 吴 先 生 , 他 的 同乡 待 他 ,和 四 川 人 待 
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雷 时 达 一 个 样 儿 ,我 也 不 悄 说 了 。 那 位 林 君 , 我 不 敢 说 他 半 个 字 ， 
他 确 是 始终 如 一 的 人 ,他 从 前 并 没有 赞成 退学 , 所 以 现在 还 抱 定 他 
的 宗旨 ,我 很 原谅 他 的 。 那 位 田 君 , 我 不 认得 , 我 也 不 说 他 。 那 位 
张 世 裔 , 有 许多 人 说 , 这 便 是 那 张口 口 新 改 的 名 字 , 我 不 听 犹 可 , 听 
了 我 差不多 羞 死 , 我 几乎 器 出 声 来 。 我 且 先 告诉 列 位 一 件 事 :有 一 
天 , 是 公 学 风潮 的 第 二 天 ,学 堂 里 不 许 我 们 开会 ,我 们 那里 敢 违抗 ， 
我 们 只 好 在 草地 上 开会 ,开会 的 时 候 , 有 一 个 人 走 上 来 ,大 声 演说 ， 
那个 人 说 :哎哟 ! 诸 君 ,我 们 为 什么 给 人 家 副 到 这 步 地 位 呀 ! 唉 ! 
诸 君 。 那个 人 说 到 这 里 ,把 手 在 桌子 上 拍 了 几 下 ,几乎 把 桌子 都 拍 
碎 了 。 他 又 说 :“ 诸 君 , 唉 ! 今天 到 底 是 一 种 何等 悲惨 的 情形 , 我 自 
已 也 不 知 怎样 , 我 心中 觉 到 怪 难 过 的 ( 列 位 注意 这 心中 两 个 字 , 纠 
忘记 )。 咬 哟 ! 诸 君 我 心中 十 分 难过 ,难道 你 们 不 觉得 吗 ? 唉 ! 难 
道 诸 君 心中 不 觉得 吗 ?" 说 到 这 里 , 那个 人 两 只 眼睛 里 的 热泪 便 纷 
纷 滚 下 来 了 ,那个 人 这 一 峰 不 打 紧 , 那 时 听 演 说 的 二 百 七 八 十 人 ， 
都 器 起 来 了 。 那 时 我 做 了 一 个 小 小 的 书记 员 , 坐 的 离 演说 台 最 近 ， 
那个 人 把 桌子 一 拍 ,已 经 把 我 的 铅笔 都 震 折 了 ,后 来 那个 人 一 洋 ， 
又 把 我 的 眼泪 也 苍 出 来 了 。 我 坐 的 最 近 , 我 加 的 最 利害 , 那个 人 这 
一 典 便 把 我 们 的 末 体 , 结 得 铁 城 一 般 , 我 们 中 国 新 公 学 所 以 得 有 今 
日 ,于 辛 万 苦 , 挨 俄 挨 冻 , 总 不 解散 ,这 都 是 那个 人 一 契 之 功 。 我 很 
有 良心 的 ,我 永 永 不 没 了 那个 人 的 功劳 。 列 位 要 晓得 , 那个 人 是 
谁 , 那 个 人 便 是 今天 写 信 到 《神州 日 报 ? 的 张 世 坑 , 便 是 从 前 我 们 三 
十 六 个 纠察 员 之 一 的 张口 口 , 便 是 那天 大 会 声泪俱下 的 张口 口 ,我 
用 这 个 口 口 二 字 , 我 不 是 不 知道 他 的 名 字 , 唉 ! 我 很 有 良心 的 , 他 
这 个 人 , 对 于 我 们 , 立 了 这 样 大 功 , 他 是 很 谦虚 的 , 他 不 肯 自 己 居 
功 ,所 以 我 们 散 学 那 一 天 ,他 也 搬出 学 堂 , 等 到 我 们 新 公 学 开 成 了 ， 
他 因为 不 肯 居 功 , 所 以 他 又 搬 进 老公 学 去 了 。 列 位 , 你 想 天 下 那里 
再 有 这 样 谦 虚 的 人 , 我 看 很 难得 的 了 。 
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那 四 位 代表 之 中 , 别 的 姑且 不 说 , 你 看 这 位 张 世 裔 先生 ,这么 

一 位 谦 谦 君子 , 大 约 很 有 代表 资格 的 了 。 那 封 信 上 说 的 “四 意见 之 
不 同 , 遂 致 取舍 之 各 别 , 愿 去 者 去 , 愿 留 者 留 ,本 求学 之 心思 , 作 自 
由 之 行动 ”你 看 , 张 先生 的 行为 , 大 约 很 配 说 这 话 的 了 ,为 什么 呢 ? 
因 张 先生 是 谦 谦 君子 , 是 不 肯 居 功 的 ,我 们 好 大 喜 功 的 人 , 自然 是 
意见 不 同 了 。 我 的 同学 , 大 家 很 唾 叶 张 先生 , 其 实 我 是 很 晓得 张 先 
生 的 历史 的 ,所 以 我 来 说 刀 句 公道 的 话 儿 ,不 是 ,我 很 有 良心 的 ,我 
说 的 是 良心 话 儿 , 如 今 我 说 完了 ,我 走 了 。 

学 者 所 以 为 学 ， 

学 为 人 而 已 。( 陆 象山 ) 

( 原 载 1908 年 11 月 24 日 《 竞 业 旬 报 ?第 34 期 ,署名 骅 ) 
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和 吾 邱 寿 王 禁 民 挟 弓 矢 对 日 :” (上 略 ) 臣 恐 奸 人 岳之 而 束 不 能 

止 ,良民 以 自 备 而 托 法 禁 , 是 擅 贼 威 而 夺 民 救 也 。 我 读 这 几 
名 话 ,我 把 这 位 看 印 先 生 佩 服 得 了 不 得 。 现 在 我 们 中 国 的 国民 , 要 
想 携 带 一 把 刀 , 或 是 一 把 小 手枪 , 便 算是 犯 禁 ,算是 私 藏 军火 ,那些 
良民 的 家 里 ,那里 敢 藏 这 些 东西 , 那些 行路 的 客商 ,那里 敢 带 这 些 
东西 。 然 而 我 记得 去 年 江浙 一 带 桌 菲 大 起 , 年 底下 , 竟 敢 青天 白 日 
的 在 内 河 里 面 抢夺 轮船 上 的 客商 了 。 那 时 候 , 泉 菲 来 了 几 千 人 , 转 
住 抢 动 , 大 半 都 带 着 刀子 洋 枪 , 不 但 是 小 小 的 手枪 ,简直 是 大 的 来 
福 枪 。 只 可 怜 那些 客人 , 男男女女 , 老 老少 少 , 只 得 东 手 待 毙 , 只 得 
睁 开眼 睛 , 随 他 抢 , 随 他 动 , 谁 敢 说 半 个 不 字 。 这 是 禁 的 害 呢 ? 还 
是 利 呢 ? 又 如 外 国人 的 租界 上 , 不 许 中 国人 带 刀 , 甚至 于 学 堂 里 体 
操 教 习 挂 把 不 开口 的 军刀 , 摆 摆 架子 , 都 要 受 巡 捕 的 干涉 。 然 而 那 
些 流 谍 杀 人 抢 动 , 都 带 着 明 晃 冕 的 刀子 , 差不多 报 上 天 天 看 见 的。 
唉 ! 这 又 何苦 呢 ? 所 以 我 看 了 这 位 吾 邱 先生 的 话 ,很 修 服 他 的 好 
见识 ,我 又 很 巴 望 那些 老 笃 大 人 们 ,大 家 听 听 这 几 句 话 喷 。 

王 吾 上 宣帝 书目 :“( 上 略 ) 世 俗 嫁 变 太 早 ,未 知人 为 父母 之 道 
而 有 子 , 是 以 教化 不 明 , 而 民 多 天 。 "此 又 切中 今日 情 弊 之 语 也 。 现 
在 的 人 , 不 管 儿 女 年 纪 够 得 上 , 够 不 上 , 只 顾 早早 强 强行 婚嫁 , 害 死 
的 人 ,也 不 知 多 少 了 。 如 今 只 弄 得 儿 万 万 的 弱 种 , 这 都 是 谁 的 罪过 
呢 ? 这 不 是 做 父母 的 大 罪 吗 ?我 很 望 大 家 留心 留心 这 句 话 罢 ! 

〈 原 载 1908 年 11 月 24 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 34 期 , 署名 铁 儿 ) 
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了 匈奴 传 , 呼 韩 那 将 入 朝 于 汉 , 议 问 诸 大 臣 , 皆 晶 “不 可 。 匈 奴 
之 俗 ,本 上 气力 而 下 服役 , 以 马上 战斗 为 国 , 故 有 威名 于 百 
蛮 。 战 死 , 壮士 所 有 也 。 今 兄弟 争 国 ,不 在 兄 , 则 在 弟 , 虽 死 狂 有 威 
名 ,子孙 常 长 诸 国 , 汉 虽 强 , 犹 不 能 兼并 匈奴 ,奈何 乱 先 古 之 制 , 臣 
事 于 汉 , 皇 辱 先 单 于 , 为 诸 国 所 笑 ”。 我 读 此 ,我 心 大 感动 , 我 痛恨 
石 敬 塘 ,我 痛恨 吴三桂 ,我 很 想 器 人 , 呈 , 我 加 谁 呢 ? 

汉 朝 的 人 , 最 讲 气 节 , 动不动 就 是 自杀 。 自 杀 这 件 事 , 到 了 如 
今 , 差不多 听 不 见 了 , 那 汉 朝 的 人 , 无 论 王侯 将 相 , 无 论 底 人 , 受 了 
什么 羞辱 ,或 者 自己 的 隐 事 发 党 了 , 一 个 个 都 肯 从 容 自杀 , 那 种 可 
杀 不 可 辱 的 气 慨 , 真正 令 人 五 体 投 地 ,佩服 的 了 不 得 ,何尝 像 现今 
的 人 , 犯 了 卖国 的 大 罪 , 纵 菲 的 大 罪 , 甚至 于 犯 了 几乎 亡国 的 大 罪 ， 
经 世界 上 人 , 齐 声 指 骂 , 他 却 恬 然 无 事 。 此 外 那些 贪赃 得 贿 , 警 夜 
苞 首 ,全 国 的 人 ,万 口 唾骂 , 他 都 不 顾 ,说 什么 包 羞 忍 耻 是 男儿 , 简 
直 是 不 要 脸 界 了。 现今 这 种 自杀 的 风气 , 还 亏 一 般 女 同胞 , 他 们 因 
为 还 没有 受 得 那些 自 男 儿 的 蕊 陶 , 所 以 还 顾 些 廉耻 , 一 遇 了 有 些 羞 


说 这 是 匹夫 匹 妇 的 行为 , 大 家 要 晓得 , 这 便 是 天 良 未 泥 , 这 便 是 差 
恶 之 心 。 古 语 道 得 好 人 而 无 耻 , 胡 不 北 死 。 所 以 我 的 意思 , 最 崇拜 
那些 敢 死 之 人 , 我 很 望 大 家 也 尝 拜 崇拜 罢 。 

汉 武 帝 亲 帅 师 十 八 万 骑 , 北 登 单 于 台 , 使 使 告 单 于 白 : 南越 王 
头 已 悬 汉 北 美 侨 , 单 于 能 战 , 天 子 自 将 待 边 , 不 能 , 咪 来 臣服 , 何 但 
亡 匿 幕 北 苦寒 之 地 为 ”, 单 于 余 不 敢 出 。 至 今 读 此 段 文字 , 犹 令 人 


神 王 不 已 , 恨 此 等 盛 业 , 历史 上 不 多 见 耳 。 
( 源 载 1908 年 12 月 4 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 35 期 , 署名 铁 儿 ) 
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白话 (一 ) :爱国 


我 今天 所 用 这 “白话 ”二 字 , 并 不 是 白话 报 的 白话 ,是 别 有 

一 个 意思 的 。 这 个 “ 白 " 字 ,是 “白白 地 ”的 意思 。“ 白 白地 ”, 是 

“空空 ”的 意思 ,我 这 “白话 ”二 字 的 意思 ,就 是 白白 说 掉 的 话 

儿 。 因 为 我 要 说 的 话 ,说 得 笔 秃 口 桔 , 天 花 乱 附 , 列 位 看 官 终 

究 不 肯 照 这 话 实行 , 我 的 话 可 不 是 白白 说 掉 了 吗 ? 所 以 便 用 

这 “白话 ”二 字 , 做 了 全 篇 的 题目 。 我 很 盼望 列 位 看 官 切 不 可 

使 我 说 的 话 , 当真 成 了 和 白话 才 好 啊 ! 

我 这 “白话 ”的 第 一 篇 , 说 的 是 爱国 。 

这 爱国 二 字 , 说 过 的 人 , 也 不 知 多 少 了 。 我 今天 只 得 斩 截 的 说 
一 番 。 第 一 层 , 我们 小 的 时 候 , 在 家 中 , 那 我 们 的 心中 , 自然 爱 我 们 
父母 , 爱 我 们 的 兄弟 姊妹 。 稍 有 知识 的 , 便 想 将 来 大 富 大 贵 ,使 我 
们 父母 兄弟 姊妹 们 ,大 家 得 些 光 彩 。 列 位 ,这 为 的 是 什么 呢 ? 因为 
这 些 人 和 我 们 很 有 密切 的 关系 , 他 们 都 爱 我 ,我 也 爱 他 , 这 便 是 我 
们 爱 家 的 原由 。 我 想 天 下 的 人 , 大 概 总 是 没有 知道 自己 和 国家 的 
关系 , 所 以 不 晓得 爱国 , 其 实 国 和 家 原 是 一 般 的 。 第 一 , 我 们 生长 
在 这 家 , 便 爱 这 一 家 , 难道 我 们 生长 这 一 国 , 不 晓得 爱 这 一 国 么 ? 
第 二 ,我 们 的 父母 , 生 我 育 我 ,我 们 的 兄弟 , 爱 我 助 我 , 我 所 以 爱 他 
们 。 难 道 我 们 的 祖国 , 保护 我 , 教育 我 , 我 们 倒 可 以 忘记 了 他 吗 ? 
倒 可 以 不 爱 他 吗 ? 所 以 我 第 一 句 话 就 说 : 国 是 人 人 都 要 爱 的 ,爱国 
是 人 人 本 分 的 事 。 

第 二 层 , 爱国 有 什么 好 处 呢 ? 列 位 要 晓得 , 一 家 之 中 , 人 人 能 
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爱 家 , 能 保 这 一 家 的 名 党, 这 一 家 自然 昌盛 , 一 家 之 人 都 可 以 过 那 
最 好 过 的 日 子 。 一 国之 中 , 人 人 都 晓得 爱国 ,这 一 国 自 然 强大 , 一 
国 的 人 , 人 人 不 受 人 其 ,人 人 都 受 人 恭敬 。 你 看 那英 国人 德国 人 ， 
谁 敢 营 他 一 着 , 碰 他 一 碰 , 因为 他 们 个 个 都 晓得 他 们 自己 的 祖国 ， 
他 祖国 强 了 , 便 人 人 都 可 以 吐气 扬 眉 了 。 你 再 看 看 我 们 中 国人 ,到 

处 都 受 人 其 侮 , 到 处 给 人 家 瞧不起 。 唉 ! 这 都 是 因为 我 们 国民 不 
爱国 的 结果 了 。 这 便 是 人 人 爱国 的 好 处 。 

还 有 一 层 , 列 位 总 看 见 书 上 说 的 那些 孝子 了 。 那 些 人 , 爱 他 的 
父母 ,服侍 父母 很 好 , 人 家 便 称 他 做 孝子 , 人 人 蔡 敬 他 。 又 有 些 人 ， 
不 爱 父母 , 尾 逆 他 的 父母, 人 家 便 称 他 做 逆 子 , 人 人 唾骂 他 , 官 家 要 
杀 他 ,这 是 什么 缘故 呢 ?” 都 只 为 , 孝 父 母 是 人 人 本 分 内 所 做 的 事 ， 
一 个 人 能 尽 他 的 本 分 , 这 个 人 自然 是 个 完 人 了 , 自然 应 该 受 人 医 敬 
的 了 。 你 想 一 个 人 对 于 父母 , 尽 了 他 的 本 分 ,人 家 便 恭 敬 他 , 如 果 
有 一 个 人 对 于 祖国 , 尽 了 他 的 本 分 , 天 下 的 人 ,自然 都 恭敬 他 了 ,都 
称 他 做 爱国 者 了 。 一 个 国 中 , 多 出 几 个 爱国 者 , 多 出 几 十 百 个 爱国 
者 , 牵 带 得 那 祖国 也 给 人 家 瞧 得 起 了 。 哈 哈 ! 这 不 是 爱国 的 大 大 
好 处 玛 ? 我 要 告诉 列 位 一 名 要 紧 话 ,我 所 说 的 爱国 , 可 不 是 口头 上 
“爱国 “爱国 ”就算 了 的 , 那 爱 国 的 事业 , 有 几 层 : 

第 一 , 一 家 有 一 家 的 族谱 , 一 国有 一 国 的 历史 。 做 子孙 的 , 总 
极力 保存 他 那 一 族 的 族谱 ,族谱 上 有 几 个 大 英雄 大 义士 ,做 子孙 的 
时 时 对 人 称道 , 觉得 非常 荣耀 。 做 国民 的 ,也 应 如 此 , 也 应 把 他 祖 
国 历史 上 的 奇 功 伟业 , 息 息 不 忘记 。 壁 如 中 国 历 史 有 个 定 鼎 开 基 
的 黄帝 ,有 个 驱除 丑 虏 的 明太 祖 , 有 个 孔子 , 有 个 岳飞 ,有 个 班 超 ， 
有 个 玄 装 , 文学 有 李白 杜甫 , 女 界 有 秦 良 玉木 兰 ,这 都 是 我 们 国民 
天 天 所 应 该 记念 着 的 。 爱 国 的 人 , 第 一 件 , 要 保存 祖国 的 光荣 历 
史 , 不 可 忘记 ,忘记 了 自己 祖国 的 历史 , 便 要 卑 部 郁郁 , 甘心 作 人 家 
1 你 看 现在 的 人 , 把 我 们 祖国 的 荣光 历史 忘记 了 , 便 
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甘心 媚外 , 处 处 说 外 国人 好 ,说 中 国人 不 好 , 那里 晓得 他 们 祖宗 原 
是 很 光荣 的 。 不 过 到 了 如 今 , 生生 地 , 给 这 班 不 争气 的 子孙 粳 躁 
了 。 唉 ! 可 惨 呀 ! 

第 二 , 祖国 历史 上 的 名 誉 ,既然 晓得 了 , 第 二 着 , 便 要 竭力 加 添 
祖国 的 名 誉 。 怎 么 叫做 加 添 些 名 誉 呢 ? 比如 我 们 中 国 最 有 名 的 是 
那些 道学 家 所 讲 的 伦理 ,我 们 断 不 可 唾弃 了 去 ,务必 要 力行 那 种 修 
身 的 学 问 , 成 一 种 道德 的 国民 ,给 世界 上 的 人 钦 敬 。 又 如 我 们 中 国 
最 擅长 的 是 文学 , 文 哪 ! 诗 哪 ! 词 哪 ! 歌曲 哪 ! 没有 一 国 比 得 上 
的 , 我 们 应 该 研 求 研 求 , 使 祖国 文学 , 一 天 光明 一 天 , 不 要 乍 吉 下 贱 
去 学 几 句 爱 皮 细 低 , 便 希 奇 的 了 不 得 , 那 还 算是 人 么 ? 这 是 两 个 比 
喻 , 总 而 言 之 爱国 的 人 , 务必 要 加 添 祖国 的 名 誉 , 那 才 是 真正 爱国 
者 呢 ! 

我 说 到 这 里 , 我 忽然 觉得 了 , 我 想起 我 们 中 国 现在 到 了 这 步 地 
位 , 要 灭 了 ,要 亡 了 ,我 还 在 说 这 些 安安 递 移 的 话 儿 ,说 什么 保存 祖 
国名 誉 , 加 添 祖国 名 誉 , 我 难道 真 个 在 这 里 做 梦 吗 ? 其 实 我 们 中 国 
的 人 ,如 果 个 个 都 能 把 爱国 二 字 做 了 自己 本 分 内 的 事 , 人 人 晓得 保 
存 祖国 名 誉 ,人 人 要 想 加 添 祖 国名 誉 ,要 是 我 们 中 国 同 胞 果然 如 
此 , 哈哈 ! 不 是 我 兄弟 吹牛 皮 , 我 们 中 国 断 断 不 亡 了 ,不 灭 了 , 名誉 
也 保存 了 , 也 加 添 了 。 列 位 ,一 个 人 本 分 内 第 一 件 要 事 , 便 是 爱国 。 

为 祖国 而 战 者 ， 
最 高 尚之 事业 也 。( 骄 ) 
( 原 载 1908 年 11 月 24 日 ( 竞 业 旬 报 》 
第 34 期 , 署名 铁 儿 ) 
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格言 "金玉 之 言 


美国 马 威 克 所 著 《 真 国民 》 一 书 , 中 有 Memory Gems 一 
种 。 因 汉 译 之 ,名 之 日 金玉 之 言 。 以 为 我 国人 增 一 种 座右铭 
云 尔 。 


戊 申 十 月 译 者 识 


i 凡人 之 价值 , 皆 自 铸 之 。( 西 纳 ) 
投资 本 而 得 利 , 未 有 若 教 育 之 厚 者 也 。( 伊 略 脱 ) 
教育 之 目的 ,教育 之 结果 , 无 他 , 道德 之 进化 而 已 。( 派 克 ) 
愚人 不 能 有 所 得 于 智者 , 智者 则 多 所 学 于 蚌 人 。( 拉 戎 陶 ) 
无 阅历 之 人 , 虽 入 丛林 , 不 能 得 薪 。( 俄 谱 ) 
智者 游 于 村 落 , 其 所 得 益 , 较 之 他 人 环 游 全 欧 者 , 尚 为 巨 也 。 
(约翰 生 ) 
智慧 充 塞 字 内 , 汝 曹 在 在 皆 可 得 之 。( 误 理 得 ) 
爱情 能 使 人 易于 服从 。( 华 生 ) 
习 于 服从 者 , 治 人 之 根本 也 。( 卡 来 儿 ) 
所 谓 真 服从 者 , 无 潘 滞 无 请 问 之 谓 也 。( 跪 儿 ) 
汝 欲 人 之 事 汝 如 父 也 , 必 先 事 人 如 子 。( 维 廉 朋 ) 
诚 之 为 物 , 存 于 井 底 。( 古 谚 ) 
诚 也 者 ,使 看 人 清明 , 为 白 日 之 昭 昭然 。( 弥 儿 敦 ) 
自由 之 国民 , 惟 开 诚 布 公 , 可 以 治之 。( 杨 子 ) 
以 诚 对 父母 之 骄子 , 无 复 恐 怖 。( 洛 司 外 ) 
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感谢 之 情 , 心 之 音乐 也 。( 南 ) 

知 恩 者 匆 忘 。( 巴 色 美 ) 

爱情 与 真理 ,道德 之 要 素 也 。( 福 老 ) 

天 风 疗 而 而 真爱 情 弥 觉 其 热 。( 司 温 洛 ) 

吾 知 帮 有 干 目 而 吾 心 惟一 , 爱情 销 葡 ,至 奥 乃 灭 。( 巴 底 伦 ) 

适 意 者 , 健康 之 导师 也 。( 阿 狄 生 ) 

天 乎 , 坦 使 如 辈 为 劳动 而 诈 歌 自 适 之 人 乎 。( 卡 来 儿 ) 

老 而 无 以 自 误 , 壁 之 拉 波 ( 北 寒带 之 地 ) 之 长 冬 , 乃 不 见 日 。 
(高 登 ) 

一 两 之 适 意 , 乃 值 一 磅 之 愁苦 。( 虎 拉 ) 

乐 易 之 习惯 , 虽 年 进 干 金 ,无 此 乐 也 。( 赫 模 ) 

学 问 者 , 灵 吏 之 目 也 。( 华 生 ) 

求 真理 , 高 尚之 行 也 。( 西 狄 耐 ) 

天 下 之 人 , 惟 日 与 学 同 相 习 。 求 学 之 思 , 万 日 以 炽 。( 司 丹 ) 

播 子 亦 人 父 也 。( 温 蜂 华 斯 ) 

无 人 能 其 涩 ,使 涩 一 无 所 成 者 。 有 之 , 其 惟 汝 自己 乎 。( 伊 茂 
生 ) 

凡人 以 小 蹊 径 自 处 ,未 有 能 享 大 世界 者 也 。( 司 丹 布 尔 ) 

凤 慧 不 足 竺 也 , 必 也 其 勤 平 。( 贺 佳 斯 ) 

勤勉 也 者 , 司 权 力 之 柄 , 执 成 功 之 机 , 而 冠 胜利 之 冠 者 也 。( 皮 
你 生 ) 

惰 人 与 死人 无 异 。( 马 登 )9 


> 无 一 定 目 的 之 希望 , 不 能 久 也 。( 高 来 里 奇 ) 
人 生 须 立志 , 不 则 营 营 扰 扰 过 一 生 耳 。( 彼 得 ) 


@ 编者 注 ;《 竞 业 旬 报 ) 第 34 期 刊登 至 此 。 
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人 生 如 行 舟 然 , 必 赖 舵 而 后 行 , 安 可 随 风 飘泊 如 转 舌 耶 。( 伊 


物 来 ) 


推 ) 


成 功 者 , 战胜 艰巨 而 得 之 者 也 。( 司 迈 你 ) 
逐 两 免 , 必 不 能 得 其 一 。( 佛 兰 林 ) 
人 生 至 要 之 事 ,无 他 , 惟 定 一 定之 宗 骨 而 果 决 以 赴 之 耳 。( 贵 


克己 者 ,英雄 之 本 色 也 。( 仇 茂生) 

自 胜 之 人 , 其 荣 过 于 一 国之 王 。( 弥 儿 敦 ) 

我 惟 以 一 言 相 规 日 :“ 为 主 而 勿 为 奴 也 。” (拿破仑 ) 

不 能 怒 者 , 轧 人 也 ;有 所 不 为 者 , 贤 者 也 。( 古 谚 ) 

凡 非 常 之 功 , 其 始 必 不 易 为 。( 卡 来 儿 ) 

胜利 无 常 ,惟有 恒 者 得 之 。( 拿 破 仑 ) 

吾 人 最 大 之 光荣 , 非 永 不 失败 之 谓 也 , 惟 屡 喇 屡 振 , 斯 为 荣 耳 。 


(金工 ) 


生 ) 


能 知 一 事 成 功 , 所 需 之 时 日 , 则 胜利 终 必 随 之 。( 孟 德 斯 鸠 ) 
所 谓 裔 力 者 , 失败 十 九 次 , 而 终 成 功 于 二 十 次 之 谓 也 。( 安 道 


一 今日 , 可 值 两 明日 。( 佛 兰 林 ) 

作 一 事 之 初 , 而 沉思 不 决 者 , 终 蹈 迟钝 之 祸 侨 。( 坤 特 能 ) 
姑 徐 徐 云 尔 , 姑 徐 徐 云 尔 , 其 卒 也 , 终 无 一 成 。( 搜 文 六 ) 
真理 无 俊 粉 饰 也 , 美人 无 傣 铬 笔 也 。( 落 士 比 亚 ) 

至 诚 之 人 , 造物 所 最 贵 者 也 。( 鼎 不 ) 

高 尚之 思 , 其 根据 , 诚 而 已 侨 。( 壮 ) 

天 下 之 治 法 ,无 逾 于 礼 者 达 。( 墨 贡 ) 

夫人 如 球 也 , 其 尤 圆润 者 , 其 行 弥 远 。( 李 区 得 ) 

能 躬 自 刻 苦 者 , 其 人 必 能 以 其 身 牺 牲 公益 。( 木 梅 来 》 
牺 性 其 利益 以 尽责 任 者 , 道德 之 要 素 也 。( 人 恒 登 ) 
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躬 自 刻 苦 之 人 , 必 能 有 所 树立 , 自 标 异 于 众 。 Co 

天 下 惟 自重 者 为 最 尊 。( 法 加 拉 ) 

天 下 人 无 能 天 辱 汝 者 , 必 也 其 惟 汝 一 己 乎 。( 荷 兰 ) 

不 能 自信 者 ,失败 之 道 也 。( 巴 维 ) 

自 敬 , 自 知 , 自治 ,能 斯 三 者 ,天 下 黄强 焉 全。( 邓 耐 生 ) 

汝 曹 以 诚 自 处 , 则 无 往 而 不 诚 , 犹 之 层 之 随 夜 也 。( 落 士 比 亚 ) 
凡人 死 不 以 正 者 , 斯 诚 死 疾 。( 麦 克 里 ) 

天 下 收效 之 速 ,无 逾 于 热诚 者 矣 。( 不 威 ) 
热诚 为 灵魂 之 根据 。( 卡 来 儿 ) 

热诚 之 故 实 ,能 使 青年 成 伟大 之 人 物 。( 阿 二 可 得 ) 

一 年 之 中 , 世界 纪 载 之 大 事业 , 骨 热 诚 之 胜利 而 已 侨 。( 伊 茂 


天 下 最 高 尚之 心思 , 必 至 勇 也 。( 师 丹 ) 
勇敢 之 心 , 无 数 年 之 濡 滞 也 。( 康 逆 ) 
刚 而 漫 者, 天 下 之 大 勇 作 。( 司 膝 和 ) 
无 勇者 , 虽 劳 而 无 功 。( 西 得 来 ) 

圣贤 千言 万 语 ， 

不 可 只 作 一 场 话说 .9 


> 自救 之 法 , 天赋 诸 吾 身 锋 。( 莎 士 比 ) 


克 ) 


隆夫 ! 吾 儿 , 汝 勿 忘 天 下 伟大 之 人 物 惟 自 造 之 耳 。( 伯 区 里 


上 帝 为 众 鸟 造 食 , 然 未 党 掷 入 鸟巢 之 内 。( 何 难 ) 
凡人 医 有 二 层 教育 , 其 一 得 诸 他 人 , 其 一 得 诸 一己 , 二 者 之 中 ， 


得 诸 已 者, 为 尤 要 怖 。( 基 本 ) 


@ 编者 注 ;( 竞 业 旬 报 第 35 期 刊登 至 此 。 
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战 耶 ! 任 事 耶 ! 游戏 耶 ! 法 律 耶 ! 爱情 耶 ! 竞争 耶 ! 将 财 
耶 ! 一 言 以 英之, 日: 惟 侍 一 已 而 已 。( 色 克 思 ) 

乍 视 他 人 , 易 耳 ; 些 观 一 己 , 难 帮 。( 彼 得 波 罗 )》 

谦 也 者 , 德 之 本 也 , 德 之 母 也 , 德 之 滋 也 , 德 之 基 也 , 德 之 约 也 。 
(克利 所 电 ) 

谦 示 者 , 美 之 冠冕 也 , 惟 天 下 之 至 美 , 乃 能 深 自 硝 匿 ,而 人 自 见 
其 美 。( 西 拉 ) 

忠信 和 犹 之 善之 灵魂 然 。( 白 ) 

忠信 之 在 人 , 无 论 男女 , 吾 极 爱 之 。( 北 和 鲁 ) 

勇 也 者 , 非 无 惧 之 谓 也 , 谓 能 胜 其 惧 耳 。( 马 威 克 ) 

吉之 所 谓 勇 , 精神 之 勇 也 。 是 故 有 以 伟 男 子 而 中 性 者 侨 , 有 弱 
女子 而 大 勇者 侨 。( 马 威 克 ) 

天 下 惟 大 勇 之 人 , 斯 能 立 非 常 之 功 , 人 之 从 之 也 , 亦 视 死 如 归 ， 
其 感人 之 力 , 若 磁 之 吸 铁 然 。( 马 威 克 ) 

历史 所 载 , 自古 至 今 , 天 未 尝 以 优美 之 境遇 赐 伟 大 之 人 物 也 。 
( 马 威 克 ) 

成 功 之 秘诀 ,无 他 , 忠于 其 事 而 已 耳 。( 滴 浪 利 ) 

文明 之 铁证 , 非 其 国之 富 也 , 非 其 城 之 壮 丽 也 , 非 其 岁 之 丰 也 ， 
日 : 惟 视 其 国民 所 成 如 何 耳 。( 伊 茂 孙 )? 


4 凡人 须 思 卓越 前 人 , 握 徒 日 :看 无 愧 看 父 之 于 而 已 。( 白 ) 

荣辱 无 定 分 也 , 唯 能 自尽 其 分 者 , 荣誉 随 之 颁 。( 颇 不 ) 
终日 安 坐 , 思 得 非 义 之 利 , 此 青年 最 黑暗 之 时 代 也 。( 霍 雷 司 ) 
秩序 也 者 , 吾 心 以 清 , 吾 身 以 康 , 一 城 以 宁 , 一 国 以 平 。( 苏 三 ) 
责任 者 , 求人 荣誉 之 道 也 。( 邓 耐 生 ) 


@ ”编者 注 ;《 竞 业 旬 报 ) 第 36 期 刊登 至 此 。 
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责任 之 思 , 乃 驱使 各 人 无 所 不 至 。( 威 北 是 特 ) 

责任 之 感觉 , 壁 之 清 夜 而 闻 妙 药 。( 黑 不 得 ) 

吾 赚 何 梦 今 , 优美 之 生命 , 吾 觉 何 思 分 ,日 惟 责 任 。( 虎 伯 ) 

高 尚之 生 , 其 目的 , 其 结果 ,责任 而 已 侨 。 天 地 之 间 , 惟 此 二 字 
诚 耳 。( 司 迈 尔 ) 

最 高 尚之 动力 , 惟 动 于 公益 耳 。( 维 京 尔 ) 

为 祖国 而 战 者 , 至 美 之 事业 也 。( 荷 马 ) 

所 谓 志士 者 , 惟 思 牺牲 其 身 于 祖国 而 已 ,无 他 愿 也 。( 亚 里 生 ) 

不 信 于 其 友 , 而 能 推 诚 于 国家 者 ,未 之 有 也 。( 误 开 来 ) 

溉 苟 欲 出 众人 上 者 , 必 毋 情 于 众人 。 (彼得 斯 ) 

思想 自由 , 独立 之 最 上 乘 也 。( 非 司 克 ) 

一 国 非 自 由 ,不 能 存 立 ;自由 非 道 德 , 不 能 存 立 。( 卢 驿 》 

爱 独立 之 情 , 非特 为 人 类 之 特性 , 实则 道德 之 进化 , 此 为 最 要 
侨 。( 伊 略 脱 ) 

至 卑 之 中 , 有 行 至 高 之 道 址 。( 卡 来 儿 ) 

凡人 初 未 党 失 人 之 敬礼 也 , 必 也 ,其 先 自 失 之 乎 。( 罗 保 正 ) 

凡人 果 自 知 不 若 人 者 , 其 及 之 必 侨 ,其 及 之 宜 侨 。( 黑 ) 

忧患 之 来 ,小 人 则 思 去 之 , 大 人 则 欢迎 之 。( 金 司 来 )9 


S 今 之 所 请 大 国 , 皆 其 国民 自制 造 之 耳 。( 华 劳 ) 

夫 有 道德 上 所 谓 “ 非 ”, 而 政治 上 谓 之 “是 ”者 也 。( 康 洛 ) 
教育 最 高 之 要 素 , 惟 训 以 如 何 为 国 而 生 耳 。( 巴 克 ) 
所 谓 大 国民 者 , 其 所 行 或 所 选举 , 必 不 令 有 害 群 之 恶 果 。( 歌 ) 
须 令 吾 人 之 目的 为 吾 祖 国 , 为 吾 全 祖国 , 且 当 令 除 此 祖国 而 

外 ,无 他 目的 。( 威 非 氏 特 ) 


@O 编者 注 :《 竞 业 旬 报 ) 第 37 期 刊登 至 此 。 
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摇 揪 床 之 手 , ( 播 床 者 , 幼 孩 所 卧 之 摇篮 也 ) 可 以 震动 天 下 , ( 阿 
农 ) 此 言 家 庭 教育 之 关系 也 。 家 庭 也 者 , 一 国之 学 校 也 。( 半 匿 奇 ) 
早年 之 家 庭 , 对 于 一 国之 生活 , 有 极 大 之 动力 下。( 孩 ) 
妇 教 阅 坏 , 豪 国 之 征 , 无 逾 此 者 名。( 阿 里 士 多 德 ) 
个 人 之 德行 , 积 之 则 为 一 国之 德行 恬 。( 梅 痕 ) 
所 谓 国家 之 真 屏障 者 , 无 他 ,国民 之 道德 而 已 侨 。( 马 森 ) 
凡 丰 人 所 学 , 须 以 爱国 之 诚 千 陶 之 。( 爱 德 华 ) 
须知 妙 孙 之 礁 , 可 碎 千 吨 之 舟 。( 佛 兰 林 ) 
隐忧 之 时 , 能 听 秒 钟 之 度 ; 乐 则 且 忘 一 时 之 逝 侨 。( 斐 洛 ) 
伟大 之 事业 , 可 得 一 医 ;慈善 之 事业 , 则 可 得 一 墓志 铭 。( 阿 京 
生 ) 
波 而 为 主人 欢 , 则 家 有 时 而 普 ; 涩 而 为 仆人 欢 , 则 宜 有 时 而 侈 。 
( 彭 幻 利 ) 
涩 苟 欲 为 智者 , 宜 节 尔 欲 , 守 尔 财 , 守 尔 口 。( 安 俱 鲁 ) 
要 之 荣誉 , 即 吾 之 生命 ,二 者 同时 发 育 ,荣誉 失 则 和 吾 生 已 侨 。 
( 李 却 第 二 ) 
感 惧 适 足 倍增 忧患 耳 。( 英 谚 ) 
蓄 稚 多 刺 , 银 瀑 含 泥 ,日 月 中 天 ,浮云 南 之 。( 莎 士 比 ) 
( 原 载 1908 年 11 月 24 日 至 1909 年 1 月 2 日 
《 竞 业 旬 报 ?第 34 至 38 期 ,署名 铁 儿 ) 
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白话 (二 )* 独立 


我 这 《白话 ) 第 二 篇 ,说 的 是 “独立 ”。 

独立 二 字 的 意思 ,说 的 浅 些 , 就 是 自立 ,就 是 自立 靠 自己 ,不 要 
依赖 别人 ;说 得 深 些 ,就 是 孟子 说 的 富贵 不 能 泽 , 贫贱 不 能 移 , 威武 
不 能 届 , 那 才 是 真 独 立 。 

我 为 什么 要 说 这 独立 呢 ? 因为 独立 这 两 个 字 , 是 我 们 中 国 同 
胞 最 缺少 的 , 然而 又 是 我 们 中 国 同胞 万 不 可 少 的 ,所 以 我 便 不 能 不 
说 了 。 

怎么 独立 是 我 们 中 国人 所 最 缺少 的 呢 , 原来 我 们 同胞 有 几 层 
大 毛病 ,有 了 这 几 层 大 病 , 便 生 生地 把 这 独立 病死 了 , 那 几 层 大 病 
是 : 

第 一 是 靠 天 ”你 看 我 们 中 国人 , 那 一 个 不 靠 天 , 那 做 皇帝 的 ， 
年 年 祭 社 币 , 黄河 口 决 了 , 只 是 祭神 , 黄河 安澜 了 , 只 是 祭 什 么 河 神 
哪 , 金龙 大 王 哪 。 那 做 官 的 ,不 晓得 做 些 兴 利 除 次 的 事业 ,天 旱 了 ， 
只 晓得 求 雨 ,天 雨 多 了 , 只 晓得 求 晴 , 况 疫 来 了 , 只 晓得 拜 城 隐 , 拜 
土地 。 那 做 商人 的 , 只 晓得 拜 财 神 , 拜 关 帝 。 那 读书 的 , 只 晓得 拜 
孔子 , 拜 文昌 , 拜 魁 星 , 现在 不 晓得 又 要 拜 什么 神 了 。 那 做 工 的 , 只 
晓得 拜 鲁班 师 , 拜 老 郎 。 还 有 那些 一 般 的 人 , 病 了 , 便 求 神 , 好 了 ， 
也 拜 神 ; 合 婚 , 也 拜 神 ; 造 屋 , 也 拜 神 , 出 门 也 拜 神 , 甚至 于 养 鸡 养 
狗 , 都 要 拜 神 。 这 种 靠 天 的 大 病 , 简直 把 我 们 的 祖国 , 就 此 一 病 畜 
寿 到 底 了 。 

第 二 是 和 车 人 ” 生 了 靠 天 的 病 ,已 是 不 可 救 药 的 了 ,那里 晓得 还 
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有 一 靠 人 的 大 病 。 唉 , 你 看 那 做 皇帝 的 , 只 望 外 国人 不 要 来 。 那 做 
窒 的 , 只 望 那 皇帝 做 的 好 , 只 望 百 姓 不 要 捉 他 的 破绽 , 只 望 外 国人 
不 要 寻 贫 头 。 那 做 国民 的 , 只 靠 皇 帝 , 只 靠 政 府 , 无论 什么 亡国 灭 
种 的 天 大 事情 , 只 晓得 睁 开眼 睛 , 望 着 人 家 , 说 :这 些 事情 , 尽 有 我 
们 的 圣 天 子 做 了 , 又 有 我 们 的 官府 做 去 了 。 还 有 那些 做 不 了 的 事 ， 
自然 有 那些 天 生 豪 杰 英 雄 去 做 了 。 我 们 这 种 聊 步 小 人 , 那里 配 做 
这 些 大 事 , 我 们 只 好 睁 开眼 睛 安享 其 成 就 是 了 。 咀 哟 , 这 便 是 我 们 
祖国 亡国 的 死 症 了 。 

有 了 这 两 种 大 病 ,我 们 中 国 可 就 危险 极 了 。 所 以 我 说 这 独立 
是 我 们 中 国人 最 缺少 的 。 唉 , 岂 但 缺少 , 简直 是 没有 罢了 。 

怎么 说 这 独立 是 我 们 中 国 所 万 不 可 少 的 呢 ? 那 靠 天 的 人 , 天 
是 万 万 靠不住 的 , 靠 了 天 ,心中 只 记 着 ( 靠 天 吃饭 ) 的 话 儿 ,什么 事 
都 不 肯 做 , 只 晓得 昕 天 由 命 。 死 了 人 , 只 说 是 命 ,发 了 财 , 折 了 本 ， 
者 说 是 天 数 , 甚至 于 国 亡 了 ,也 只 好 委 之 天 命 , 你 看 历史 上 许多 亡 
国 的 遗民 , 那 怀 着 亡国 之 痛 , 想 作 博 浪 之 椎 的 ,很 少 很 少 , 其 余 还 不 
是 乐天 安 命 歌 有 舞 升平 四 ! 像 这 种 靠 天 的 国民 , 怪不得 那 外 国人 要 
来 算计 我 们 的 土地 了 。 至 于 那些 靠 人 的 人 , 他 的 意思 , 以 为 我 们 小 
人 ,自然 可 以 清闲 清闲 , 乐得 看 那 圣 贤 豪 杰 去 出 力 , 乐得 坐 享 其 成 ， 
那里 晓得 你 要 靠 人 ,人 也 要 人 靠 你 , 你 望 他 去 做 , 他 也 望 你 去 做 , 你 推 
我 , 我 又 推 他 , 他 又 推 你 , 到 头 来 ,还 是 没有 一 个 人 去 做 ,还 是 一 个 
约 约 糊 , 小 事 也 是 如 此 , 大 事 也 是 如 此 , 甚至 于 救国 大 事 , 也 是 如 
此 。 那 个 祖国 不 用 说 了 , 自然 亡 了 ,所 以 这 倚靠 的 心思 , 便 是 亡国 
的 而 霜 , 若 要 除去 这 个 而 霜 , 非 讲 独立 不 可 , 所 以 我 说 独立 是 万 不 
可 今 的 。 

独立 的 意思 , 已 讲 过 了 , 独立 的 功用 , 也 说 过 了 ,究竟 独立 是 怎 
样 一 件 事 呢 ? 列 位 要 晓得 , 一 个 人 便 有 一 个 人 的 人 格 , 便 有 一 个 人 
的 本 领 ,只 要 自己 肯 去 做 , 断 没有 做 不 到 的 事 , 他 是 个 人 , 我 也 是 个 
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人 ,孔子 是 个 人 ,我 也 是 个 人 ,皇帝 是 个 人 ,我 也 是 个 人 ,他 能 做 ,我 
难道 不 能 做 吗 ? 列 位 读 过 《三 字 经 ) 的 , 可 记得 那 ( 有 为 者 , 亦 若是 ) 
两 句 书 吗 ? 这 两 句 话 的 意思 , 是 说 “人 若 能 有 为 , 一 定 可 以 做 得 到 
的 ”。 

本 来 我 们 同 是 一 个 人 , 头面 耳目 手足 心思 , 都 是 一 样 的 , 我 们 
为 什么 自己 甘心 退步 ,让 人 家 做 圣贤 豪杰 呢 ? 难道 我 们 便 不 配 吗 ? 
那 真 是 自暴自弃 了 。 

中 国有 两 句 俗 话说 :“ 好 男 不 吃 分 家 饭 , 好 女 不 穿 嫁 时 衣 ”。 
唉 ,这 两 句 话 , 真是 独立 的 金石 之 言 。 这 两 句 话 的 意思 , 说 那 堂堂 
男子 , 应 该 自己 赚 饭 吃 , 自己 打开 天 下 , 自己 创造 家 业 , 切 不 可 靠 着 
那 分 家 遗 下 的 家 私 。 又 说 那 女子 ,也 应 该 自立 门户 , 帮助 丈夫 , 经 
营 家 业 , 自己 吃 自 己 的 饭 , 切 不 可 靠 着 那 嫁 时 的 嫁妆 厚薄 。 这 不 是 
真 独 立 吗 , 我 很 巴 望 列 位 终身 记 着 这 两 句 话 把 来 实行 起 来 , 先 讲 自 
已 一 个 人 , 便 要 自己 吃 自己 的 饭 , 再 讲 一 家 , 便 要 自己 创 起 一 个 新 
家 来 ,不 可 倚靠 祖宗 , 不 可 依靠 产业 。 再 讲 一 国 , 便 要 自己 担 一 分 
责任 , 努力 造 一 个 新 国家 , 不 要 观望 不 前 , 不 要 你 我 推 话 , 不 要 靠 
天 ,不 要 人 靠 人 , 到 了 那 时候 , 一 身 好 了 ,一 家 茂盛 了 , 连 那 祖国 都 好 
了 。 因 为 一 人 能 独立 ,人 人 能 独立 , 你 也 独立 , 我 也 独立 , 那个 祖国 
自然 也 独立 了 。 列 位 不 要 说 独立 是 一 件 难事 , 古语 道 得 好 , 天 下 无 
难事 ,只 怕 有 心 人 。 列 位 , 来 来 来 , 独立 , 独立 ,祖国 独立 ,祖国 万 


岁 。 
( 原 载 1908 年 12 月 4 日 (次 业 旬 报 》 


第 35 期 ,署名 铁 儿 ) 
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前 天 晚上 , 我们 三 四 个 人 , 走 过 四 马路 ,看 见 了 一 家 新 开 的 茶 
馆 , 便 走 上 去 , 想 吃 硫 茶 , 借 此 可 以 歌 吹 脚 力 , 那 知 上 得 楼 来 , 只 见 
那 楼 上 已 是 黑 压 压 地 坐 了 无 数 的 人 , 夹 着 那 花 花 绿绿 的 野鸡 妓女 ， 
笑 的 , 说 的 , 扮 鬼 脸 的 , 无 数 不 有 。 我 们 已 上 来 了 ,只 好 拣 了 个 座 头 
坐 下 , 叫 堂 信 泡 了 茶 来 , 吃 起 茶 来 了 。 

我 们 吃 茶 吃 得 正高 兴 , 忽 有 一 个 乞丐 , 低 供 行 来 , 行 到 我 们 桌 
- ee 什么 “ 晚 生 ” i -大 人 先生 栽培 "说 


二 


们 也 不 去 理 他 。 他 又 说 :可 与 言 而 不 与 之 言 , 谓 之 失 人 ;不 可 与 言 
而 与 之 言 , 谓 之 失言 。 君 子 不 失 人 , 亦 不 失言 ”。 我 们 更 不 理 他 , 他 
便签 溃 着 走 了 。 过 了 一 会 , 他 又 走 过 来 , 站 在 我 的 身边 ,诉说 他 的 
昔 况 , 我 也 不 去 听 他 ,到 了 后 来 , 忽 听 他 说 道 “ 到 了 这 步 田 地 , 真 所 
谓 谓 他 人 父 , 亦 莫 我 顾 的 了 。 "我 听 了 这 两 句 话 ,不 觉 吓 了 一 跳 , 想 
了 一 想 , 我 几乎 掉 下 眼泪 来 , 我 心中 大 感动 , 我 便 摸 了 一 个 铜 元 抛 
给 他 , 他 接 了 ,他 去 了 。 

列 位 要 晓得 , 那 " 谓 他 人 父 , 亦 莫 我 顾 " 是 两 句 诗经 ,说 一 个 人 
bt 无 衣 无 食 ， 无 家 无 室 ， 没奈何 , 愉 得 低头 下 声 去 求 


ee 
a oe. 


eo 0 0 0 0 «0 eo eo。 * 


ss so » ee 。 
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为 什么 感动 呢 ? 因为 我 看 了 这 个 乞丐 ,又 听 了 这 二 句 话 ,我 心中 党 
得 ,为 人 在 世 须 要 自立 , 断 不 可 靠 别 人 。 这 个 乞丐 的 生平 ,大 约 第 
一 是 懒惰 ;第 二 是 没有 志气 , 自己 不 肯 自 立 , 专 想 靠 人 家 吃饭 ,所 以 
流落 到 这 个 地 步 。 如 果 他 从 前 早 些 打 定 主意 ,一 心 一 意 , 要 靠 自己 
一 双手 吃饭 , 那 便 断 不 会 流 为 乞丐 了 。 列 位 要 切记 天 下 人 都 是 靠 
不 住 的 , 天 是 格外 靠不住 的 了 , 只 有 我 自己 一 双手 是 最 靠得住 的 ， 
万 无 一 失 的 。 你 看 , 米 是 一 双手 种 出 来 的 , 布 是 一 双手 织 出 来 的 ， 
钱 是 一 双手 赚 来 的 ,房子 是 一 双手 造 起 来 的 , 甚至 于 天 下 也 是 一 双 
手打 出 来 的 , 这 一 双手 便 是 自立 的 兵器 。 从 前 有 个 叶 澄 囊 ,本 是 黄 
浦江 中 一 个 摇 船 的 舟 子 ,后 来 因为 他 自己 晓得 靠 自 己 一 双手 吃饭 ， 
所 以 渐渐 发 起 财 来 , 后 来 成 了 七 八 百 万 的 富 全 ,于 今 那 一 个 不 晓得 
叶 港 囊 的 名 字 。 又 有 一 个 杨 斯 盛 ,起 初 也 是 一 个 小 小 的 泥水 匠 , 他 
也 会 靠 他 一 双手 , 赚 了 百 万 家 财 。 还 有 美国 许多 几 干 万 以 上 的 大 
富豪 , 那 一 个 不 是 身 无 半 文 ,家 徒 四 壁 ,到 后 来 , 那 一 个 不 是 安富 尊 
荣 , 那 一 个 不 是 靠 一 双手 打出 来 的 世界 , 若 使 那些 叶 澄 囊 、 杨 斯 盛 
和 那 美国 那些 大 富豪 , 当初 也 把 他 们 那 双 手 拱 起 来 , 张 开 口 , 伸 着 
手 , 靠 着 别人 , 到 如 今 , 还 不 是 和 那 谓 他 人 父 亦 莫 我 顾 的 乞丐 一 个 
样 儿 吗 ! 所 以 我 心中 很 感动 , 回来 马上 做 一 篇 独立 的 白话 ,做 了 社 
说 , 后 来 觉得 那 话 儿 还 没有 说 完 , 所 以 又 做 了 这 篇 《 吃 禁 记 》。 奉 劝 
列 位 , 那 一 种 谓 他 人 父 亦 莫 我 顾 的 情形 , 那 种 日 子 , 真正 难过 呢 。 
我 做 了 这 篇 记 , 我 还 要 告诉 列 位 一 句 极 浅 的 话 , 是 求人 不 如 求 已 。 
唉 , 我 们 同胞 听 着 ,求人 不 如 求 己 呀 ! 
( 原 载 1908 年 12 月 4 日 《 竞 业 旬 报 》 
第 35 期 ,署名 铁 儿 ) 
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吴 机 

亡 友 汪 悦 仲 党 为 余 道 吴 机 轶 事 。 吴 机 尝 馆 于 某 氏 , 某 氏 惟一 
女 , 从 吴 受 业 , 吴 故 长 者 , 女 母 雅 爱 重 之 , 欲 字 以 女 , 女 亦 重 吴 为 人 ， 
故 别 后 时 以 书 相 勉 策 , 然 犹 未 明言 婚事 也 , 及 吴 以 炸弹 狙击 五 大 
臣 , 身 殉 斯 役 , 名 闻 天 下 , 女 乃 大 喜 , 遂 终 身 不 字 , 自 署 吴 机 未 婚 妻 
云 。 显 夫 , 延 陵 季 子 , 挂 剑 处 公 之 墓 , 心 许 之 侨 。 干 载 而 下 , 乃 有 和 烈 
士 侠 女 , 远 踏 遗 风 , 狂 软 休 哉 ! 


马 看 武 

哮 夫 , 召 未 见 有 苦 学 如 看 君 武 先生 者 矣 。 君 武 少 孤 , 家 贫 , 无 
以 为 学 , 其 乡 有 某 君 者 ,藏书 至 富 , 君 武 日 往来 其 家 , 尽 读 其 书 , 少 
长 , 奉 母 来 上 海 ,寄居 吾 友 龙 君 之 家 ,就 某 校 学 英文 , 每 日 仅 于 中 虹 
桥 下 买 十 文 钱 之 粥 , 充 腹 而 已 。 至 夏 则 尽 典 质 其 冬衣 以 买书 , 及 冬 
则 又 典 质 其 夏 衣 以 为 赎 , 有余 则 又 以 买书 , 非 仅 求学 已 也 , 又 须 卖 
文 以 养母 。 显 夫 , 似 此 等 举动 , 宁 今 日 所 谓 中 国 主人 合 者 所 能 几 其 
万 一 也 耶 ! 君 武 留 东 数 年 , 均 卖 文 以 自给 , 且 以 养母 。 丙 午 之 冬 ， 
君 武 以 杂 稿 一 层 见 示 , 旦 :此 数 年 学 费 所 自 出 也 。" 今 君 武 以 官 费 
留学 欧洲 , 每 月 尚 力 自 撞 节 , 以 其 赢 余 , 供 老母 甘 虽 及 其 夫人 求学 
之 费 云 。 吐 夫 ! 吾 未 见 苦 学 如 吾 君 武 先 生 者 侨 。 若 吾 君 武 先生 ， 
真 吉 全 国 青 年 所 最 宜 模范 者 截 。 
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马 君 武 

马 君 武 有 "东方 卢 骚 "之 目 ,不 知 者 必 以 为 一 姿 律 不 蛙 废 弃 伦 
理 之 人 耳 , 乌 知 吾 君 武 先 生 天 性 之 厚 坊 。 君 武 既 少 孤 , 有 老母 , 孝 
养 备 至 , 君 武 为 中 国 公 学 总 教 时 , 每 日 罢课 , 必 归 家 , 与 老母 絮 克 语 
言 ,一 二 时 乃 出 , 时 君 武 犹 未 婚 也 , 结婚 之 后 , 余 尝 过 之 , 适 其 夫人 
外 出 访 其 女友 ,并 铀 其 室 门 以 去 , 君 武 归 入 室 取 物 , 见 室 门下 钥 , 君 
武 性 故 躁 急 , 遍 砚 钥 不 得 , 呼 女 仆 , 亦 不 在 , 愤愤 极 大 呼 , 谓 归 时 必 
一 一 手 丸 之 , 适 其 老母 自 外 来 , 吸 问 何故 , 君 武 立 易 为 笑容 , 以 和 和 蔓 
之 词 答 暂 ;无 他 , 彼 等 锁 儿 于 门 外 耳 。 君 武家 中 , 有 一 影像 , 其 母 
中 坐 , 葛 然 作 微笑 状 , 君 武 盘 膝 坐 地 上 , 傍 其 母 , 母 以 左手 加 君 武 右 
肩 上 ,车 抚 笑 子 然 。 此 其 天 伦 次 然 之 乐 , 真 令 天 涯 游子 , 见 之 琅 然 
泣 下 。 星 夫 ! 车 君 武 者 ,为 不 负 东 方 卢 骚 之 称 者 狂 。 卢 骚 之 言 日 : 
“一 国 非 自由 不 能 成 立 , 自由 无 道德 不 能 成 立 " 今 之 崇拜 卢 骚 者 ， 
乃 必 和 欲 见 绝 于 父子 兄弟 朋友 社会 , 必 和 欲 荡 决 道德 之 藩 篇 以 为 快 , 抑 
亦 南 连 北 驾 之 其 者 矣 。 


马 君 武 

马 君 武生 平 最 恶 放弃 责任 之 人 , 尝 为 余 言 ,日 本 之 婢 仆 ,每 日 
主人 未 起 , 已 为 布置 物事 , 事 事 如 主人 之 意 。 今 吾 国 仆 人 , 乃 无 一 
不 香 情 废 职 者 ,然则 吾 国 人 乃 并 奴隶 资格 而 亡 之 侨 。 此 君 武 极 伤 
心 语 也 。 然 吾 观 于 今日 之 国民 而 益 信 。 


李 壮 伯 
看 友 李 芋 伯 , 常 扔 莫 悉 湖 联 , 日 :如 此 好 河山 ,千古 让 美人 独 


享 ;许多 大 事业 , 何 时 看 名 将 重 来 。 命 意 极 佳 。 
( 原 载 1908 年 12 月 4 日 〈 竞 业 名 报 》 第 35 期 ,署名 铁 儿 ) 
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中 国人 之 大 下 


我 提起 笔 来 , 要 写 这 篇 论说 , 我 心中 恨 极 了 , 我 气 得 手 也 软 了 ， 
然而 我 又 不 忍 不 说 , 我 说 的 是 什么 事 呢 ? 就 是 上 月 二 十 九 日 ,大 新 
轮船 被 泰 宁 轮 撞 沉 一 事 。 

语 说 ,一 十 九 日 那天 八 点 钟 ,大 新 由 江阴 口 下 驶 , 泰 宁 上 水 , 恰 
恰 在 小 孤 山 遇见 ,大 新 看 见 泰 宁 在 大 江 的 南岸 开行 , 便 把 船 向 中 流 
开 去 ,让 出 南 线 ,不 料 泰 宁 忽 然 展 头 向 北 , 大 新 来 不 及 避让 , 遂 被 泰 
宁 拦 腰 撞 破 官 舱 , 水 即 涌 入 , 船 头 先 没 , 顺 流 漂 下 , 约 三 十 分 钟 即行 
沉没 。 当 大 新 被 撞 未 沉 之 时 , 泰 宁 又 绕 大 新 船 后 开 向 北岸 十 圩 港 ， 
大 新 急 拉 无 数 回声 , 全 船 一 百 三 十 余人 , 同 声 呼救 , 泰 宁 皆 不 应 。 
那 时 江阴 炮台 上 听见 了 , 忙 打 德 律 凤 给 江阴 知县 , 那 时 知县 随即 传 
论 江 岸 大 小 民 船 放 江 援救 , 不 料 那 泰 宁 船 是 祥 茂 船 局 的 , 祥 茂 船 局 
的 人 , 忙 打 着 诈 语 哄 那 知县 , 说 :大 新 已 开 过 去 了 , 方才 拉 那 回声 ， 
是 泰 宁 船 搁 了 浅 , 要 叫 大 新 拖 出 , 故 大 新 连 拉 回 声 , 是 说 不 能 的 意 
思 。 知 县 听 了 , 信以为真 , 便 回去 了 。 可 怜 大 新 船上 搭客 救出 的 仅 
十 一 人 , 水手 司 事 仅 十 四 人 , 共 死 了 一 百 零 八 人 。( 录 十 一 月 十 三 
日 《浙江 日 报 )) 

唉 ! 我 记 了 这 件 事 ,我 伤心 极 了 ,我 想 那 秦 宁 船上 的 人 不 知 究 
况 是 人 呢 ? 还 是 禽兽 呢 ? 禽兽 对 禽兽 ,尚且 有 一 些 侧 隐 之 心 , 同 在 
一 家 的 猫 儿 狗 儿 , 尚且 互相 救护 ,何况 同 国 的 同胞 呢 ! 古人 说 :人 
所 以 贵 于 禽兽 者 ,以 有 仁爱 也 。” 这 点 人 爱 , 便 是 那 侧 隐 之 心 。 我 们 
行路 的 时 候 , 见 着 一 个 乞丐 , 倒 在 地 上 , 要死 了 ,我 们 心中 ,自然 而 
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然 的 可 怜 他 ,总 想 救 一 救 他 。 又 如 我 们 再 看 见 一 个 路 氟 , 我 们 自然 
格外 可 怜 他 , 总 相 弄 个 棺材 玖 了 他 。 其 实 我 勾 何 曾 认 得 那 路 泛 乞 
丐 呢 ? 不 过 我 良心 上 这 一 点 侧 隐 之 心 , 通 我 不 得 不 如 此 了 。 看 官 
要 晓得 ,人 与 禽兽 之 分 ,全 在 于 此 , 天 下 那 有 见 死 不 救 的 道理 呵 ! 

按 万 国 公 法 , 沿海 之 国 , 应 设法 照料 被 难 船只 ,救护 其 人 ,不 问 
其 属 何 国 何 教 也 (三 百 三 十 七 章 )。 文 日 : 遇 船 被 难 , 应 妥 为 照料 。 
凡 公 设 救济 难民 处 所 , 一 体 收纳 , 无 分 输 域 (三 百 三 十 三 章 )。 唉 ! 
外 国 尚 有 救护 之 义 , 何况 自己 的 同胞 呢 ! 外 国 被 难 船只 , 尚 须 救 
护 ,何况 是 我 自己 把 人 撞 沉 了 , 况 忍 得 不 去 救护 吗 ? 吓 , 那 泰 宁 船 
上 的 人 , 简直 自居 于 何等 呢 ? 我 不 救 也 罢了 , 人 家 来 打 救 ,还 要 把 
他 哄 回去 , 那 祥 茂 局 的 人 , 又 自居 何等 呢 ? 唉 ! 可 怜 呵 ! 可 恨 呵 ! 
我 那 一 百 零 八 个 好 同胞 , 死 的 真 可 怜 呵 ! . 

本 来 我 们 中 国 , 总 是 给 人 家 瞧不起 的 , 都 只 为 中 国 的 人 ,不 晓 
得 你 爱 我 , 我 爱 你 ,总 是 一 盘 散 沙 似 的 ,所 以 那些 华工 跑 到 外 洋 , 外 
国人 放 开 胆子 极力 虚 待 , 他 们 晓得 , 中 国人 不 争气 , 断 没有 人 敢 替 
华工 臧 冤 的 。 唉 ! 那些 华工 , 远 在 外 洋 , 没 人 可 怜 他 , 也 还 有 话 可 
说 , 怎么 如 今 , 竟 居 然 对 面 见 死 不 救 呢 ? 

唉 ! 同胞 呵 ! 我 想到 这 里 ,我 要 问 了 ,我 如 今 并 非 器 那 一 百 零 
八 人 ,我 器 的 是 这 人 那么 多 地 这 么 大 的 祖国 是! 唉 ! 苗 呵 ! 可 耻 
阿 ! 


( 原 载 1908 年 12 月 14 日 4 竞 业 旬 报 》 
第 36 期 , 署名 铁 儿 ) 
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白话 (三 ) -和 上 且 


我 这 “白话 ”的 第 三 篇 , 说 的 是 苟且 。 

这 苟且 二 字 , 便 是 随 随便 便 的 意思 , 说 得 深 一 层 , 便 是 上 海 人 说 的 
撒 烂 污 , 呀 呀 糊 。 唉 ! 我 想起 这 苟且 二 字 , 在 我 们 中 国 真 可 以 算得 一 
场 大 瘟疫 了 。 这 一 场 瘟 疫 , 不 打 紧 , 简直 把 我 们 祖国 数 千年 来 的 文明 ， 
数 千年 来 的 民族 精神 ,都 被 这 两 个 字 瘟 死 了 。 唉 ! 好 不 伤心 呵 ! 

先 说 我 们 祖国 的 科学 。 以 前 我 们 中 国 , 讲 起 各 种 科学 来 , 那 一 门 
不 发 达 得 早 , 神农 皇帝 的 时 候 , 便 能 尝 药 性 ,发明 医 学 。 黄 帝 的 时 候 ， 
已 有 人 会 算 天 文 , 会 造 历 日 。 到 了 良 攻 的 时 候 , 那天 文学 更 发 达 了 。 
黄帝 的 时 候 , 便 会 作 指南 车 , 那 指 南车 便 是 现在 的 罗盘 。 现 今 各 国人 
航海 行军 , 那 一 个 不 用 这 个 东西 , 可 见 我 们 中 国 的 磁 学 发 达 得 非常 之 
早 了 。 至 如 那些 蚕桑 哪 ! 文学 哪 ! 印刷 术 哪 ! 那 一 样 不 是 我 们 祖国 
所 发 明 的 呢 ! 唉 ! 讲 到 我 们 中 国 上 古 时 代 的 文化 , 那 真正 是 我 们 的 光 
荣 了 。 不 料 到 了 后 世 ,， 有 什么 圣人 出 来 了 , 口口声声 说 什么 听 天 安 分 ， 
总 要 少 思 省 事 ,这 么 一 来 , 可 不 得 了 , 从 此 以 后 ,什么 事情 , 都 不 肯 竭 力 
去 研究 了 , 只 晓得 随便 。 讲 那 医 学 的 , 看见 前 人 说 过 了 ,有 了 药性 的 书 
了 ,我 们 只 好 随便 用 用 罢 ,何必 再 去 多 事 呢 ! 讲 天 文 的 ,看 见 人 家 有 了 
现成 书 了 , 也 随便 用 用 罢 , 何必 再 去 研究 呢 ! 何必 再 去 推测 呢 ! 用 罗 
盘 的 , 只 要 那 磁 针 可 以 用 得 ,也 便 随便 用 用 圈 , 何必 去 改良 呢 ! 又 何必 
从 这 支 磁 针 上 面 去 发 明 别 的 学 问 呢 ? 养 乔 的 , 绿 丝 的 , 只 要 旨 得 出 丝 ， 
也 就 办 了 ,随便 些 儿 罢 , 何 必 想 法 子 改 良 呢 ! 织 布 的 , 只 要 织 得 成 布 ， 
做 得 衣裳, 也 就 办 了 , 随便 些 儿 罢 ,何必 去 想 那 改良 机 器 的 法 子 呢 ! 印 
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刷 书 籍 的 人 , 只 要 说 得 成 字 , 印 得 成 书 , 胡乱 算 了 加 ,何必 想法 子 去 改 
良 呢 ! 如 此 种 种 , 说 不 胜 说 了 , 只 这 随便 二 字 , 便 把 我 们 祖国 的 文明 ， 
轻 轻 地 断送 了 。 唉 ! 这 是 苟且 的 第 一 步 呢 ! 

到 了 后 来 , 越发 退步 了 , 随便 了 还 不 算 , 竞 要 撤 烂 污 了 ,无 论 学 
医 ,学 工 ,学 农 ,学 商 ,学 各 种 技术 , 随便 学 一 点 什么 皮毛 , 便 了 不 得 
了 , 胡 作 胡 为 的 , 只 要 骗 得 钱 到 手 , 什么 都 去 做 。 辟 两 下 和 佐 头 , 便 算 
是 工人 ;认得 两 个 本" 字 , 便 算是 先生 ; 读 了 一 本 疡 头 歌诀 , 便 算是 
医生 。 这 个 ,不 打 紧 , 咀 哟 ! 我 们 的 祖国 , 就 让 在 这 种 人 手 里 了 。 
唉 ! 伤心 极 了 ,这 便 是 苟且 的 第 二 步 。 

列 位 要 晓得 , 那 外 国人 所 以 强 到 这 步 地 位 ,并 没有 别 的 法 子 ， 
不 过 是 不 肯 苟 且 罢 了 。 从 前 英国 有 个 牛 敦 , 他 看 见 树 上 的 苹果 , 落 
下 地 来 , 他 心中 便 不 肯 苟 且 放 过 , 心 想 那 苹 果 为 什么 不 朝 上 落 , 不 
朝 右 落 , 不 朝 左 落 ,为 什么 单 是 向 下 落 呢 ! 他 心中 想来 想 去 , 好久 ， 
才 发 明 出 来 , 那 地 心 有 一 层 吸 力 。 自 从 那 时 牛 敦 先 发 明 了 那 地 心 
吸力 的 道理 , 外 国人 才 晓 得 造 各 种 机 器 , 这 不 是 不 肯 苟 且 的 功效 
吗 ? 又 有 一 个 华 特 , 他 看 见 锅 中 人 烧 水 ,水 沸 的 时 候 , 那 锅 盖 跃 跃 欲 
动 ,不 到 一 会 , 那 锅 盖 居 然 掀 开 一 条 钾 儿 , 那 水 蒸汽 便 只 呈 的 喷 出 ， 
华 特 见 了 , 心 想 这 水 汽 况 有 很 大 的 力量 , 于 是 心中 大 悟 , 从 此 便 用 
这 水 燕 汽 , 造 了 那些 火 轮 船 。 这 又 不 是 那 不 肯 随便 的 功效 吗 ! 

上 面 说 的 , 都 是 科学 文明 上 的 话 儿 , 至 于 那 民 族 精神 , 那 可 更 不 可 
苟且 了 。 你 看 我 们 中 国 的 民族 ,今年 你 来 做 皇帝 , 他 也 服 服 贴 贴 的 , 明 
年 他 来 做 皇帝 , 他 也 服 服 贴 贴 的 , 不 管 是 人 是 狗 , 他 都 肯 服 事 的 ,到 了 
如 今 , 那 一 个 不 是 安安 稳 稳 的 伺候 着 做 顺民 呢 ! 唉 ! 国民 苟且 到 这 
步 。 科 学 上 是 苟且 极 了 , 思想 精神 那 一 件 不 苟且 , 行 一 步 路 ,做 一 件 
事 ,说 一 句 话 , 那 一 件 不 苟且 , 国 亡 了 , 还 要 随便 些 儿 罢 。 咀 哟 ! 那 可 
真 此 了 ,祖国 可 真是 没有 救 的 了 。 了 唉 ! 可 恨 呵 ! 苟且 。 

( 原 载 1908 年 12 月 14 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 36 期 ,署名 铁 儿 ) 


早年 文 看/ 第 一 编 本 报 周 年 之 大 纪念 ”573 


本 报 周 年 之 大 纪念 


我 们 这 个 报 ,每 月 出 三 期 ,一 年 十 二 个 月 ,一 三 得 三 , 二 三 得 
六 ,共计 一 年 出 三 十 六 期 。 今 天 出 到 了 第 三 十 七 期 了 , 可 不 是 满 了 
周年 了 吗 ! 兄弟 在 这 里 做 报 , 自从 第 一 期 起 ,差不多 期 期 都 有 些 稿 
子 ,也 可 以 算得 和 这 报 一 齐 过 一 个 周年 了 。 这 一 个 周年 之 中 , 事 体 
多 呢 ! 兄弟 便 借 着 这 个 机 会 ,略为 谈 几 句 。 

这 一 个 周年 之 中 , 讲 到 兵 事 上 , 便 有 那 萍 醴 的 革命 军 , 江浙 的 
泉 菲 ,广东 钦 廉 的 革命 军 , 广西 镇 南 关 的 革命 军 , 安徽 的 安庆 兵变 ， 
干戈 扰 近 ,已 是 闹 得 不 得 了。 

讲 到 天 灾 上 , 便 有 去 年 的 江北 水 灾 , 香港 的 大 风灾 , 云南 的 大 
旱 。 今 年 的 大 江南 北 的 水 灾 , 湖北 的 水 灾 , 广东 的 水 灾 。 唉 ! 天 灾 
流行 ,使 我 们 同胞 受 那 范 析 离 居 的 惨状 , 也 不 知 死 了 多 少 人 了 。 讲 
到 政治 上 , 便 有 那 预 备 立宪 的 话 儿 了 , 便 有 那 请 开国 会 的 东西 了 ， 
便 有 那 九 年 实行 的 梦想 了 。 哈 哈 , 这 不 是 千古 以 来 的 大 变局 吗 ? 
再 讲 到 那 皇帝 、 皇 太后 两 天 之 内 , 一 齐 骨 了 , 这 又 不 是 大 变局 吗 ? 
如 今朝 廷 之 上 , 立 了 三 岁 的 宣统 皇帝 , 傍 边 立 着 尊严 无 上 的 摄政 
王 。 这 也 算得 本 报 这 一 周年 之 内 的 大 事 了 。 

唉 ! 我 们 中 国 在 本 报 这 一 周年 之 内 , 发 生 了 这 么 多 的 大 事 , 时 
势 是 很 危险 了 。 美 国 派 舰队 来 了 , 英国 也 派 舰队 来 了 , 世界 各 国 ， 
今天 英国 添 一 只 大 兵 舰 , 明 儿 美国 添 一 个 师 团 , 不 是 陆军 , 便 是 海 
军 , 什 么 英 哪 ! 法 哪 ! 美 哪 ! 德 哪 ! 俄 哪 ! 今 儿 日 英 同盟 , 明 儿 日 
美 同 盟 , 今 儿 三 图 同盟 , 明 儿 四 国 同盟 , 合 起 伙 来 , 瞧 着 中 国 。 列 
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位 ,同胞 ,危险 极 了 ! 回头 看 看 我 们 中 国 ,海军 呢 ! 没有 ,陆军 呢 ! 
有 而 没有 。 唉 ! 在 下 想到 这 里 , 心中 十 分 害怕 , 怕 的 是 我 们 这 个 
《 竞 业 名 报 ?办 不 成 第 二 个 周年 了 。 我 想到 这 里 , 我 真 要 员 了 , 人 家 
过 着 周年 , 总 要 做 两 篇 祝词 ,我 想到 这 里 , 连 做 祭文 都 来 不 及 了 ,我 
那里 还 敢 做 祝词 呢 ! 

我 又 回转 头 来 看 看 我 们 祖国 的 同胞 , 唉 ! 还 不 是 和 从 前 一 样 
的 无 知 无 识 吗 ? 靠 天 的 靠 天 , 靠 人 的 靠 人 , 靠 皇帝 的 靠 皇帝 , 靠 官 
的 靠 官 。 那 官 , 还 不 是 手 儿 伸 得 长 长 的 吗 ? 还 不 是 腰包 儿 装 得 满 
满 的 吗 ? 那 绅 , 还 不 是 心 儿 黑 黑 的 吗 ? 还 不 是 眼 儿 路 瞎 的 吗 ?” 那 
士 , 还 不 是 脑 儿 空 空 的 吗 ? 还 不 是 牛皮 儿 吹 得 大 大 的 吗 ?” 那 商 ,还 
不 是 眼 孔 儿 小 小 的 吗 ? 那 工 , 还 不 是 和 佐 头 儿 徐 笔 的 吗 ? 那 农 , 还 不 
是 钢 头 儿 狠 狠 的 吗 ? 那 女 界 ,还 不 是 脚 儿 缠 得 小 小 的 吗 ? 还 不 是 
野鸡 儿 满 天 儿 飞 的 吗 ? 还 不 是 卖淫 妇 干 千 万 万 的 吗 ? 那 牙 片 烟 ， 
还 不 是 家 家 吹 得 咯咯 响 的 吗 ? 那 麻 省 牌 , 还 不 是 家 家 输 得 精 精光 
的 吗 ? 那 学堂 , 还 不 是 哟 哟 类 的 吗 ? 事 , 还 不 是 多 多 的 吗 ? 钱 还 不 
是 光 光 的 吗 ? 人才 还 不 是 空空 的 吗 ? 同胞 , 我 真 要 做 祭文 了 。 唉 ! 
唉 ! 

同胞 , 我们 为 什么 要 办 这 个 报 呢 ? 难道 我 们 想 赚 钱 吗 ?难道 
我 们 想 得 名 誉 吗 ? 你 想 我 们 离 了 父母 兄弟 , 来 到 这 里 , 辛 辛 苦 苦 ， 
口 数 舌 焦 , 弄 一 个 报馆 ,出 了 几 十 期 的 报 , 也 不 知 折 了 多 多 少 少 的 
资本 (看 官 这 是 良心 话 ), 赔钱 的 赔钱 , 劳力 的 劳力 , 劳 心 的 劳 心 , 利 
在 那里 呢 ? 你 再 想 我 们 弄 这 个 报 , 话说 激烈 了 , 要 砍 头 ,要 平 莫 ,要 
坐 监 牢 ; 说 腐败 了 , 又 要 受 天 下 人 的 骂 , 名 在 何 处 呢 ? 总 而 言 之 ,我 
们 的 心 ,都 只 为 ,眼见 那 时 势 的 危险 , 国民 的 息 瞳 , 心中 又 怕 , 又 急 ， 
又 可 恨 , 又 可 怜 , 万 不 得 已 , 才 来 办 这 个 报 。 宁 可 赔钱 ,宁可 劳 心 劳 
力 ,所 为 何 来 ?” 唉 ! 我 们 的 宗旨 ,是 要 望 我 们 同胞 : 

第 一 、 革 除 从 前 种 种 恶习 惯 。 
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第 二 、 革 除 从 前 种 种 野蛮 思想 。 

第 三 、 要 爱 我 们 的 祖国 。 

第 四 、 要 讲 道德 。 

第 五 .要 有 独立 的 精神 。 

我 们 讲 了 , 一 周年 了 。 列 位 ,同胞 , 请 自己 问 一 问 自己 , 到底 实 
行 了 本 报 的 话 没有 , 到 底 依从 了 本 报 的 话 没 有 。 唉 ! 慌 怕 没有 罢 ! 
唉 ! 我 们 因为 看 见 了 我 们 祖国 的 危险 , 所 以 才 来 弄 这 个 报 , 办 了 三 
十 六 期 ,还 是 一 个 白白 地 说 了 。 唉 ! 列 位 ,我 们 过 这 个 纪念 日 心中 
好 不 伤心 呵 ! 好 不 恬 愧 呵 ! 

( 原 载 1908 年 12 月 23 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 37 期 ) 
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曹 大 家 《 女 诚 ) 驳 座 


我 们 中 国 女 界 中 , 有 一 个 大 罪人 , 就 是 那 曹 大 家 。 这 位 曹 大 
家 , 姓 班 名 昭 , 他 做 了 一 部 《 女 诚 ), 说 了 许多 卑 吕 下 流 的 话 。 列 位 
要 晓得 , 他 这 部 ( 女 诚 》 虽然 我 们 的 姊 姊 妹妹 们 ,大 半 没 有 读 过 , 然 
而 几 千年 来 , 那 许 多 男子 ,都 用 这 《 女 诚 》 的 说 话 , 把 来 教育 我 们 的 
姊 姊妹 妹 , 把 来 压制 我 们 的 姊 姊妹 妹 , 所 以 他 那 区 区 一 部 ( 女 诚 )》， 
便 把 我 们 中 国 的 女 界 生生 地 送 到 那 极 黑暗 的 世界 去 了 , 你 想 我 怎 
好 不 来 辩驳 一 番 呢 ! 有 的 人 说 :“ 铁 儿 先 生 , 你 何苦 把 几 和 干 年 后 的 
新 思想 , 去 责备 那 几 和 干 年 前 的 古人 呢 ! "我 说 :“ 是 的 ,我 并 不 敢 责 备 
古人 ,不 过 我 要 把 这 些 道理 辩 白 一 番 , 好 教 那些 奖 固 的 人 ,不致 借 
这 人 女 诚 ? 来 做 护身符 ,这 便 是 我 的 区 区 微 意 了 。 


插 弱 第 一 

你 看 这 《 女 诚 ?的 开宗明义 章 第 一 , 便 是 卑 弱 , 怪不得 几 千 年 
来 , 总 没有 女权 的 希望 了 。 唉 ! 

古 者 生 女 ,三 日 , 卧 之 床下 ,型 之 瓦 砖 而 高 告 短 。 卧 之 床 

下 , 明 其 卑 弱 主 下 人 也 ; 乔 之 瓦 砖 , 明 其 习 劳 , 主 执勤 也 ;高 告 

先 君 , 明 当 主祭 祀 也 。 

这 一 段 文章 , 是 曹 大 家 引用 (诗经 )y 上 说 的 话 儿 , 那 《 诗 经 》 上 
说 :“ 乃 生 女 子 , 载 究 之 地 , 载 衣 之 褐 , 载 弄 之 瓦 。 看 官 要 晓得 , 那 
《诗经 》 一 部 书 , 乃 是 古 时 圣贤 采访 四 方 的 风俗 歌谣 ,因而 辑 成 一 部 
大 书 , 即 如 这 一 篇 诗 所 说 的 话 , 在 做 书 的 人 本 意 ,不 过 要 教 人 晓得 
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某 地 有 这 人 么 一 种 重男 轻 女 的 风俗 ,他 的 本 意 , 只 有 望 人 改良 的 意 
思 , 并 不 教 人 依 着 他 行 。 璧 如 那 ( 诗 经 ”上 说 的 “期 我 乎 桑 中 , 要 我 
乎 上 窒 , 送 我 乎 淇 之 上 ! "难道 他 真 个 要 人 做 这 些 淫 奔 的 事 吗 ? 又 
如 “ 子 不 我 思 , 岂 无 他 人 !”“ 子 不 我 思 , 岂 无 他 士 ! "这 二 句 诗 , 淫 极 
了 ,难道 他 真 个 教 人 做 这 种 “ 口 口 口 口 ”, 口 口 口 吗 ? 可 见 《 诗 经 》 上 
说 的 , 不 过 说 某 处 有 某 样 的 风俗 罢了 ,不 料 这 位 曹 大 家 , 不 懂 许 人 
的 命 意 , 便 以 为 古人 都 是 卑 视 女子 的 了 , 可 不 是 大 错 了 吗 ? 至 于 
“ 毅 告 先 君 , 明 当主 祭礼 也 "这 向 话 ,更 容易 明白 了 。 你 想 吉 人 最 重 
代 礼 , 断 不 会 使 那 皇 弱 下 人 的 人 去 主祭 祀 , 可 见 古 人 并 不 卑 视 女 
子 ,不 过 曹 大 家 不 懂得 办 了 。 
三 者 盖 女 人 之 常 道 ,礼法 之 典 教 疾 。 
上 面 一 段 ,说 明白 了 ,这 一 节 , 也 不 用 驶 了 。 
谦让 茶 敬 , 先 人 后 己 , 有 美英 名 ,有 恶 莫 辞 。 
这 几 人 句 话 ,都 是 平常 人 应 该 做 的 事 , 到 也 罢了 。 
这 四 个 字 , 不 通 极 了 。 我 们 中 国 的 女子 教育 , 开口 就 是 节 , 闭 
口 便 是 烈 , 这 节 烈 二 字 的 意思 , 就 是 说 那 女 子 的 品行 名 誉 , 断 不 可 
有 什么 焉 污 。 如 果 有 了 一 些 羞 辱 垢 污 ,总 要 洗 得 干 干净 净 , 明明 白 
白 , 不然, 那 就 算 不 得 节 烈 了 。 怎 么 这 位 曹 大 家 倒 要 教 人 有 忍 辱 含 垢 
呢 ! 难道 曹 大 家 还 不 赞成 那些 节 妇 烈 女 和 那些 有 气节 的 女 丈 夫 
么 ! 不 通 , 不通。 
常 若 发 惧 。 
这 话 更 不 通 了 , 黑 惧 谁 呢 ! 天 下 的 人 , 只 有 一 个 理 字 , 是 应 该 
鞭 惧 的 , 只 人 须 我 自己 行 止 动作 ,上 不 愧 天 ,下 不 愧 人 , 自己 对 得 住 自 
己 , 就 是 了 ,何必 怕人 呢 ?” 所 以 孔 夫子 说 ;:“ 君 子 坦荡 荡 ", 坦荡 荡 就 
是 无 所 旦 惧 的 意思 。 大 凡 君 子 人 , 行事 只 求 合理 , 自然 坦荡 荡 的 ， 
无 所 蝴 惧 , 其 实 又 何必 晨 惧 呢 ? 
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是 谓 插 弱 下 人 也 。 

说 人 家 单 视 女子 ,到 也 罢了 ,不料 这 位 壮大 家 , 却 要 自己 把 女 

子 看 得 比 奴隶 还 不 如 ,开口 便 是 卑 弱 , 便 是 下 人 。 唉 , 伤心 呵 ! 
晚 究 早 作 , 勿 异 凤 夜 , 执 务 私事 ,不 辞 剧 易 ,所 作 必 成 , 手 

迹 整 理 ,是 谓 执勤 也 。 

曹 大 家 既 以 卑 弱 下 人 自居 , 故 有 这 些 话 , 其 实 这 些 事 并 没有 
错 , 而 且 没 有 什么 大 关系 , 不 说 他 也 罢了 。 

正 危 端 操 , 以 车 夫 主 。 

此 一 事 也 。 

清静 自 守 ,无 好 戏 笑 。 

此 一 事 也 。 

洁 齐 酒 食 , 以 供 祖宗 。 

此 又 一 事 也 。 

是 谓 继 和 祭礼 也 。 

上 面 所 说 的 , 事 夫 是 一 件 事 , 无 好 戏 笑 又 是 一 件 事 , 供 祖宗 又 
是 一 件 事 , 怎么 糊糊 涂 涂 的 总 结 一 名 :“ 是 谓 继 系 礼 也”, 别 说 道理 
讲 不 过 去 , 单 讲 文章 , 也 就 不 通 了 。 

三 者 苟 备 , 而 患 名 称 之 不 疗 , 山 辱 之 在 身 , 未 之 见 也 。 

上 面 说 ,“ 有 善 莫 名 ”, 怎么 又 说 :“ 患 名 称 之 不 闻 " 呢 ! 上 面 说 : 
“ 忍 辱 含 折 ”, 怎么 又 说 :“ 患 轴 辱 之 在 身 " 呢 ! 上 面 说 的 是 呢 ? 这 里 
说 的 是 呢 ? 矛盾 ,矛盾 。 

三 者 苟 失 之 , 何 名 称 之 可 闻 , 蜗 展 可 远 哉 ! 

我 想 上 面 说 的 :“ 常 车展 恨 ”, 大 约 是 月 惧 这 “和 名称 之 不 闻 ” 和 这 

“ 轩 辱 之 在 身 ” 了 。 唉 ! 卑鄙 极 了 -9 


”编者 注 ;《 竞 业 旬 报 ) 第 37 期 刊登 至 此 。 
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夫妇 第 二 
夫妇 之 道 , 参 配 阴阳 ,通达 神明 , 信 天 地 之 弘 义 ,人 伦 之 大 

节 也 。 

何等 郑重 , 萌 大 家 于 此 一 节 , 颇 知 注意 , 总 算是 有 点 阅历 的 话 
了 。 

是 以 礼 贵 男女 之 际 , 诗 著 关上 办 之 义 ,由 斯 言 之 , 不 可 不 重 

也 。 

班 昭 居然 晓得 “不 可 不 重 ” 的 道理 , 也 算 难 得 了 , 但 是 “ 礼 贵 男 
女 之 际 ”, 那 人 礼 记 ? 上 说 “ 婿 执 雁 入 , 拇 让 升 堂 , 再 拜 葛 雁 , 降 出 御 妇 
车 ,而 婿 授 绥 , 御 轮 三 周 , 先 俊 于 门 外 , 妇 至 , 嫣 担 妇 以 入 , 共 牢 而 
食 , 合 登 而 酮 , 所 以 合体 同 尊 乎 ,以 亲 之 也 。”( 昏 义 ) 那 ( 礼 经 ?上 何 
尝 一 定 说 男 尊 女 摆 的 话 呢 ? 即 如 《诗经 》 那 《 关 瞧 一 篇 所 说 的 “ 琴 
瑟 友 之 , 钟 鼓乐 之 ”何等 乐趣 , 又 何尝 有 男 尊 女 和 卑 的 制度 呢 ? 我 想 
曹 大 家 的 为 人 , 一 定 是 “读书 不 求 甚 解 "的 , 不 然 ,为 什么 说 那些 不 
通 的 话 呢 ? 

夫 不 贤 则 无 以 御 妇 , 妇 不 贤 则 无 以 事 夫 。 

哈哈 ! 曹 大 家 也 讲 起 平等 来 了 , 你 想 这 两 句 话 , 不 是 很 平等 
吗 ? 不 是 很 有 点 抵抗 性 质 的 吗 ? 铁 纪 无 道 , 汤 武 便 去 征伐 他 ,为 什 
么 呢 ?” 因 为 “ 君 不 贤 则 无 以 临 民 ”, 所 以 便 要 讨 他 的 罪 ,如 今 曹 大 家 
是 承认 , “丈夫 可 以 御 妇 的 "了 。 看 官 要 记 清 ,那个 “ 御 ” 字 ,有 思 御 
的 意思 , 管理 的 意思 , 便 和 皇帝 治 民 的 治 字 差 不 多 了 。 皇 帝 不 贤 尚 
且 可 杀 可 去 ,丈夫 不 贤 , 便 失 了 丈夫 的 资格 , 做 妻子 的 , 可 以 抵抗 
他 ,所 以 这 “ 夫 不 贤 则 无 以 御 妇 ” 八 个 大 字 , 正 是 泰西 各 国 离婚 律 法 
的 一 大 原理 。 不 料 曹 大 家 这 么 一 个 卑 鄙 的 人 ,也 会 有 这 种 理想 , 这 
就 很 难得 了 。 但 是 上 面 用 一 个 “ 御 ” 字 ,就 和 马 夫 赶 马 , 车 夫 推 车 一 
般 , 下面 用 一 个 “ 事 ” 字 ,是 服侍 的 意思 ,就 和 下 官 服侍 上 司 , 奴才 伏 
侍 主 人 一 般 , 两 两 比较 起 来 , 还 是 大 不 平等 , 可 见 曹 大 家 一 定 是 一 
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个 没 见识 没 魄 力 的 女子 了 。 唉 ! 
夫 不 御 妇 则 威仪 废 绝 。 

又 来 了 , 曹 大 家 的 意思 , 一 定 要 使 做 丈夫 的 个 个 都 要 正 其 衣冠 
苯 其 瞻 视 ,每 日 把 脸 放 下 来 ,和 阁 罗 王 一 般 , 才 算 个 丈夫 , 否则 便 是 
威仪 废 绝 了 。 聊 ! 天 下 那 有 这 种 插 贱 的 女子 呵 ! 

妇 不 事 夫 则 义理 董 闹 。 

从 前 有 一 种 大 不 通 的 话 ,说 “ 妇 人 伏 于 人 也 ”, 你 想 这 话 天 理 何 
在 ? 人 道 何在 ? 后 来 的 女子 , 便 应 该 极力 推翻 这 种 雇 论 , 争 一 口气 
儿 才 是 正 理 ,怎么 这 个 曹 大 家 竞 把 这 个 “ 事 ” 字 当做 “义理 "一般 看 
待 ,从 此 以 后 , 怪不得 那 女 界 永 永 没 有 翻身 的 希望 了 。 人 家 骂人 
“ 认 贼 作 子 ", 这 个 曹 大 家 简直 是 认 贼 作 父 了 。 唉 ! 

方 斯 二 者 ,其 用 一 也 。 

这 个 用 字 , 怎么 讲 呢 ? 

察 今 之 君子 , 徒 知 麦 妇 之 不 可 不 御 ,威仪 之 不 可 不 整 , 故 

训 其 男 , 检 以 书 传 ,殊不知 夫 主 之 不 可 不 事 , 义理 之 不 可 不 存 

也 ,但 教 男 而 不 教 女 ,不 亦 芯 于 彼此 之 数 乎 ? 

这 一 段 很 有 关系 , 列 位 干 万 不 可 轻 轻 放 过 。 

从 前 有 一 位 秦始皇 ,并 了 六 国 ,一 统 天 下 , 做 了 皇帝 。 他 既 做 
了 皇帝 了 , 心中 总 改 怕 人 家 来 夺 他 的 君权 , 后 来 他 便 想 了 一 条 绝妙 
计策 , 叫做 有 局 民 政策 。 怎 么 叫做 有 居民 政策 呢 ? 原来 那 秦始皇 把 天 
下 的 书籍 尽 行 搜刮 出 来 , 一 把 火烧 得 干 王 净 净 ,又 掘 一 个 大 坑 , 把 
天 下 的 读书 人 ,都 叫 来 ,一 塌 刊 刺 仔 都 活埋 在 这 个 土 坑 里 面 了 。 书 
是 烧 了 ,读书 的 人 是 活 坑 了 ,那些 百姓 自然 一 天 一 天 的 变 成 无 知 无 
识 的 喜 东 西 了 。 百 姓 愚 春 了 , 自然 没有 人 来 夺 他 的 皇位 了 。 看 官 ， 
这 便 叫 做 “愚民 政策 ", 不 料 我 们 中 国 的 男子 , 也 便 用 了 他 这 种 计 
策 , 把 来 待 那 女子 , 因为 男子 和 女子 , 本 来 是 平等 的 , 后 来 因为 那 种 
野蛮 的 部 落 时代 , 互相 竞争 , 不 能 不 看 重 气力 , 女子 的 体 狗 , 本 来 是 
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稍微 弱 一 些 的 , 又 有 几 种 天 然 困难 ,所 以 讲 起 战争 气力 起 来 , 女子 
便 不 如 男子 。 从 此 以 后 ,社会 上 的 大 权 , 便 渐渐 的 归 到 男子 掌握 之 
中 ,但 是 那些 男子 , 既然 掌 了 社会 上 的 大 权 , 享 了 社会 上 的 大 福 , 那 
心中 自然 和 秦始皇 一 样 ,也 铠 怕 女 子 的 知识 发 达 了 , 便 要 作 那 不 平 
之 鸣 , 那 男子 便 不 能 天 权 独 享 了 。 所 以 那些 男子 , 便 出 许多 方法 ， 
不 令 那些 女子 读书 识字 , 一 面 便 把 那些 男子 , 礼 哪 ! 乐 哪 ! 射 御 
哪 ! 书 数 哪 ! 教育 得 完 完全 全 的 , 一 面 便 教 那 女 子 , 京 饪 哪 ! 女 红 
哪 ! 却 总 不 叫 他 受 那 完全 的 教育 。 从 此 以 后 , 男子 的 智 识 学 问 体 
魄 , 一 天 长 似 一 天 ; 那 女 子 的 智 识 学 问 体 魄 , 便 一 天 衰 似 一 天 。 所 
以 那 男子 的 权力 ,越发 大 了 , 所 享 的 幸福 ,越发 大 了 , 那 春 总 无 灵 的 
女子 , 断 不 致 来 争 权 了 , 这 便 叫 做 曼 妇 政策 。 这 位 曹 大 家 , 也 便 是 
受 了 这 种 辐 妇 政策 的 ,不 料 他 虽然 读 了 书 , 却 还 不 懂 这 种 道理 , 不 
晓得 这 个 教 男 不 教 女 , 正 是 大 不 平等 的 地 方 ,糊糊 涂 涂 的 说 一 句 : 
“不 亦 项 于 彼此 之 数 乎 ", 可 不 是 说 梦话 吗 ? 可 不 是 说 梦话 吗 ? 

还 有 一 层 , 你 看 这 一 段 说 话 , 什么 “ 徒 知 妻 妇 之 不 可 不 御 , 威 仅 
之 不 可 不 整 ", 什 么 “ 夫 主 之 不 可 不 事 ”, 那 一 句 不 是 助 针 为 虐 , 哪 一 
句 不 是 卑鄙 污 下 。 唉 ! 易 ! 

礼 , 八 岁 始 教之 书 ,十 五 而 至 于 学 矣 , 独 不 可 依 此 以 为 则 
哉 ! 
十 五 而 至 于 学 侨 ! 这 个 “ 余 ? 字 不 通 。 


散 慎 第 三 
这 “ 敬 慎 ”二 字 , 本 来 是 很 好 的 名 词 ,但 是 曹 大 家 所 说 的 敬 慎 ， 
和 和 那 第 一 章 所 说 的 捍 弱 是 一 个 样 儿 的 , 列 位 不 可 不 知 。 
阴阳 殊 性 , 男女 异 行 , 阳 以 刚 为 德 , 阴 以 柔 为 用 , 男 以 强 为 
贵 , 女 以 弱 为 美 。 
我 看 见 人 家 说 这 “ 敬 慎 ”二 字 , 也 不 知 看 见 多 少 了 , 孔子 重子 ， 
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朱子 程 子 , 都 说 过 的 ,但 是 总 没有 看 见 这 样 说 法 的 , 你 看 曹 大 家 竟 
把 这 “ 敬 慎 ”二 字 , 硬派 作 女 子 独 有 的 品 性 。 哈 哈 ! 难道 孔子 朱子 
所 说 的 敬 慎 , 都 是 为 女子 说 法 吗 ? 都 是 为 这 “柔弱 "二 字 说 的 吗 ? 
这 不 是 岂 有 此 理 吗 ? 
故 名 详 有 云 : "生男 如 狼 , 犹 丽 其 在 , 生 女 如 鼠 , 犹 刺 其 
席 。” 
我 读 这 几 句 话 , 差不多 要 奥 出 来 了 。 我 峰 的 是 那 “ 犹 灵 其 业 ” 
的 舍 字 , 这 个 怒 字 ,是 恐怕 的 意思 ,说 “ 生 了 男子 ,已 是 狼 一 般 强 壮 
了 ,还 丐 怕 他 要 延 弱 下 去 ; 生 了 女子 , 已 是 鼠 一 般 柔 弱 了 , 还 要 和 恐 怕 
他 渐渐 变 成 虎 一 般 的 强壮 。 列 位 , 你 看 这 个 恐怕 的 铅字 , 可 不 是 伤 
必 吗 ? 我 刚才 在 前 面 不 是 说 了 一 种 “起 妇 政 策 ” 吗 ? 那里 知道 还 有 
一 种 “ 弱 妇 政策 " 呢 ? 怎 么 叫做 弱 妇 政策 呢 ? 当初 秦始皇 , 他 行 了 
那 愚民 政策 , 他 还 不 满意 , 他 又 把 天 下 的 兵器 , 什么 刀 哪 ! 剑 哪 ! 
枪 哪 ! 戟 娜 ! 都 收拢 起 来 , 一 古老 儿 , 都 把 来 熔化 了 , 钴 成 了 十 二 
个 金 人 , 他 以 为 这 样 做 去 , 那 百姓 的 能 力 , 自然 衰弱 了 ,将 来 无 论 受 
怎样 的 压制 ,再 也 不 会 起 来 抵抗 了 ,这 便 是 弱 民 政策 。 如 今 这 个 弱 
妇 政策 , 也 是 这 个 意思 。 那 些 女 子 ,虽然 受 了 恩 妇 政策 ,那些 男子 ， 
还 丽 怕 他 们 会 强壮 起 来 , 或 者 真 个 要 起 来 抵抗 他 们 , 所 以 他 们 又 不 
能 不 行 这 种 弱 妇 的 手段 , 把 那些 女子 , 禁 铀 起 来 ,不 使 他 们 见 天 日 ， 
又 不 使 他 们 运动 运动 (到 了 后 世 , 便 行 了 那 缠 足 的 恶俗 , 这 都 是 这 
个 缘故 呵 )。 那 女子 的 体 掀 , 自然 一 天 一 天 的 衰弱 起 来 了 ; 那 男子 
体 几 , 天 天 讲 什么 射 嵌 御 哪 礼 哪 乐 哪 ! 自然 一 天 一 天 强壮 了 ,从 此 
以 后 , 那 女子 的 权力 天 天 缩小 了 , 那 男子 的 权力 ,天 天 膨胀 了 ,越发 
不 平等 了 。 列 位 看 报 的 人 了 呵 ! 我 这 一 段 说 话 , 便 是 “生男 如 狼 , 犹 
恶 其 延 ; 生 女 如 鼠 , 犹 恺 如虎。 这 四 句 话 的 原理 , 因为 “ 犹 丽 其 延 ”， 
所 以 天 天 去 培养 他 ;因为 “ 犹 灵 其 虎 ”, 所 以 天 天 去 挫折 他 。 你 想 这 
个 恐 字 , 可 不 是 极 伤 心 的 吗 ? 可 不 是 极 伤心 的 吗 ? 咳 ! 
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然则 修身 莫 若 敬 , 避 强 莫 若 顺 。 
上 一 段 ,我 所 说 的 是 男子 对 待 女子 的 手段 。 这 里 曹 大 家 所 说 
的 两 句 话 ,是 曹 大 家 功 女 子 自己 对 待 男子 的 手段 。 上 句 “ 修 身 莫 若 
敬 " 倒 也 办 了 ,下 一 句 “ 避 强 莫 若 顺 ”, 你 想 这 不 是 插 鄂 下 贱 吗 ? 俗 
语 道 得 好 :“ 兵 来 将 挡 , 水 来 土 掩 ”, 这 是 一 定 的 道理 , 那些 男子 如 果 
用 强权 来 压制 女子 , 就 该 正 正当 当 和 他 抵抗 ,有 何不 可 ? 何必 避 
呢 ? 如 果 女 子 不 去 和 他 抵抗 , 那么 他 们 自然 要 得 尺 进 尺 得 寸 进 寸 
了 了 。 古 人 说 ;:“ 以 顺 为 正 者 , 妆 妇 之 道 也 ”, 可 见 十 人 是 很 瞧不起 这 
个 “ 顺 " 字 的 , 我 从 前 说 过 的 ,天 下 只 有 一 个 理 , 是 应 该 是 惧 的 , 我们 
只 要 依 着 理 行 去 , 还 怕 什 么 呢 ? 又 何必 躲避 呢 ? 还 有 一 层 , 如 果 这 
句 “ 避 强 莫 若 顺 " 是 合理 的 ,那么 古来 那 许多 殉 节 守 贞 的 节 妇 烈 妇 ， 
他 们 都 是 不 肯 “ 顺 "的 了 ,都 是 不 肯 避 强 的 了 ,难道 这 些 节 妇 烈 妇 都 
不 合理 吗 ? 所 以 这 人 句 " 避 强 莫 若 顺 " 是 大 不 通 的 。 
故 日 :“ 冤 慎之 道 , 妇 之 大 礼 也 。” 
上 两 句 驳 过 了 , 这 两 句 也 不 用 驳 了 。9 
夫 才 非 他 , 持 外 之 谓 也 ; 夫 顺 非 他 ,宽裕 之 谓 也 。 持 久 者 ， 
知 止 足 也 ;宽裕 者 , 尚 藉 下 也 。 
这 一 段 检 直 是 十 分 不 通 了 , 且 让 我 把 这 几 句 话 , 用 算 学 记号 写 
成 一 个 式 子 如 下 : 
敬 三 持久 持久 = 知 止 足 4 敬 = 知 止 足 
顺 = 宽裕 宽裕 三 尚 茶 下 df 顺 = 尚 铸 下 
这 六 个 式 子 , 除 那 “ 顺 = 尚 蔡 下 ”一 条 , 尚 有 一 二 分 讲 得 过 去 ， 
此 外 五 条 , 检 直 没有 一 句 通 的 。 你 想 , 天 下 那 有 这 种 讲 书 的 , 把 
“ 冤 " 字 作 “ 持 久 " 解 , 要 是 果然 如 此 , 那 敬 便 是 持久 , 那 孔子 何必 又 
要 说 ;“ 久 而 敬之 " 呢 ! 至 于 把 “持久 ” 作 “ 知 止 足 " 解 ,更 不 通 了 。 又 
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如 那个 “ 顺 " 字 , 又 怎样 等 于 “宽裕 " 呢 。 上 人 待 下 人 谓 之 宽裕 ;下 人 
伏 侍 土 人 谓 之 顺 , 这 不 是 浅 儿 易 见 吗 ? 

文章 不 通 到 这 个 地 位 , 我 却 不 懂 几 干 年 来 的 女 界 , 何以 都 把 他 
奉 作 金 科 玉 律 , 总 没有 人 敢 批 驶 他 一 句 , 可 见得 这 种 做 古人 奴隶 的 
性 质 , 害 人 不 浅 呢 ! 

夫妇 之 好 ,终身 不 离 , 房 室 周 旋 , 送 生 默 媒 。 

这 四 句 话 , 虽 是 平平 常常 , 尚 还 没有 什么 错 , 古人 也 很 明白 这 
个 道理 ,所 以 说 :夫妇 相 敬 如 宾 ", 也 只 为 防 这 ”* 黑 媒 ”二 字 起 见 。 
曹 大 家 却 不 大 懂 这 个 相 敬 如 宾 这 个 “ 相 ” 字 的 用 意 。 须 知 这 个 “ 相 ” 
字 , 是 “你 敬 我 我 敬 你 ”的 意思 , 若是 一 边 一 味 卑 下 , 一 边 一 味 尊 严 ， 
那 便 不 算 相 敬 , 那 便 失 了 这 个 “ 相 敬 如 宾 ” 的 本 意 了 。 

跌 媒 既 生 ,语言 计 矣 , 语言 既 过 , 纵 次 必 作 , 纵 次 既 作 , 则 

侮 夫 之 心 生 侨 。 

这 些 话 ,在 曹 大 家 的 意思 , 全 是 为 妇 人 一 方面 说 法 , 所 以 说 什 
么 “ 纵 盗 ", 什 么 “ 侮 夫 ”, 这 都 是 没有 明白 “夫妇 相 获 如 宾 ” 那 个 “ 相 ” 
字 的 原故 ,也 不 必 一 名 一句 的 来 驳 了 。 

此 由 于 不 知 止 足 者 也 。 

又 来 了 ,这 一 段 是 “ 敬 = 知 止 足 " 那 一 条 的 解说 ,试问 曹 大 家 所 
说 的 “ 止 足 ”, 是 以 什么 地 步 为 限制 ,到 了 什么 地 步 , 方 可 算 “ 止 足 ” 
呢 ? 难道 伏 伏 贴 贴 的 得 其 夫 的 一 顾 一 盼 , 曹 大 家 便 以 为 " 止 足 " 了 
吗 ? 哈哈 ! 

夫 事 有 曲直 , 言 有 是 非 , 直 者 不 能 不 争 , 曲 者 不 能 不 讼 , 讼 

争 既 施 , 则 有 念 怒 之 事 侨 , 此 由 于 不 尚 蒜 下 也 。 

这 话 又 是 岂 有 此 理 了 。 我 从 前 说 “君子 坦 落 荡 ” 无 所 情 惧 , 只 
依 着 “公理 ”而 行 , 这 是 一 定之 理 , 不 料 这 个 曹 大 家 , 却 要 教 人 处 处 
阿 讽 论 媚 ,不 论 是 非 曲 直 , 只 可 顺从 , 不 可 反对 。 你 想 天 下 那 有 这 
种 道理 , 难道 丈夫 做 强盗 做 贼 , 做 妻子 的 都 不 应 谏 阻 吗 ? 丈夫 性 道 
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不 孝 , 狐 君 狼 父 ,做 妻子 的 都 只 好 听 他 吗 ? 甚至 于 丈夫 把 妻子 卖 给 
人 家 为 妆 为 娼 ,难道 也 只 好 顺从 吗 ” 喻 喻 ! 要 照章 大 家 的 意思 说 
来 , 那 上 古人 说 的 “内 助 ” 到 底 助 什么 呢 ? 古 人 说 的 “家 有 贤 妻 , 男人 
不 遭 横 宰 ", 又 是 什么 道理 呢 ? 古 人 说 的 “以 顺 为 正 者 , 产妇 之 道 
也 ”。 既 然 说 “以 顺 为 正 ” 自 然 有 个 “以 不 顺 为 权 变 " 的 反面 文章 在 
里 面 , 若 照 曹 大 家 这 话说 去 , 岂 是 雪 妇 之 道 , 检 直 是 恕 妓 之 道 了 。 
唉 ! 唉 ! 


侮 夫 不 节 , 访 呵 随 之 , 念 怒 不 止 , 楚 热 从 之 。 去 为 夫妇 者 ， 
义 以 和 素 , 恩 以 好 合 。 楚 扑 既 行 , 何 义 之 存 , 齐 可 既 宣 , 何 恩 之 
有 ，, 转 义 俱 广 ,夫妇 离 侨 。 
哈 险 , 曹 大 家 说 了 许多 话 , 原来 是 怕 名 的 , 原来 是 拍打 的 ,原来 
是 怕 离 婚 的 。 列 位 同胞 姊妹 们 , 请 看 看 古代 的 野 膏 制度, 那 汉 儒 胡 
放 乱 吹 的 编 了 一 个 七 出 之 条 , 说 什么 “多 言 去 "“ 无 子 去 “ 妒 去 ” 
… 人 你 想 “ 无 子 " 便 要 出 妻 , 可 不 是 混 帐 吗 ? 至 于 那 “ 多 言 去 "一 条 ， 
更 没 道理 了 。“ 妨 去 "一条, 尤为 无 理 。 即 为 曹 大 家 所 说 “ 义 以 和 
亲 , 恩 以 好 合 "“ 和 好 "之 中 , 自然 容 不 得 第 三 个 人 了 。 自 从 这 个 七 
出 之 条 通行 之 后 , 可 怜 那 些 女子 , 连 话 都 不 敢 多 说 一 句 , 草 大 家 也 
便 是 这 些 女子 之 一 人 , 唉 , 可 人 怜 虫 呵 , 可 怜 虫 呵 。 


妇 行 第 四 

女 有 四 行 ;一 日 妇 德 ;二 日 妇 言 ;三 日 妇 容 ; 妇 日 妇 功 。 
此 《 礼 记 > 原文 也 。 

夫 云 妇 德 ,不 必 才 明 绝 异 也 。 妇 言 ,不 必 辩 口 利 辞 也 。 妇 
容 , 不 必 闫 色 美 丽 也 。 妇 功 ,不必 功 巧 过 人 也 。 清 闲 贞 静 , 守 
节 整 齐 , 行 已 有 下, 动静 有 法 是 谓 妇 德 。 择 辞 而 说 ,不 道 恶 语 ， 
时 然后 言 ,不 厌 于 人 ,是 谓 妇 言 。 和 鱼 尝 尘 秽 , 服 人 饰 鲜 洁 , 沐浴 以 
时 , 身 不 扳 辱 ,是 谓 妇 容 。 专 心 纺 绩 , 不 好 戏 笑 , 洁 齐 酒 食 , 以 
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奉 宾客 ,是 谓 妇 功 。 此 四 者 ,女人 之 大 德 ,而 不 可 乏 之 者 也 , 然 

为 之 其 易 , 惟 在 存心 耳 。 古 人 有 言 : 仁 远 乎 哉 ,我 欲 仁 斯 仁 至 

侨 , 此 之 谓 也 。 

些 一 章 看 上 去 做 乎 没什么 可 驭 之 处 , 其实 列 位 看 官 ,如果 细 细 
读 去 , 总 觉得 有 无 限 可 怜 的 意思 含 在 里 面 , 这 是 什么 缘故 呢 ! 唉 ， 
我 很 巴 望 同胞 姊妹 们 仔细 想 想 罢 。 


专心 第 五 
礼 , 夫 有 再 娶 之 义 , 妇 无 二 适 之 交 。 

唉 , 看 官 须要 认 明 这 个 " 礼 " 字 , 这 个 “ 礼 " 是 古 时 一 班 “男子 "， 
以 自私 自 利之 心 来 定 这 部 “ 礼 ", 他 所 说 的 话 , 全 是 男子 一 方面 的 
话 。 从 前 有 位 女 豪杰 ,很 有 思想 的 ,说 “当时 车 使 周 婆 制 礼 , 断 不 敢 
如 此 ”。 这 句 话 , 千古 以 来 , 传 为 笑话 , 那 晓得 这 句 话 ,真正 是 干 古 
名 言 。 即 为 再 嫁 一 事 , 男子 何以 可 再 娶 , 女子 何以 不 可 再 嫁 。 干 古 
以 来 , 却 没有 人 能 明明 白白 的 讲解 一 番 , 只 可 怜 那 些 女 子 , 也 只 了 晓 
得 糊糊 涂 涂 的 守 着 这 话 做 去 , 没有 人 敢 出 来 反对 。 其 实 “ 夫 妇 之 
道 , 义 以 和 亲 , 恩 以 好 合 ”, 曹 大 家 不 是 说 过 的 吗 ? 既然 说 “以 和 亲 ， 
以 好 合 ", 丈 夫 死 了 , 或 是 被 出 了 , 什么 和 什么 好 ,都 没有 了 ,为 什么 
不 可 再 嫁 呢 ? 丈夫 不 肯 为 了 “和 "”“ 好 ”而 不 再 亡 , 女子 又 何尝 不 可 
再 嫁 呢 ?所 以 我 说 这 个 “ 礼 "是 一 班 自 私自 利 的 臭 男子 定 的 , 并 不 
足 据 的 , 尽 可 不 去 管 他 。 

故 日 : 夫 者 ,天 也 。 

你 想 这 两 句 话 , 肉麻 不 肉麻 , 天 是 天 , 夫 是 夫 , 那 有 把 人 当 作 
“天 ”的 道理 , 只 可 恶 那 ( 仪 礼 ) 上 说 “ 夫 者 妻子 天 也 , 妇 人 不 二 适 , 犹 
白 不 二 天 也 ”"。 曹 大 家 的 话 , 是 从 《 仪 礼 ) 上 来 的 , 你 想 我 们 中 国 古 
时 所 说 的 “天 ”, 何 等 尊严 无 上 , 何等 法 力 无 边 , 做 丈夫 的 谁 配 称 作 
天 ,天 只 有 一 个 , 那 做 妇 人 的 , 头 上 有 了 一 个 天 ,家 中 又 有 一 个 天 ， 
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岂 不 成 了 “二 天 了 " 吗 ! 怎么 还 说 “不 二 天 " 呢 ? 天 是 永远 不 会 地 下 
的 , 那 丈夫 是 要 死 的 , 丈夫 死 了 , 那 做 妇 人 的 可 不 是 没有 “天 ”了 吗 ? 
所 以 我 说 那些 “ 礼 书 ”, 一 大 半 是 那些 自私 自 利 而 又 不 通 的 男子 捍 
造 出 来 的 。 这 句 周 婆 制 礼 的 话 真 正 不 错 了 。 

天 固 不 可 迷 , 夫 固 不 可 离 也 。 

这 话 尤其 不 通 了 , 须知 人 与 天 是 天 然 的 关系 ,所 以 不 可 迷 , 着 
是 妻 与 夫 , 便 没有 天 然 的 关系 , 全 由 人 力 造 出 来 的 关系 , 那 有 “ 夫 不 
离 " 之 理 。 而 且 曹 大 家 上 面 兽 说 过 * 夫 为 夫妇 者 , 义 以 和 亲 , 恩 以 好 
合 ” 可 见 曹 大 家 自己 也 晓得 夫妇 是 人 力 造成 的 关系 了 。 试 问 天 与 
人 人 能够“ 义 以 和 和 亲 恩 以 好 合 ” 吗 ? 曹 大 家 又 说 “ 恩 义 废 绝 , 夫妇 离 
侨 ”, 这 是 曹 大 家 自己 说 的 “夫妇 离 侨 ”, 怎么 又 说 “ 夫 固 不 可 离 也 ” 
这 些 混 账 话 呢 ! 这 叫做 “以 已 之 巴 攻 己 之 盾 "。 哈 哈哈 ,矛盾 , 陡 
盾 。 

行 违 神 只 ,天 则 罚 之 ; 礼 义 有 和 续 , 夫 则 薄 之 ( 薄 字 是 瞧不起 

的 意思 )。 

这 话 尤 为 不 通 了 , 一 个 人 做 了 了 丑 事 , 做 了 “ 礼 义 有 答 " 的 事 , 无 
论 什 么 人 ,父母 兄弟 ,朋友 邻 舍 , 却 要 瞧不起 他 , 何止 丈夫 一 人 呢 ， 
难道 这 些 人 都 是 他 的 天 吗 ? 哈哈 哈 。 

故 女 宪 日 : “得意 一 人 ,是 谓 永 毕 ,失意 一 人 ,是 谓 永 讼 。 

“ 女 宪 ?不 知 是 一 个 什么 东西 做 的 , 你 看 他 这 四 名 话 , 何等 香 
名 , 何等 下 贱 , 什么 得 意 失意 , 那 一 句 不 是 娼妓 的 声 口 , 堂堂 地 做 了 
一 个 人 ,说 什么 “得 意 ”“ 失 意 ”, 那里 还 有 一 些 独立 的 思想 。 唉 , 可 
怜 呵 , 可 怜 呵 ! 

由 斯 言 之 , 夫 不 可 求 其 心 。 

怎么 叫做 “ 求 其 心 " 呢 ! 原来 就 是 上 面 说 的 “得 意 ”, 就 是 “得 其 
欢心 "的 意思 。 当 妓女 的 , 想 得 客人 的 钱 , 所 以 总 想 千 万 百 计 ,要买 
客人 的 欢心 。 暖 哟 , 萌 大 家 这 句 话 ,不 是 这 个 命 意 吗 ? 千古 以 来 的 


588 胡适 文集 9 


女子 , 那 一 个 不 行 这 个 手段 ,要 不 行 这 手段 , 便 要 受 大 众 指 摘 笑 加 ， 
说 他 是 泼妇 , 说 他 不 贤 , 说 起 来 也 伤心 我 也 不 说 了 墨 。 
然 所 求 者 , 亦 非 途 媚 苟 亲 也 。 
灵 怕 不 见得 轩 。 
固 莫 车 专心 正 色 , 礼 义 居 洁 , 耳 无 淫 听 , 目 不 那 视 , 出 无 治 
容 , 入 无 废 饰 ,无 聚会 群 辈 , 无 看 视 门 户 ,此 则 谓 专心 正 色 矣 。 
这 几 句 话 , 曹 大 家 自己 虽然 说 “ 亦 非 途 媚 苟 亲 ”, 但 是 据 我 的 意 
思 看 来 , 这 正 是 “ 叙 媚 ”的 手段 。 何 以 见得 呢 ? 古 人 说 “在 人 则 欲 其 
许 我 也 , 在 我 则 欲 其 置 人 也 ”"。 这 一 桩 故事 , 正 是 干 百年 来 的 男子 
普通 心理 , 曹 大 家 很 明白 男子 的 心理 , 故 来 说 这 一 大 段 的 “专心 正 
色 ”" 的 话 头 , 好 去 迎合 男子 的 心理 , 这 不 是 “ 倭 媚 "的 工夫 吗 ? 我 并 
不 是 不 赞成 这 几 句 话 ,不 过 草 大 家 说 了 “ 礼 义 居 洁 ,和 耳 无 淫 听 , 目 不 
政 视 ”, 也 就 够 了 ,为 什么 还 要 说 “无 聚会 群 韭 ,无 看 视 门 户 ”, 这 也 
未 免 太 束缚 了 ,未 免 太 苦 了 ,况且 社会 的 阶级 , 不 一 而 足 , 有 的 朱 楼 
绣 阁 ,有 的 金 层 华 堂 ,有 的 项 居 空 谷 , 有 的 竹 篇 茅 侈 , 有 的 更 苦 了 ， 
那 庄家 人 家 的 女子 , 上 出 研 业 , 登 蜂 采 茶 ,下 田 钠 地 , 那 一 件 不 要 抛 
头 露 面 。 曹 大 家 幸而 生 在 世族 之 家 , 不 知 小 民 艰 苦 , 一 味 胡 吹 乱 
道 ,说 什么 “无 聚会 群 辈 , 无 看 视 门 户 ”,《 汉 书 》 上 说 曹 大 家 “博学 多 
才 ”, 难道 (诗经 》 上 说 的 “ 采 蔬 ”“ 采 葵 ”“ 采 卷 耳 "“ 采 条 改 "“ 联 
我 妇 子 , 锐 彼 南 亩 ”, 曹 大 家 都 没有 读 过 吗 ? 这 人 么 一 位 不 学 无 识 的 
曹 大 家 , 说 了 这 些 无 意识 的 话 , 从 此 以 后 , 便 把 中 国 女 界 弄 成 一 种 
拘 攀 束缚 有 麻木不仁 的 世界 , 这 个 曹 大 家 的 罪过 可 就 不 小 了 , 唉 唉 ! 
若 夫 动 静 轻 脱 ,视听 陕 输 (不 定 摇 ), 入 则 乱 发 坏 形 ,出 则 
窃 罕 作 态 ,说 所 不 当道 , 观 所 不 当 视 ,此 谓 不 能 专心 正 色 疾 。 
(未 完 ) 


〈 原 载 1908 年 12 月 23 日 至 1909 年 1 月 12 日 
《 竞 业 旬 报 ) 第 37 至 39 期 , 署名 铁 儿 ) 
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白话 (四 ) .名誉 


我 这 白话 的 第 四 篇 , 说 的 是 名 誉 。 

这 个 “名 誉 "从 那儿 得 来 呢 ? 原来 世界 上 的 事 ,无 论 什 么 事 ,都 
有 个 是 与 非 。 有 了 是 非 , 那 行 的 是 的 人 , 自然 人 家 都 称道 他 , 疯 美 
他 ,这 种 大 众 的 赞美 , 那 便 是 名 誉 了 。 反 过 来 说 , 那 为 非 作 丈 的 人 ， 
自然 大 家 恨 他 吉他 , 那 种 笑 骂 , 便 是 扰 毁 了 , 便 是 不 名 誉 了 。 这 个 
“名 誉 "和 “不 名 誉 "都 是 从 天 下 的 公 是 公 非 上 发 生出 来 的 , 很 有 价 
值 的 。 何 以 很 有 价值 呢 ? 因为 我 们 做 人 的 人 , 断 不 情愿 给 人 家 笑 
加 的 , 一 个 人 要 是 做 了 不 名 誉 的 人 ,给 天 下 人 唾骂 , 那 还 有 什么 乐 
趣 呢 ? 那 就 生 不 如 死 了 , 所 以 这 “名 誉 "与 “不 名 誉 "于 我 们 身分 上 ， 
是 很 有 价值 的 。 你 看 那 有 名 誉 的 人 , 便 是 流芳 百世 , 那 不 名 誉 的 
人 , 便 要 遗 臭 万 年 , 这 “和 名誉 二 字 , 可 不 是 极 有 价值 的 吗 ? 

看 官 ,我 来 回 你, 你 想 那 历史 上 的 大 英雄 内 中 有 个 班 超 , 他 带 
了 三 十 六 人 ,到 西域 去 , 辛 辛 苦 苦 , 东 讨 西 征 , 逾 葱 岭 , 迄 县 度 ( 山 
名 ), 辛苦 了 二 十 二 年 , 征服 了 西域 五 十 余 国 , 这 不 是 一 位 大 英雄 
吗 ? 他 曾经 说 过 一 句 话 是 :“ 死 无 所 名 , 非 壮士 也 ”, 说 :“ 一 个 人 要 
是 糊糊 涂 涂 的 死 了 ,没有 一 点 儿 好 名 誉 留 在 世上 , 那 便 算 不 得 丈夫 
了 ”, 照 他 这 话 看 起 来 , 可 见得 班 超 一 生 的 事业 , 全 都 是 这 “名 誉 ”二 
字 发 生出 来 的 。 如 果 班 超 没 有 这 一 点 "名誉 思想 ”, 他 少年 时 给 人 
家 做 奴才 , 替 人 家 抄写 抄写 , 一样 的 有 饭 吃 有 衣 穿 ,何必 投 笔 欠 军 
作 那 万 里 封 侯 的 妄想 呢 ? 这 是 一 个 极 爱 名 誉 的 大 英雄 。 我 来 问 
你 ,你 想 那 历史 上 有 一 位 孔子 , 他 生平 劳 劳碌 碌 , 东 奔 西 走 , 总 想 寻 
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一 个 机 会 ,做 一 番 惊 天 动 地 济 址 安民 的 大 事业 ,到 了 后 来 , 人 老 了 ， 
头发 也 白 了 , 他 还 要 做 了 许多 书 来 劝 人 , 这 位 孔子 自然 是 一 位 大 圣 
人 了 。 他 也 曾经 说 过 一 句 话 是 : “君子 疾 没 世 而 名 不 称 焉 ”, 这 句 话 
的 意思 , 和 那 “ 死 无 所 名 , 非 壮 士 也 "一句 话 ,一模一样 的 意思 , 照 这 
话 看 来 , 这 位 孔子 , 他 生平 的 事业 , 虽说 是 以 天 下 为 已 任 , 但 是 那 位 
孔子 ,终究 是 一 位 很 爱 名 誉 的 了 。 看 官 ,这 是 一 个 爱 名 誉 的 大 圣人 。 

上 面 所 引 的 二 句 话 , 一 句 是 一 位 圣人 说 的 , 一句 是 一 位 英雄 说 
的 , 可 不 是 我 做 报 的 人 杜撰 出 来 的 , 列 位 可 以 知道 那 “ 名 誉 "是 人 生 
万 不 可 少 的 了 ,所 以 我 今天 , 便 来 说 “名 誉 ”。 

我 们 做 了 一 个 人 , 堂堂 地 立 于 天 地 之 间 , 吃 了 世界 上 人 的 饭 , 穿 了 
世界 上 人 的 衣 , 正 应 该 至 秦 烈 烈 做 一 场 大 事业 。 活 的 时 候 , 干 万 人 受 
他 的 恩惠 , 死 的 时 候 , 千 万 年 记念 着 他 的 名 儿 , 那 才 不 愧 做 了 一 辈子 的 
人 呢 ! 你 看 我 们 历史 上 那 许多 英雄 义士 圣贤 女 杰 , 那 一 个 不 是 到 寿 烈 
烈 做 了 一 场 , 那 一 个 不 是 历史 上 记载 着 , 那 一 个 不 是 小 说 上 称 述 着 , 那 
一 个 不 是 戏台 上 扮演 着 , 那 一 个 不 是 妇 人 质子 纪念 着 , 闭幕 着 。 列 位 ， 
这 些 人 的 名 誉 ,何等 光荣 , 何等 尊严 。 你 再 看 外 国 历史 上 许多 英雄 贤 
圣 义士 杰 女 ,非但 是 历史 记载 着 , 非但 是 小 说 称道 着 , 非但 是 戏台 上 扮 
演 着 , 生 的 时 候 ,已 是 铜 像 高 高 地 竖 着 , 颤 富 阁 族 , 高 出 云 表 , 受 了 无 数 
无 数 人 的 瞳 仰 称赞 姜 莫 崇拜 , 死 的 时 候 , 肉身 死 了 , 消灭 了 , 然而 这 些 
铜 像 ,仍旧 是 痢 独 地 间 立 在 那里 ,千年 万 年 , 地 球 一 日 不 坏 ,这 些 铜 像 
一 日 不 灭 ,那些 英雄 贤 圣 义士 杰 女 的 英名 总 不 得 埋没 。 列 位 , 这些 人 
的 名 誉 , 何等 光荣 , 何等 尊严 , 我 们 也 是 一 般 堂堂 地 做 了 一 个 人 , 难道 
不 该 做 到 这 个 地 位 吗 ? 唉 ! 难道 我 们 便 不 配 受 这 个 光荣 吗 ? 

我 说 到 这 里 , 我 想 列 位 看 官 ,总 该 也 晓得 羡慕 那 名 誉 了 , 但 是 

在 下 还 有 几 句 话 , 要 告诉 列 位 。 外 国有 一 名 俗语, 道上 帝 可 以 把 
样 样 东 西 赐 给 我 们 ,但 是 我 们 须要 拿 出 相当 的 价钱 "。 我 们 中 国 也 
有 一 句 俗语 叫做 “一 分 钱 , 一 分 货 ”, 说 大 凡 我 们 车 要 买 一 件 好 东 
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西 ,总 须 出 大 价钱 。 唉 ! 买 一 件 东 西 , 尚且 要 出 相当 的 价钱 ,难道 
这 种 极 尊严 极光 荣 的 名 誉 , 就 可 以 空 双手 白白 地 得 来 吗 ? 所 以 我 
望 列 位 如 果 要 想 得 那 种 好 名 誉 ,一定 先 要 拿 出 大 价钱 来 , 那 名 誉 的 
价钱 , 是 什么 东西 呢 ? 原来 就 不 过 劳苦 两 个 字 , 我 们 只 晓得 班 超 是 
一 个 大 冒险 家 , 却 没 人 想到 班 超 所 受 的 劳苦 , 要 是 班 超 不 吃 那 种 种 
辛苦 , 他 能 得 这 种 大 名 誉 吗 ? 我 们 只 晓得 草 辆 是 一 个 大 侠 士 ,要 是 
落 町 不 吃 那 戌 上 村 秦王 不 中 被 杀 的 苦 趣 , 他 还 能 得 这 种 大 名 誉 吗 ? 
我 们 只 晓得 木兰 是 一 个 女 豪 杰 , 却 没 人 想到 那 木 兰 所 吃 的 辛苦 , 要 
是 木兰 不 肯 吃 那 十 二 年 代 父 从 军 的 苦楚 ,他 能 得 到 这 种 大 和 名誉 吗 ? 
我 们 只 晓得 李白 杜甫 等 是 一 班 大 诗人 , 却 没 有 人 想到 他 们 那 种 “ 读 
书 破 万 卷 " 或 是 “ 吟 成 一 个 字 , 抢断 数 根 影 "的 苦 况 ,要 是 他 们 不 受 
那 种 苦 况 , 他 们 能 得 这 种 大 名 誉 吗 ? 我 们 只 晓得 某 人 是 忠臣 , 某 人 
是 义士 , 某 人 是 烈士 , 某 人 是 高 士 , 却 没 人 想到 那些 人 所 受 的 殉国 
死 义 殉 节 守 身 种 种 艰苦 , 要 是 他 们 不 受 这 种 种 艰苦 , 那里 能 得 这 种 
大 名 誉 呢 ? 还 有 那 外 国 许 多 豪杰 , 那 更 不 消 说 得 了 , 自然 个 个 都 是 
把 极 大 极 大 的 艰 苗 去 买 那 干 秋 万 岁 的 名 誉 的 了 。 

以 上 所 说 的 比喻 , 那 一 种 名 誉 , 不 是 用 那 大 价钱 买 来 的 , 他 们 所 用 
的 价钱 便 是 勤 蔡 。 只 有 现在 我 们 中 国 的 同胞 , 名 誉 呢 , 大 约 总 是 爱 的 ， 
但 是 总 没有 人 肯 出 大 价钱 去 买 。 做 皇帝 的 张 着 口 , 垂 着 手 , 想 做 寿 玫 ; 
做 官 的 , 伸 着 手 , 封 着 口 , 却 想 做 周 召 管 乐 ;读书 的 , 读 一 部 (古文 观 
止 》, 便 想 做 韩 退 之 ; 读 一 本 《千家 诗 》, 便 想 做 杜 工 部 ; 喝 两 杯 酒 , 便 想 
做 李 太 白 ;做 生意 的 ,一 丁 不 识 ,两手空空 , 却 想 做 陶 朱 公 ; 做 工 的 , 砍 
两 下 和 爷 头 , 便 想 做 鲁班 ;做 女子 的 .稍微 认得 几 个 字 , 便 想 做 曹 大 家 苏 
若 兰 ;你 想 这 些 人 他 何尝 不 爱 名 誉 呢 ? 不 过 是 出 不 起 那 种 大 价钱 , 怎 
么 能 得 那 种 大 名 誉 呢 ? 所 以 我 这 “名誉 "说 的 第 一 句 要 紧 话 , 并 不 是 单 
要 人 家 爱 名 誉 ,是 要 人 家 把 许多 的 勤 苦 劳力 去 求 那 名 誉 。 

我 说 到 这 里 ,我 又 害怕 起 来 了 ,我 怕 列 位 看 官 昕 我 说 那 “ 名 誉 ” 
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是 要 把 劳苦 去 买 的 , 我 炙 怕 列 位 从 此 把 这 “名 誉 "的 心思 , 都 灰 冷 
了 ,那么 我 可 不 成 了 “名 誉 "的 大 罪人 了 吗 ? 所 以 我 很 巴 望 列 位 干 
万 不 要 如 此 , 列 位 务必 要 把 那 好 名 的 心肠 , 鼓励 起 来 , 在 家 的 时 候 ， 
便 要 做 一 个 大 孝子 ;在 一 村 , 便 要 做 一 乡 的 表率 ;在 一 国 , 便 要 做 一 
个 大 爱国 者 ; 生 的 时 候 , 便 要 做 一 个 人 人 钦 敬 的 大 伟人 ; 死 的 时 候 ， 
便 要 做 一 个 人 人 尝 拜 永 永 纪念 的 大 英雄 。 列 位 , 同胞 , 那 才 算 不 愧 
这 堂堂 七 尺 之 躯 呢 ! 那 才 不 愧 做 了 一 辈子 的 人 呢 ! 

我 说 到 这 里 , 我 又 害怕 起 来 了 , 我 怕 什 么 呢 ? 我 想起 我 们 中 国有 
一 句 俗 语 , 叫做 “有 名 无 实 ”, 怎么 叫做 有 名 无 实 呢 ? 壁 如 一 个 人 , 面子 
上 是 要 做 孝子 ,口头 上 也 是 孝子 ,其 实 他 所 行 的 事 ,差不多 都 是 性 逆 不 
孝 的 ,不 过 徒 有 一 个 孝子 的 名 儿 罢 了 , 这 便 是 有 名 无 实 。 又 如 那 班 假 
志士 , 嘴 上 天 天 讲 爱国 ,其 实 他 们 所 行 都 是 些 媚外 辱 国 的 事 , 这 也 是 有 
名 无 实 。 诸 如 此 类 ,都 叫做 “有 名 无 实 ”"。 这 种 行为 ,都 是 其 人 的 手段 ， 
都 是 极 卑 鄙 的 。 我 所 讲 的 名 丛 , 都 是 要 人 家 实事 求 是 , 把 勤 苦 去 换 来 
的 名 誉 , 断 断 乎 不 愿 列 位 做 这 种 卑鄙 的 行为 , 列 位 须要 认得 分 明 呵 ! 

古语 道 得 好 :三 代 以 上 , 惟 恶 好 名 ,三代 以 下 , 惟 丽 不 好 名 ”， 
说 三 代 ( 夏 商 周 ) 以 上 的 古人 , 个 个 人 都 能 守 他 的 天 职 , 做 他 的 本 
分 ,所 以 那 时 的 人 , 没有 一 个 人 想 那 虚名 的 。 到 了 三 代 以 后 的 人 ， 
人 人 都 是 自私 自 利 的 ,个 个 都 只 晓得 顾 自己 , 没有 一 个 人 , 肯 顾 公 
益 的 ,更 没有 人 肯 顾 国事 的 , 所 以 不 得 已 才 借 这 个 名 字 , 把 来 鼓励 
天 下 的 人 。 后 来 世界 越发 不 好 了 , 到 如 今 , 连 那 名 誉 都 不 顾 了 ,天 
下 人 笑 他 也 不 顾 , 唾骂 他 也 不 顾 , 一 身 的 名 誉 ,一 家 的 名 誉 , 祖宗 的 
名 誉 ,子孙 的 名 誉 ,甚至 于 祖国 的 名 誉 , 一 塌 刮 辣 仔 , 都 不 顾 了 ,都 不 
顾 了 。 你 看 那 茫茫 大 地 , 莽莽 中 原 , 要 想 寻 一 二 个 好 名 的 人 , 况 都 不 


易 得 了 。 唉 ! 唉 ! 唉 ! 这 便 是 在 下 做 这 篇 “白话 ”的 用 意 了 。 唉 ! 
( 原 载 1909 年 1 月 2 日 (《 竞 业 旬 报 》 
第 38 期 , 署名 铁 儿 ) 
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国内 近 事 

1 贵 福 奈 何 ”前任 绍 兴 府 知府 贵 福 , 不 见 容 于 新 人 , 后 又 在 京 
运动 , 已 调 补 安徽 宁国 府 缺 。 不 料 宁 国府 的 绅 学 界 , 晓得 贵 

福 从 前 在 绍兴 是 个 杀人 不 肯 眼 的 大 王 。 者 听 他 到 任 , 那 区 区 一 个 

宁国 府 , 那里 够 他 禁毒 。 所 以 那 绅 学 界 同心 协力 , 要 想 赶 去 贵 福 ， 

不 要 他 到 任 。 前 天 开会 会 议 这 事 , 有 一 位 绅士 想 了 几 种 办 法 , 如今 

把 来 登 在 报 上 给 大 家 看 看 。 

(一 ) 浙江 人 既然 容 不 得 贵 福 , 我 们 安徽 人 也 容 他 不 得 。 浙 江 
安徽 , 同 是 中 国 的 行 省 , 断 不 能 有 一 些 儿 厚薄 , 所 行 我 们 尽 可 以 要 
求 政府 , 再 行 迁 调 。 

(二 ) 贵 福 这 回 运动 到 任 , 大 约 用 了 不 少 的 钱 , 贵 福 如 果 自 己 
肯 不 来 上 任 , 我 们 宁国 府 的 人 , 可 以 大 家 合 分 子 , 集 些 银子 , 去 还 贵 
福 , 以 补 赔 贵 福 这 次 用 去 的 钱 数 。 

[ 按 ] 贵 太 爷 何不 遵 了 这 个 法 子 , 把 那 数 目 开 得 大 些 , 多 得 些 
钱 , 一 来 呢 , 可 以 回去 做 富家 全 了 。 二 来 呢 , 省 得 去 出 丑 , 贵 太 爷 还 
是 自己 学 得 乖 些 轩 。( 铁 ) 

(三 ) 如 贵 福 实 在 要 到 任 , 那 便 是 政府 瞧不起 我 们 宁国 人 了 ， 


| 中 ”编者 按 : 据 胡适 《四 十 自述 在 上 海 (二 )) 称 :“ 从 第 24 期 到 第 38 期 ,我 做 了 不 
少 的 文字 , 有 时 候 全 期 的 文字 , 从 论说 到 新 闻 , 差不多 都 是 我 做 的 。 现 将 ( 竞 业 旬 报 > 第 
24 期 至 38 期 的 “时 闻 " 全 部 编 入 。 序 号 为 编者 所 加 。 
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把 宁国 人 不 当 作 人 看 了 ,我 们 宁国 人 ,一 切 钱粮 租税 捐 输 , 概 不 完 
纳 。 
(四 ) 贵 福 是 仇视 学 界 的 , 他 如 果 一 定 到 来 ,所 有 一 切 学 堂 ,全 
行 退学 , 免得 把 自己 性 命 去 白白 送 在 他 手 上 。 
(五 ) 贵 福 若 来 ,全 体 商业 , 一 概 黑市 , 不 做 生意 。 
[ 按 ] 上 面 几 条 办 法 , 都 不 十 分 凶 。 在 下 有 一 句 话 , 要 告诉 
我 们 这 位 贵 太 爷 , 你 要 晓得 :“ 安 徽 这 一 省 , 是 最 多 刺客 的 , 从 
古 至 今 的 刺客 , 大 半 出 产 在 安徽 。 你 不 看 见 万 福 华 、 王 汉 、 吴 
要 这 三 人 人 么 ? 这 不 是 安徽 人 么 ?” 
广东 人 大 可怜“ 广东 的 水 灾 , 已 经 是 了 不 得 了 。 不 料 天 最 无 知 ， 
却 又 加 上 了 一 次 大 风灾 。 就 是 六 月 二 十 九 那 天 夜里 十 一 点 钟 , 起 
了 大 风 , 香 港 和 广东 省 城 一 带 , 风 势 极 大 , 吹 得 天 翻 海 涌 , 一 直 吹 到 
晚上 三 点 钟 ,方才 稍 止 。 这 四 点 钟 之 间 , 海中 呢 , 损坏 船只 不 计 其 
数 ; 岸 上 呢 , 吹 倒 房屋 不 计 其 数 。 其 中 尤 以 广州 .香港 二 处 , 受害 最 
大 。 那 广州 府 既 受 水 灾 , 后 遭 风灾 , 珠江 内 船只 击 沉 了 几 百 只 , 数 
十 里 的 岸 滩 上 ,无 一 处 不 是 破坏 的 东西 , 无 一 处 没有 淹 死 的 人 民 。 
那 一 种 情形 , 可 谓 伤 惨 极 了 。 
还 有 那 香 港 , 受灾 更 大 更 重 , 如 今 有 人 算 了 一 算 , 立 了 一 个 表 ， 
抄 在 下 面 就 是 : 
搁浅 受伤 的 大 轮船 ,十 二 只 。 帆 船 一 只 ,受伤 甚 重 。 小 轮 
船 二 十 只 ,或 沉 或 伤 。 了 驶 船 十 一 只 ,或 沉 或 伤 。 货 船 ,三 十 只 ， 
或 沉 或 伤 。 民 船 约 数 百 只 ,破坏 了 。 溺 死 的 人 口 约 千 名 。 倒 
去 房子 二 百 余 间 。 
还 有 一 只 轮船 叫做 英 京 ,被 风 吹 沉 , 船 中 措 客 , 只 救 起 四 十 人 , 其 余 
二 三 百人 均 已 库 。 唉 ! 可 怜 极 了 。 
广东 人 热心 助 赈 ” 香 港 的 人 , 开 了 义 赈 的 赛 珍 会 , 卖 了 很 多 的 
钱 去 捐助 赈灾 , 还 有 广州 府 的 绅 商 学 界 也 开 了 一 个 大 大 的 赈灾 六 
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善 会 , 捐款 助 岩 。 唉 ! 要 是 中 国人 都 能 如 此 , 那 就 好 了 ! 那 就 好 
了 ! 

上 海 的 燕 善 事业 ”上海 有 一 班 善 男子 善 女人 , 在 寄 园 开 一 个 
赛 珍 会 , 卖 物 助 嵌 , 听 说 也 卖 了 很 多 的 钱 。 这 个 会 里 , 有 很 多 的 妓 
女 亲 自 卖 物 ,亲自 执 役 , 不怕 热 ,不 怕 苦 ,看 官 , 这 是 一 种 当 寻 子 的 。 
上 海 有 一 个 丹 桂 戏 园 , 自从 各 省 水 灾 以 来 , 他 演 了 好 几 天 戏 , 把 卖 
下 的 钱 尽 数 捐助 各 省 水 灾 , 看 官 ,这 是 一 种 当 戏 子 的 。 

还 有 那些 绅士 呢 , 天 天 在 那里 商议 , 说 现在 有 人 要 拆 城 ,大 家 
齐心 保全 这 个 城 头 黑 。 人 家 水 灾 , 干 我 什么 事 。 看 官 ,这 是 绅士 。 
还 有 那些 学 界 呢 , 天 天 在 那里 商议 ,说 现在 各 省 都 请 开国 会 了 , 我 
们 不 可 落 在 人 后 。 签 名 呵 ! 上 书 呵 ! 来 ! 来 ! 人 家 水 灾 于 我 其 
事 。 唉 ! 这 是 学 界 。 

[ 按 } 此 一 条 可 与 本 期 时 评 合 看 ( 铁 ) 

好 个 天 长 县 知县 ”现在 的 父母 官 ,大 约 没有 再 比 安徽 天 长 县 
张 知县 坏 的 了 。 那 张 知县 的 晋 处 ,何止 干 万 ,说 也 说 不 完了 。 我 如 
今 只 说 他 一 件 事 , 今年 天 长 县 ,连日 大 雨 不 止 , 张 知县 出 了 一 张 告 
示 : 禁 履 , 求 晴 。 在 城 隐 庙 中 , 设 坛 拜 神 , 一 边 写 的 是 太阳 莹 了 萨 , 一 
边 写 的 是 火 神 车 萨 。 不 料 过 了 些 时候 , 火 神 著 萨 和 太阳 鞭 萨 ,到 还 
没 来 。 那 位 水 德 星 君 , 却 带 了 雨 师 苦 萨 赶 来 了 。 那 天 长 县 内 , 整整 
落 了 两 日 大 雨 , 比 前 头 大 得 几 倍 ,以 致 山水 又 发 ,河水 大 涨 , 天 长 县 
城 ,差不多 成 了 湖沼 了 。 大 小 房屋 冲 去 无 数 ,那些 人 民 牲 畜 , 更 不 
必 说 了 。 这 位 张 知县 ,还 算 有 良心 , 天 天 确 头 进香 求 晴 , 进香 以 外 
的 事 , 他 可 不 管 了 。 唉 ! 好 个 张 知县 。 

平湖 铜币 作 九 已 酿 巨 祸 平湖 奸商 将 铀 元 折扣 作 九 ,已 志 前 
报 , 虽 屡 由 地 方 学 界 请 禁 , 奈 苏 令 置 之 脑 后 , 并 不 论 禁 , 以 致 农工 二 
界 愤 激 陡 起 , 将 作 九 之 高 店 击毁 。 苏 令 闻 之 , 立 命 亲 兵 拿 获 不 服 作 
九 之 农工 二 人 ,各 蒜 二 干 收 禁 。 闻 二 民 现 已 四 日 夜 不 得 勺 水 粒 米 ， 
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已 检 三 息 , 而 商家 仍 情 强 用 九 , 并 设法 以 盗 动 还 此 二 民 , 并 期 治 以 
死罪 , 致 合 城 日 夜 喧 议 云 。 

妄 诬 革 命 之 可 惧 平湖 有 土 棍 张 锡 其 者 , 系 西门 开 小 茶 饭 义 
和 弟 之 子 , 素 不 安 分 , 无 所 不 为 , 曾 入 口 口 小 学 堂 肆 业 , 因 窃 钟 被 
斥 , 深 恨 学 界 , 屡 思 报复 。 日 前 忽 于 某 茶 饭 有 还 某 君 入 上 海口 口 口 
会 , 系 革 命 党 , 并 谓 伊 辟 刺 花纹 云云 , 语 为 巡警 听见 , 向 前 细 询 , 某 
君 力 辩 , 巡警 不 信 , 因 轿 衣 令 验 , 始 知 张 某 诬 套 姿 巡 而 去 。 嘲 ! 安 
诬 革 命 , 心 何 毒 耶 ! 贤 长 官 知之 否 ? 


外 国 新 闻 
空中 飞艇 ”德国 有 一 位 徐 伯 林 伯 怖 , 造 了 一 只 空中 气 艇 , 能 在 
空中 飞行 , 时 常 放 在 空中 往来 , 以 便 试验 。 不 料 有 一 天 行 到 一 处 地 
方 叫做 “斯 德 兽 脱 ”, 忽然 遇 着 暴风 , 正 想 停止 进行 ,不 料 风势 太 猛 ， 
将 气 艇 吹 翻 , 立即 发 火 , 全 艇 皆 被 烧 去 , 徐 伯 事 幸 得 无 善 。 那 时 和气 
艇 在 空中 燃烧 时 , 有 四 万 多 人 , 同时 看 见 , 都 蔡 他 着 急 。 后 来 德国 
政府 晓得 了 ,出 了 五 十 万 马克 的 费 , 送 给 徐 伯 萎 , 谢 他 制造 空中 气 
艇 之 功 ,全国 国民 , 均 在 同 募 捐款 , 帮助 徐 伯爵 , 使 他 再 造 一 只 空中 
气 艇 ,再 行 试验 。 现 在 各 处 捐助 徐 伯 爵 之 款 , 已 有 二 百 多 万 马克 

了 , 徐 伯 甸 打 电报 去 谢 德 皇 ,已 允 再 为 制造 气 艇 一 只 。 

[ 按 ] 我 们 中 国人 做 得 到 这 个 地 步 么 ”中 国有 这 么 一 位 伯 

蜗 么 ? 中 国有 这 么 一 个 政府 么 ?( 铁 ) 

( 原 载 1908 年 8 月 17 日 ( 竞 业 多 报 ) 第 24 期 ) 


国内 近 事 
3 好 个 洞悉 民 并 的 政府 ”前 天 报 上 ,说 中 国外 务 部 大 臣 打 电 
报 给 出 使 各 国 的 钦差 , 请 他 们 查 查 各 国 属地 , 可 有 虐待 中 国 


工人 的 事情 么 ? 查 清楚 了 , 好 和 各 国 订 约 , 改 一 条 好 条 约 , 保护 保 


早年 文 丰 /第 一 编 时 间 597 


护 中 国 的 国民 。 唉 ! 这 是 我 中 国 在 海外 几 百 万 华工 的 幸福 了 。 
[ 按 ] 中国 的 人 , 在 外 国 , 那 一 处 不 受 外 人 的 虐 答 ” 那 一 种 
梭 谨 的 惨状 ,看 官 中 有 看 过 《中 外 日 报 》 上 所 登 \ 闭 风 苦 雨 录 》 
的 ,大约 也 可 知道 一 二 了 。 难 道 那 以 “对 付 外 人 保护 同胞 ” 八 
个 字 为 责任 的 堂堂 外 务 部 , 竟 漠 然 不 见 不 闻 人 么 ? 唉 ! 这 真是 
中 国 的 政府 罢了 。( 铁 ) 
伤 哉 国会 “国会 国会 ”的 声音 ,差不多 普及 全 国 了 。 那 上 书 
请 开国 会 的 人 , 那 书 上 登 的 名 字 , 听 说 有 无 数 万 了 。 内 中 最 热心 
的 ,还 算 一 个 什么 “ 政 闻 社 "中 的 社员 。 那 一 班 社员 , 辛 辛 苦 苦 的 运 
动人 民 上 书 请 开国 会 , 照 理 看 来 ,是 应 该 为 皇帝 所 感激 , 政府 所 赏 
识 的 了 。 不 料 那 社 中 有 一 社员 , 叫 陈 景 仁 , 上 了 一 本 , 请 开国 会 , 上 
头 下 了 外 意 ,大 加 斥责 ,还 叫 各 省 督 抚 , 捉拿 那 社 中 社员 , 禁闭 那 
社 。 这 一 件 事 , 真 像 一 大 桶 冰 水 ,党 了 那 班 请 开国 会 的 背脊 。 如 今 
那 无 数 万 签名 的 , 也 不 知 吓 到 那里 去 了 , 哈哈 国会 ! 
[ 按 ] 列 位 看 官 , 你 们 可 懂得 “国会 "是 一 个 什么 东西 么 ? 
( 铁 ) 
安徽 抚 台 去 了 安徽 抚 台 汉 归 , 久居 安徽 ,一切 钳 人 的 利 病 ， 
没有 一 些 不 熟悉 的 。 对 于 安徽 人 的 感情 , 极 好 极 好 ,不 知 怎样 得 罪 
了 政府 , 忽然 开 缺 。 全 和 省 各 界 , 却 可 异 的 了 不 得 。 前 几 日 , 皖 人 打 
了 电报 进 京 ,极力 挽留 ,也 没有 有 用。 如今 新 任 的 抚 台 已 来 了 , 这 事 
又 成 画 饼 了 。 可 异 呵 ! 
改良 戏曲 民政 部 某 司 员 ,上 了 一 个 条 陈 。 说 音乐 能 移 风 易 
俗 , 戏剧 一 道 , 昌 属 小 节 , 但 是 感人 实 深 , 要 想 化 民 成 俗 , 这 真是 极 
紧要 的 一 条 路 子 。 所 以 要 赶紧 改良 戏曲 。 现 在 民政 部 已 经 批准 ， 
行文 各 省 , 随地 改良 。 哈 哈 ! 好 极 了 ! 好 极 了 ! 
[ 按 ] 一 纸 空 文 , 当 不 得 什么 , 倒 要 请 教 怎样 改良 法 呢 ? 
湖南 水 灾 又 见 ”湖南 澧 州 , 日 前 大 水 骤 至 , 势 极 测 涌 , 说 州 房 
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屋 , 均 被 淹没 。 那 一 班 灾民 , 如 何 是 好 呢 ? 现在 湖南 抚 台 , 借 了 二 
十 万 公款 , 前 去 赈济 ,区 区 二 十 万 , 怎么 够 呢 ? 

好 个 活佛 ” 列 位 可 晓得 西藏 有 一 种 “喇嘛 " 么 ? 要 是 不 晓得 ， 
请 看 那 部 小 说 叫做 《年 大 将 军 平西 传 ) 便 可 晓得 了 。 如 今 有 一 位 达 
赖 喇嘛 ,要 上 京 朝见 , 走 到 山西 五 台山 便 驻 扎 在 那里 ,天 天 叫 人 供 
他 的 用 度 , 一 切 费用 , 听 说 已 近 百 万 了 。 那 还 办 了 ,不 料 他 所 带 的 
徒 子 徒 孙 , 很 多 很 多 , 奸 泽 收 盗 ,无 所 不 为 , 搅 得 山西 的 人 , 鸡 犬 不 
安 ,山西 抚 台 急 得 没 法 , 只 得 报告 政府 , 请 旨 令 其 速 即 入 京 , 免得 遗 
害 山 西 的 百姓 。 哈 蛤 ! 这 种 行为 的 东西 ,看 官 不 要 看 轻 了 , 这 是 西 
方 的 活佛 , 他 来 的 时 候 , 总 督 抚 台 见 了 都 要 下 跪 迎 接 的 活佛 呵 ! 

北京 吸烟 官员 的 计数 ”禁烟 事务 大 臣 衔 门 , 现 接 到 各 部 院 衔 
门 咨 复 的 表 计 ,曾经 吃 烟 戒 绝 的 , 以 及 现 仍 戒 治 未 净 的 , 共 总 有 二 
干 余 名 之 多 。 现 在 禁烟 大 臣 , 想 再 咨 行 各 部 院 衔 门 , 几 已 经 戒 绝 
的 ,必须 由 本 衔 门 堂 官 结 一 个 担保 , 其 戒 而 未 净 的 , 亦 须 声明 请 以 
何 年 月 日 为 期 , 过 期 即 调 禁烟 衔 门 察看 。 

粤 督 又 不 赞成 国会 ”近日 所 谓 热 心 国会 诸 君 ,议论 纷 经 , 莫 囊 
一 是 ,前 次 之 竭力 反对 国会 者 , 则 有 鹿 传 霖 于 式 枚 升 允 等 , 已 见 前 
报 。 近 闻 粤 叔 亦 其 不 赞成 , 日 前 传说 有 电 请 开国 会 , 实 属 子 虚 , 前 
次 之 电 , 系 谓 当今 之 世 , 必须 秉 礼 执 律 , 以 为 立 政 之 本 , 乃 能 据 德 游 
艺 , 为 设 教之 方 , 若 枝 节 而 为 , 恕 必 无 效 可 睹 。 现 在 《六 经 》 几 废 ,十 
年 后 恶 无 能 道 者 , 而 拟 仿 西 制 之 法 典 ,未 悉 能 吾 参 攀 尽 善 , 深 合 于 
我 国之 风俗 人 情 , 而 凡人 应 守之 民法 范围 , 欲 家 喻 户 晓 , 亦 非 急 迫 
所 能 办 到 。 民 法 未 订 , 条 理 梦 如 , 即 人 民 之 权限 ,无 从 制定 , 又 闻 国 
会 , 徒 滋 事 杂 言 庞 , 窃 丽 未 见 其 利 , 而 先 见 其 害 , 至 现 准 部 行 筹 设 咨 
议 局 , 即 为 自治 之 预备 , 自 应 一 律 妥 筹办 理 , 以 立 基础 云 。 

浔 州 会 党 大 起 ”大 黄 江 兵变 杀 弦 统领 张 德 振 以 后 , 已 携 械 入 
独 山 与 会 党 联合 , 谋 进 攻 浔 柳 二 府 , 现 在 武宣 浔 州 平 南 桂平 等 处 ， 
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声 气 甚 紧 , 异常 戒严 , 东西 两 省 均 派 重兵 会 剿 癸 。 又 闻 叛 兵 , 现 已 
沿 西江 而 上 ,有 进 罕 钦 廉 之 势 , 西 抚 初 议 责 成 右 江 镇 李 国 治 基 办， 
旋 查 悉 右 江 防 队 , 多 有 已 入 会 党 者 , 故 目 下 改 议 电 调 龙 军 和 军 等 协 
力 期 办 , 现 闻 平 贵 武宣 一 带 , 异常 危急 , 粤 督 已 迷 接 西 抚 警告 , 深 巩 
攻 及 钦 廉 。 故 现在 仍 拟 加 派兵 轮 , 添 兵 助 巢 ,一 面 电 饶 钦 廉 文 武 加 
兵 在 交界 严防 。 昨 又 接 西 抚 来 电 , 开 列 此 次 叛变 各 员 分 姓名 年 狐 ， 
饰 行 交界 各 属 一 体 严防 , 并 密 为 查缉 , 大 更 准 电 , 即 分 行 一 体 遵照 
侨 。 

谢 氏 侃 部 学 堂 之 发 达 “广东 嘉 应 金 盘 侃 学 党 , 开办 已 阅 三 
年 ,教授 管理 , 俱 至 完善 , 久 为 学 界 所 公认 , 连年 学 生 均 有 百 数 之 
多 。 现 开 该 党 校长 谢 君 伟 生 , 以 原 校 规模 迫 狭 ,已 经 购 地 兴工 , 另 
建新 校 , 颇 为 宏大 , 不 久 即将 告 竣 。 惟 内 地 所 筹 之 款 , 不 甫 尚 巨 , 故 
前 往 南 详 各 岛 , 亲 自 劝 募 , 借 资 揭 注 , 介 得 立 观 厥 成 , 并 请 准 提 学 完 
给 发 护照 ,以 征 信和 华侨 ,已 于 七 月 初 旬 由 汕 南 渡 云 。 

[ 按 ] 该 校 倡 办 之 始 , 曾经 松口 谢 君 梦 池 捐助 多 金 ,以 资 鼓 

舞 , 兼 之 办 理 得 人 , 始 克 成 立 。 迄 今 三 年 ,而 成 效 昭著 , 远近 周 

知 , 近 又 得 校长 伟 生 君 等 建筑 新 校 , 远 涉 重洋 , 力 担 劝 捐 义 务 ， 

想 该 学 堂 之 发 达 , 真 未 可 限量 也 。 

政 闻 社 拿 办 之 原因 接 北 京 访 函 ,近日 政府 查 得 政 闻 社 员 , 大 
半 系 昔日 要 犯 ,发 起 人 为 梁启超 等 , 思 借 此 研究 法 政之 名 , 以 蒙 茂 
多 数 人 之 耳目 , 其 举动 诡秘 异常 ,如 和 拜 奏 则 腾 造 人 名 官职 (法 部 主 
事 并 无 陈 景 仁 其 人 ,现在 函电 交 驰 大 索 之 下 ), 签名 则 诡 为 代笔 (要 
求 开国 会 者 , 大 半 系 先 代 签名 而 后 作 函 通告 , 其 至 用 一 团体 名 目 ， 
其 实 仅 二 三 人 与 逆 此 事 也 ), 违背 法 律 ,任意 肆 行 , 种 种 隐情 , 逐渐 
败露 , 爱 有 十 七 日 之 渝 禁 云 。 
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南 冰 洋 探险 ”地 球 之 上 ,除了 五 大 洲 之 外 , 还 有 南北 两 极 左近 
的 南 冰 洋 北 冰 洋 ,都 是 一 片 冰山 冰 海 , 永 无 人 烟 。 如 今 各 国 的 人 ， 
把 世界 上 有 用 的 地 都 寻 遍 了 ,于 是 就 有 一 班 好 名 好 利 狼 心 不 足 的 
人 , 心 想 在 世界 上 , 博 一 个 “冒险 家 "的 头衔 。 于 是 花样 翻新 , 想到 
南北 两 冰 洋 去 探险 , 废 了 许多 的 钱财 粮食 , 坏 了 多 少 船只 , 冻 死 了 
多 少 人 , 求 其 结果 不 过 在 地 图 上 添 几 行 字 , 说 “ 某 年 某 日 某国 某 人 
到 纬 线 几 度 几 十 分 经 线 几 十 分 罢了。 于 世界 究竟 有 何 利益 ? 于 
国家 究竟 有 何 利益 ? 唉 ! 这 又 何苦 呢 ? 现 闻 英 国 又 有 一 位 博士 叫 
做 查 利 华 德 ,从 哈 乏 地 方 , 坐 了 一 只 八 百 吨 的 帆船 , 直 向 南 冰 洋 去 ， 
想 探 人 家 未 发 现 的 新 地 。 唉 ! 这 一 次 又 不 知 死 多 少 人 呵 ! 但 是 像 
这 种 只 顾 名 誉 不 顾 死活 的 人 , 虽 是 不 好 , 然而 在 我 们 中 国 , 您 伯 还 
没有 呢 ! 

暴 白 种 人 大 战 之 先 声 ”美国 以 利 陆 误 省 的 城 叫做 斯 泼 林 飞 
儿 , 那 地 方 有 黑 种 人 , 把 一 个 白 种 妇 人 贡 打 侮辱 ,于 是 黑白 二 种 的 
人 ,大 起 冲突 。 看 官 要 晓得 , 这 美国 一 国 黑 人 极 多 , 都 一 样 的 有 家 
室 产 业 , 两 种 人 闹 起 来 , 正 可 以 旋 鼓 相当 。 但 是 白人 有 国家 保护 ， 
黑人 却 没 有 国家 保护 ,这 一 着 可 就 输 了 。 如 今 那 些 白 人 , 便 把 黑人 
的 房屋 烧 去 , 且 把 黑人 私刑 拷打 , 听 说 两 边 死 的 人 已 有 两 人 , 受伤 
的 七 十 余人 , 目前 两 边 , 复 起 暴动 , 全 城 都 已 被 乱 党 占 去 , 那 以 利 陆 
衰 省 的 官吏 ,现在 调集 全 省 国民 军 , 驰 往 弹 压 了 。 

炸弹 专科 ”英国 外 务 部 ,近日 接 到 驻 印度 大 臣 的 报告 , 说 是 刻 
下 在 印度 地 方 , 搜 获 制 造 炸弹 的 学 堂 一 所 , 纯 以 制造 炸弹 , 掷 放 炸 
机 ,为 专门 的 功课 。 那 学 堂 的 总 教习 , 乃 是 一 个 化 学 名 家 , 于 炸弹 
一 门 , 确 有 心得 。 由 这 个 学 堂 毕业 的 学 生 , 都 为 世界 革命 党 所 聘 
用 , 而 这 个 学 堂 的 资本 , 也 其 为 充足 , 并 探 得 内 中 有 很 多 的 炸弹 学 
标本 , 及 藏书 楼 试验 房 各 一 座 , 这 个 学 堂 的 目的 , 专 为 造 暗杀 人 才 ， 
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以 为 印度 革命 的 基础 。 
( 原 载 1908 年 8 月 27 日 《 竞 业 旬 报 》 第 25 期 ) 


国内 近 事 
3 岂 有 此 理 ”英国 的 钦差 , 打 照 会 给 我 国外 务 部 ,说 现在 汉口 
有 许多 英国 货 积 得 多 了 , 销 不 出 去 , 英国 商人 没有 法 了 ,请 
外 务 部 其 酌 苦 酌 , 少 收 一 些 关税 , 使 他 成 本 轻 了 , 销路 便 好 了 。 这 
话 很 没有 理 , 于 道外 务 部 已 经 严词 拒绝 耳 。 
[ 按 ] 我 们 中 国 和 外 国 订 了 条 约 ,大 凡 外 国 进 口 的 货 ,每 百 
分 之 中 , 不 过 抽 税 五 分 , 比 得 别 国 的 进口 税 已 经 便宜 几 十 倍 ， 
这 约 订 坏 了 , 我 中 国 吃 了 无 数 的 大 亏 。 如 今 英 国人 还 不 知足 ， 
还 要 请 减 税 , 唉 ! 岂 有 此 理 , 岂 有 此 理 。 
黑市 抵制 海关 ” 唉 ! 中 国 的 海关 ,自己 双手 奉送 了 洋人 ,关上 
一 切 权 利 , 均 归 洋 人 管理 ,我 们 中 国 的 商人 , 也 不 知 吃 了 多 少 阁 头 ， 
这 都 是 谁 的 罪 呢 ?” 如 今 且 说 广东 海南 岛 海 口 埠 , 有 个 税 关 , 那 关 上 
的 税 司 , 极 可 晋 二 十 四 分 了 , 那 地 方 的 华商 把 他 恨 极 了 。 有 一 次 ， 
估 一 宗 货 , 哎哟! 他 估 的 价 竟 比 那 货 的 原价 要 大 一 倍 有 余 ,于 是 众 
商人 恨 极 了 , 拿 了 这 件 把 柄 , 全 体 罢 市 (黑市 的 意思 , 就 是 不 作 生 
意 ), 一 呼 百 应 , 气势 测 测 。 那 税 司 才 急 了 , 英 德 两 国 的 领事 听见 
了 , 均 从 北海 赶 来 料理 , 那 一 众 华商 异口同声 ,说 除非 把 税 司 换 去 ， 
始 可 开 市 。 听 说 办 理 这 事 的 人 ,已 允 令 该 税 司 于 七 月 三 十 日 离开 
海口 , 华商 的 意思 , 等 到 三 十 那天 , 要 税 司 不 去 , 便 又 再 行 罢 市 以 为 
抵制 。 唆 ! 天 下 惟有 受 人 节制 的 人 最 苦 , 列 位 要 晓得 呀 ! 
可 怜 戴国 会 ”前 期 说 过 那 “ 国 会 "问题 了 , 列 位 要 晓得 这 国会 
的 声音 , 所 以 风行 一 时 者 , 实 因 内 中 有 一 个 人 姓 杨 名 度 , 那 杨 度 只 
因 高 谈 立 宪 哪 国会 哪 ! 有 人 荐 举 他 , 奉 旨 授 四 品 京 党 ,于 是 乎 杨 度 
便 成 了 立宪 党 的 希望 所 在 , 所 以 那 国会 请 愿 的 越发 多 了 。 不 料 那 
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宪政 领袖 新 授 四 品 京 堂 的 杨 度 , 倒是 一 个 风流 的 谢 安 , 一 进 京 ,不 
多 时 , 便 要 了 一 个 妓女 叫 什 么 阁 的 , 做 侧室 夫人 , 这 话 不 打 紧 ,把 一 
班 守旧 党 喜欢 得 了 不 得 ,有 人 就 想 拿 这 话 来 参 他 , 可 怜 杨 度 吓 得 那 
里 敢 则 一 声 , 他 这 一 吓 , 把 那些 国会 请 愿 的 代表 都 吓 扁 了 , 如 今 这 
国会 的 声音 也 渐渐 的 散 了 ,好 了 好 了 。 

死 了 一 个 “本 报 前 几 天 说 冯 抚 台 去 的 可 异 , 后 来 新 任 的 安徽 
抚 台 叫 继 昌 ,年 纪 老 了 , 龙 钟 狠 了 , 本 来 有 疾 跨 之 病 , 而 且 吸 鸦片 
烟 , 净 太 大 了 ,现在 奉 旨 戒烟 , 想 戒 去 了 这 净 , 不 料 老 毛病 发 了 ,到 
了 本 月 初 一 那天 晚上 , 便 死 了 , 死 了 之 后 , 那 抚 台 的 缺 便 是 藩 台 护 
理 。 


[ 按 ] 安徽 自 因 抚 台 死 后 , 换 了 三 个 抚 台 了 , 过 了 几 天 ,又 

不 知 派 一 个 什么 东西 来 哩 ! ( 铁 ) 

大 局 山 的 强 瓷 ” 浙 江宁 绍 台 三 府 交界 的 大 岚 山 , 有 土匪 聚众 
多 人 ,六 月 一 月 之 内 , 慈溪 余姚 之 动 案 , 竟 有 十 余 起 之 多 。 哎 哟 ! 
怎么 得 了 呢 ! 

改良 监狱 美谈 ”河南 邓 州 东洋 留学 生 王 庚 先 , 因 学 务 被 人 永 
陷 在 邓 州 狱 里 , 他 下 狱 之 后 , 见 那些 犯人 赌钱 吃 酒 , 毫 无 廉耻 , 这 位 
王 君 便 竭力 劝导 他 们 , 劝 得 多 了 , 那些 犯人 竟然 也 有 几 个 听 了 很 为 
感动 。 赌 钱 的 人 , 便 把 一 切 赌 具 烧 去 ;吸烟 的 人 , 都 肯 戒 烟 。 王 君 
见 有 了 成 效 , 便 在 狱 中 教 那些 识字 的 犯人 读书 ,又 教 那些 不 识字 的 
人 识字 , 一座 极 野蛮 极 龄 龄 的 监狱 , 况 成 了 彬 彬 颂 雅 的 学 党 了 。 古 
时 的 人 , 有 同 在 狱 中 , 传授 经 学 的 , 这 位 王 君 , 真 不 愧 古人 的 了 。 

改良 农 桑 美谈 四川 绵 州 有 一 位 孙 君 ,很 热心 农业 , 集合 了 许 
多 同志 , 积 了 一 万 元 做 本 钱 , 在 城南 丰 容 井 地 方 , 创办 一 个 牌 桑 公 
社 , 租 了 五 十 亩 的 地 ,种 了 一 万 多 株 的 桑树 , 时 时 邀 齐 四 乡 农民 ,到 
那 社 里 , 听 那 些 社员 演说 那 养 蚕 绢 丝 种 桑 收 子 的 新 法 。 照 这 样 一 
天 天 做 去 , 那 地 方 的 看 业 , 怕 不 会 十 二 分 进步 么 ? 唉 ! 很 难得 呀 ! 
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大 疫 到 了 ”清江 浦 现 在 瘟疫 大 行 , 每 天 总 有 几 十 人 因此 而 死 
的 ,往往 早上 得 病 , 上 晚上 便 死 了 , 死 的 时 候 满 身 现 出 紫色 。 聊 ! 可 
怕 极 了 。 

很 好 的 消息 ”本 年 海关 上 夏季 报告 说 ,今年 这 一 季 所 收 的 关 
税 比 上 年 减少 的 多 多 了 ,为 什么 呢 ?” 因 进口 的 洋货 减少 了 , 出口 的 
土 货 增多 了 。 去 年 夏季 收 的 出 口 税 是 关 平 银 2 275 706 两 ,今年 这 
一 季 , 收 的 是 2 739 679 两 , 竞 增 了 五 十 多 万 了 。 哈 哈 ! 这 不 是 一 
个 好 消息 么 。 

奉化 县 苛 征 人 税 的 骇 闻 ”浙江 奉化 县 官 王 兰 芳 , 异想天开 , 近 
日 想 在 通 川 小 轮 征 收 搭客 之 人 口 税 ,每 客 抽 钱 十 文 ,借词 为 充 该 县 
警察 的 经 费 , 现 杜 已 豪 详 甬道 , 想 重 道 是 爱民 如 子 的 , 谅 此 事 必 不 
会 准 , 那 王 县 官 的 昏庸 无 知 , 贪 诈 暴 庚 , 这 也 可 见 一 斑 的 了 。 

县 官 注 重 女 学 ”临海 县 县 官 孙 燕 秋 ,前 在 镇 海 ,创办 了 一 个 蛟 
西 女 学 堂 ,成 效 卓 著 的 。 兹 又 在 临海 创办 一 个 幼女 学 校 , 并 捐 廉 二 
百 元 , 假 仿 政 庙 为 校 址 , 已 聘 好 了 女 教 员 教 授 , 大 约 八 月 初 间 即 当 
开学 。 

宁海 劝 学 所 选举 总 董 ”宁海 县 劝 学 所 , 自前 年 成 立 以 来 , 举 王 
氟 韶 君 为 总 董 , 现 王 君 辞职 ,学 界 的 代表 童 伯 康 君 , 发 起 开 特别 大 
会 ,并 请 了 王 县 官 到 会 ,学 务 调查 员 柴 秉 六 君 奉 许 邓 太 守 的 命 , 监 
视 会 场 , 投票 选举 得 最 多 数 的 , 就 是 蒙 晤 琴 君 , 当即 由 洪 县 官 转 详 
提 学 使 , 一 面 柬 请 袭 君 驻 所 办 事 。 

学 堂 危急 “” 黄 效法 献 学 堂 监 学 王 晶 臣 君 ,办 事 热心 ,于 规则 教 
科 , 均 是 很 好 , 学 生 也 很 有 进步 。 现 在 王 君 以 事 多 艺 肘 , 不 和 欲 和 久居 
内 地 , 已 经 辞职 他 往 , 闻 该 校 王 看 去 后 ,未 免 就 有 些 减 色 了 。 

宣布 独立 中 学 ”天 台中 学 堂 , 是 金 绅 文田 办 理 , 规制 教科 , 通 
也 合宜 , 近 因 汉中 丞 批 斥 勒 会 改 办 高 等 小 学 , 金 绰 以 其 有 碍 面子 ， 
遂 决 意 独立 , 听 说 现在 已 招贴 广告 招生 了 。 
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国外 新 闻 

美国 大 水 ”美国 南边 几 省 , 忽 被 大 水 , 昕 说 乔 琪 亚 省 , 损失 财 
产 一 百 五 十 万 金 元 , 南 加 罗拉 都 ,和 北 加 罗拉 都 两 省 共 损 失 一 百 万 
金 元 ,还 有 新 墨西哥 省 也 有 很 大 的 损失 哩 ! 

空中 飞艇 之 续 闻 ”本 报 二 十 四 期 所 记 德国 伯 蜂 徐 伯 林 空中 飞 
艇 失事 的 事情 , 想 列 位 总 还 记得 , 如 今 听 说 那 捐 助 徐 伯 狠 的 款 子 ， 
已 经 有 了 三 百 五 十 万 马克 以 上 。 唉 ! 外 国人 那 一 种 急 公 好 义 的 情 
形 , 真 可 佩服 极 了 ,要 在 我 们 中 国 ,人 家 做 的 东西 ,给 火烧 了 干 我 什 
么 事 呢 ! 

俄国 大 疫 。” 俄 罗斯 各 处 , 都 有 瘟疫 盛行 , 势力 很 大 ,大约 冶 死 
的 人 , 总 不 少 黑 。 

美国 舰队 ”美国 的 海军 舰队 ,现在 巡 行 太平 洋 , 行 到 澳大利亚 
洲 的 新 金山 起 的 时 候 , 在 新 金山 的 人 民 , 欢迎 的 声音 , 有 如 雷动 。 
那 晚上 维多利亚 省 的 巡抚 , 设 宣 款待 美国 舰队 , 席 上 两 国 各 举 杯 祝 
英国 皇帝 爱德华 第 七 ,和 美国 大 总 统 罗斯 佛 的 福寿 。 唉 ! 好 一 个 
平等 国 的 交际 呀 ! 

[ 按 ] 我 们 中 国 的 海军 , 要 到 什么 时 候 , 才 有 这 人 么 一 日 呀 ! 

各 国 皇 帝 (一 ) 奥地利 国 皇 帝 阑 治 约 瑟 , 有 病 。 

(二 ) 罗马 利 亚 国王 , 也 患 病 , 很 危险 的 。 

(三 ) 荷 罗 女 皇 维 廉 米 那 , 有 孕 , 不 日 将 分 娩 了 。 

(四 ) 中 国 皇 帝 患 病 很 重 , 御 医 请 的 脉 案 , 天 天 报 上 登 着 呢 ! 

( 原 载 1908 年 9 月 6 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 26 期 ) 


国内 近 事 

才 考试 留学 生 ”学 部 现在 又 要 考试 出 洋 留 学 生 了 , 那 一 班 想 
做 “外 国 状元 "的 东西 , 都 一 个 一 个 的 赶 进 京 去 了 。 昕 说 这 

一 次 考试 , 先 要 考 一 考 各 种 普通 学 ,好像 考 举 人 的 要 考 一 次 录 遗 ， 
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才 得 进 场 ,普通 考 过 了 ,再 考 各 人 专门 学 。 又 昕 说 这 一 次 投考 的 
人 ,有 百 余人 ,内 中 有 几 十 个 被 部 里 驶 去 , 不 许 应 考 , 唉 , 何苦 呢 ! 
何苦 呢 ! 

徐世昌 可 亚 ” 东 三 省 的 绅 商 , 举 了 几 位 代表 , 去 见 东 三 省 总 督 
徐世昌 , 要 想 劝 劝 他 , 叫 他 和 政府 商议 商议 , 快 些 把 东 三 省 宽 城 子 
铁路 ,收回 来 ,给 中 国人 自 办 , 免得 和 日 本 人 合 办 , 生出 许多 兹 端 。 
这 原 是 极 好 的 事情 , 不 料 那 徐世昌 听 说 要 和 日 本 人 办 交涉 , 他 便 吓 
得 半死 ,连忙 电 人 出 来 对 那些 代表 说 :今天 大 人 有 病 不 见 客 了 , 你 
们 回去 罢 。 那 代表 讨 一 个 没 趣 , 只 好 回去 了 。 

[ 按 ] 列 位 要 晓得 , 东 三 省 是 一 个 极 紧 要 的 所 在 , 如 今 弄 了 

这 种 东西 做 总 督 , 怎么 好 呢 ? 唉 ! 倒 运 罢了 。 

姜 桂 题 的 兵 威 ”上 年 江浙 一 带 泉 臣 病 了 许多 乱 子 ,上头 调 了 
甘肃 提督 姜 桂 题 , 带 了 许多 兵 , 驻扎 长 江 一 带 ,想来 防御 防御 , 弹 压 
弹 压 。 如 今 这 支 兵 在 长 江 一 带 , 住 了 半年 多 了 , 毫 无 功效 , 一 天 一 
天 的 泉 菲 土匪 还 是 横行 无 忌 , 你 想 这 种 兵 丁 , 有 何 用 处 ? 现在 上 头 
晓得 了 ,陆军 部 大 她 ,马上 派 员 密 查 ,将 来 总 有 一 音调 动 罢 。 

将 来 可 免 风 灾 了 广东 省 城 经 了 几 次 风灾 ,有 点 怕 起 来 了 , 听 
说 总 督 张 人 骏 , 吟 啥 下 属 , 仿照 香港 天 文 台 的 样子 , 造 一 所 风 球 , 可 
以 测 候 飓 风 , 要 是 飓风 要 来 了 , 便 把 风 球 悬 起 来 , 好 教 人 家 预备 着 ， 
可 以 避 开 这 难 。 从 此 以 后 ,广东 即使 有 风灾 , 也 不 打 紧 了 。 

今年 的 大 操 ”我 中 国 这 几 年 以 来 ,总算 练 了 许多 兵 了 , 这 些 兵 
没有 会 打 , 又 没有 事 做 , 太 闲 了 , 而 且 中 国人 的 钱 太 多 了 没 处 使 用 ， 
于 是 乎 ,一 年 行 大 操 一 次 , 把 南洋 北洋 的 陆军 , 拒 好 的 调 来 , 会 齐 
了 , 操 演 一 次 ,大 约 列 位 中 ,有 些 看 报 的 总 会 记得 前 几 年 的 大 操 了 。 
今年 又 到 了 大 操 的 时 候 ,选中 了 安徽 北部 的 潜 山 县 ,做 个 大 操 的 场 
所 , 听 说 潜 山 的 百姓 , 非常 害怕 , 居民 到 了 下 午 便 都 不 敢 开 门 了 。 
唉 ! 苦 呀 ! 
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革命 党 ”革命 党 柳 聘 依 ,是 那 年 用 炸弹 打 五 大 臣 一 案 内 有 分 
的 人 ,后 来 端午 帅 出 了 万 金 的 赏 格 ,捉拿 于 他 , 如 今 在 广东 潮州 被 
巡捕 提 住 , 端午 帅 派 了 一 只 兵 轮 , 一 百 二 十 名 勇 ,到 潮州 提 解 , 听 说 
柳 聘 依 在 潮 下 船 的 时 候 , 做 了 一 首 诗 , 那 诗 道 : 

三 百 健 儿 章 拥护 ,一文 一 武 送 仇 四。 
忠臣 老子 今生 了 , 重 向 龙潭 作 戏 游 。 

杭州 旱灾 “今年 中 国 的 水 灾 , 也 算 到 了 极点 了 。 万 不 料 那 近 
江 近 海 近 湖 的 杭州 , 到 苦 起 旱灾 来 了 , 可 不 奇怪 么 ? 

杭州 自 六 月 到 如 今 ,差不多 有 二 个 月 没有 下 十 了 , 非但 没有 下 
雨 ,天 天 竞 都 是 太阳 炎炎 的 晒 得 禾 枯 地 弄 , 好 不 怕人 ,杭州 有 一 西 
湖 , 是 一 水 利 要 区 ,年 年 开 阅 放水 , 灌溉 民 田 , 如今 也 不 行 了 , 开 了 
几 次 逆 , 放 了 几 次 水 , 连 这 西湖 也 干 下 去 了 ,杭州 城内 的 小 河 ,都 干 
了 , 船 也 不 能 行 了 , 货 也 不 能 运 了 ,杭州 的 官 急 了 , 天 天 禁 屠 ,天 天 
求 十 ,没有 用 了 , 稻 苗 是 禄 了 ,秋收 的 时 候 又 到 了 , 怎么 得 了 哩 ! 怎 
么 得 了 ! 

中 国 博览 会 的 起 点 ”外 国人 每 一 国都 时 时 要 开 一 次 博览 会 ， 
把 自己 国内 的 东西 和 外 国 的 东西 , 比较 起 来 , 看 是 谁 强 谁 弱 。 这 一 
种 会 很 可 以 鼓励 起 国民 争 强 好 胜 的 心 , 自己 国内 的 实业 , 自然 一 天 
一 天 的 振兴 起 来 了 。 只 可 怜 我 中 国 , 也 不 知 要 等 到 何 年 何 日 , 才 开 
得 一 个 博览 会 呀 ! 幸 得 上 海 有 一 班 绅 商 , 发 起 了 一 个 中 国 品 物 陈 
列 所 ,在 四 马路 上 ,很 大 很 大 ,已 于 本 月 十 一 日 行 开幕 礼 。 在 下 去 
游 过 两 次 , 那 陈列 所 内 , 楼 上 楼 下 , 通 统 走 遍 , 找 不 出 一 件 洋货 来 ， 
这 真是 难得 的 了 。 那 中 国货 之 中 , 第 一 便 是 那 中 国 的 陶器 , 又 古 
雅 ,又 精致 ,这 是 外 国 一 定做 不 出 的 。 第 二 便 是 顾 绣 , 又 活动 , 又 工 
致 ,这 又 是 外 国 做 不 到 的 。 第 三 便 是 中 国 绸 纹 , 那些 中 国 缴 子 , 又 
坚固 又 好 看 ,又 大 方 。 第 四 , 便 是 福州 的 漆器 , 又 光明 , 又 万 固 , 那 
所 画 的 花木 人 物 ,无 一 不 好 。 第 五 便 是 那 中 国 磁器 。 第 六 便 是 那 
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中 国 竹器 。 还 有 一 种 最 好 的 , 便 是 中 国 雕 刻 品 。 还 有 那 陈 列 所 楼 
上 , 男 有 一 处 , 挂 了 许多 中 国 古 代 名 人 书画 真迹 ,只 这 几 种 已 足以 
胜 过 外 人 , 看 了 这 些 东西 ,再 到 大 马路 去 看 那 外 国 的 货物 , 真是 曾 
经 沧海 难为 水 了 。 此 外 还 有 许多 东西 ,在 下 也 说 不 完了 。 总 而 言 
之 一 个 “好 ” 字 黑 了 。 列 位 内 地 的 同胞 ,要 是 高 兴 到 上 海 来 要 要 ,在 
下 奉劝 列 位 不 要 去 青 莲 效 吃 茶 , 也 不 要 到 张 转 白 相 , 还 是 来 这 个 中 
国 品 物 陈列 所 玩 玩 默 。 

俄 人 心 野 言 甘 ”中 国 黑 龙 江 漠河 的 金 矿 , 以 前 被 俄国 占 去 的 ， 
后 经 收回 ,现在 北洋 大 臣 杨 莲 帅 , 派 人 调查 , 并 议 整 顿 的 法 子 。 有 
个 日 本 商人 说 , 愿 与 中 国 合 办 ,政府 没有 答应 他 。 近 来 有 个 俄 官 ， 
要 求 黑龙 江 抚 台 , 说 床 与 中 国 严 定 合 同 , 叫 中 国 雇用 他 俄国 的 矿 
师 ,所 有 金 矿 上 权利 , 都 归 中 国 官 执掌 ,他 俄国 的 矿 师 , 亦 甘心 受 中 
国 官 的 管束 , 听 说 周 抚 台 现 在 已 答应 他 了 ,但 是 俄国 人 向 来 是 野 
蛮 , 今 日 忽然 如 此 好 说 话 , 铠 怕 他 居心 又 是 不 可 测 呢 ! 

再 加 烟 酒 税 ” 现 在 度 支 部 内 大 老 , 因 烟 酒 二 件 东 西 , 害 人 不 
浅 , 故 特 会 议 将 这 两 宗 , 重 行 加 税 , 以 补 兴 新 政 经 费 之 不 足 。 现 已 
通电 各 省 , 商议 加 税 的 法 子 , 恕 怕 自 今 以 后 , 烟 酒 的 价钱 , 必定 要 大 
涨 起 来 了 , 这 些 贫 苦 小 民 , 烟 酒 这 两 宗 害 人 的 东西 , 改 怕 要 少 吃 一 
些 了 。 

醴陵 女 学 发 达 的 先 声 ”醴陵 女 学 , 向 来 是 没有 萌芽 的 , 此 次 得 
留 日 优等 师范 毕业 学 生 张 汉 英 女士 , 组 织女 学 堂 ,并 请 了 湖南 女 名 
士 唐 群 英 君 ,也 曾 在 东京 师范 优等 毕业 的 , 担任 教科 , 虽 该 处 风气 
闭塞 , 闻 风 来 向 学 者 ,已 不 下 八 十 余 名 之 多 了 。 了 哈哈 ! 醴陵 女 学 的 
发 达 , 是 未 可 限量 呵 ! 

萍乡 正本 女 学 堂 的 发 达 ”该 学 堂 为 萍 昌 士 绅 纠 合 众 力 所 创 
设 ,监督 为 醴陵 王 君 昌国 ,教员 为 长 沙 郑 君 等, 都 是 品 学 兼 优 的 , 开 
办 始 至 一 年 ,成 效 昭著 , 今 于 暑假 后 七 月 甘 四 日 开办 ,新旧 学 生 已 
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有 六 十 余 名 ,异乎 房屋 狭小 , 不 能 多 容 了 , 兹 特 将 捐助 是 校 诸 君 芳 
名 列 后 : 喻 庶 三 君 二 百 元 , 李 紫 笔 君 . 宋 藻 文 君 各 一 百 三 十 元 , 黄 棣 
团 君 、 李 邵 德 妖 各 一 百 二 十 元 , 黄 仲 渊 君 、 李 律 群 君 、 贾 电 谷 君 、 黄 
用 狠 君 各 一 百 元 , 叶 棒 荫 堂 、 李 维 饥 君 各 八 十 元 , 黄 根 道 君 \ 文 经 五 
君 、 叶 紫 屏 君 各 四 十 元 , 文 佑 启 堂 、 黎 党 和 君 、. 廖 立 顺 各 三 十 元 , 黄 
无 瑕 君 、 黄 彬 文 君 、 钟 肖 兰 君 \ 钟 味 民 君 、 李 庄 父 君 、 歼 棠 汉 仙 君 、 资 
鉴 吾 君 、 甘 超 士 君 各 二 十 元 , 梁 介 屏 君 \, 吴 玉 峰 君 、 文 镜 清 君 、 李 显 
文 君 、 陈 晓 卿 君 、 张 百 及 君 、 甘 承 厚 君 \ 顺 兴 和 、 受 和 五 君 各 十 元 , 萍 
醴 公益 社 二 十 元 , 留 东 萍 学 会 六 十 四 元 。 

注销 入 籍 ”我 们 中 国 最 可 恶 的 , 是 一 过 了 官司 讼 事 , 自 知 理 
届 , 争 人 不 过 , 便 去 入 了 外 国籍 ,做 了 外 国人 , 借 外 国人 的 势力 ,做 
自己 的 护身符 , 从 此 以 后 , 便 任意 横行 , 欺 虐 乡 党 。 唉 ! 这 一 种 人 ， 
在 下 只 好 叫 他 做 “畜生 ”, 不 算 他 是 人 了 。 如 今 的 上 海道 极 恨 此 种 
人 ,所 以 打 了 照会 给 日 斯 巴 尼 亚 国 领事 , 请 领事 把 入 籍 的 华人 ,一 
概 注销 , 现 经 该 领事 允 准 , 把 从 前 所 有 入 籍 的 华人 四 十 几 人 ,都 注 
销 了 。 从 此 以 后 , 再 有 自称 在 日 斯 巴 尼 亚 国 注册 入 籍 的 , 那 便 是 假 
冒 了 ,上 海道 接 了 这 封 回信 , 欢迎 极 了 ,连忙 写 信 去 谢谢 那 领事 , 其 
实 这 是 应 该 感谢 的 呵 ! 

停止 刑讯 我 们 中 国 讯 官 司 的 时 候 , 专用 各 种 刑法 , 届 打 成 
招 ,往往 有 之 。 所 谓 三 木 之 下 , 何 求 不 得 也 ? 要 晓得 这 用 刑讯 案 一 
事 , 是 文明 各 国 所 没有 的 ,所 以 前 年 便 有 上 论 , 要 停止 刑罚 , 如 今 法 
部 又 行文 到 给 各 省 的 地 方 官 , 一 律 停止 刑讯 。 唉 ! 这 是 很 好 的 ,只 
是 太 便宜 了 那 班 大 盗 老 贼 了 。 


外 国 新 闻 
空中 飞行 器 ”美国 有 二 位 空中 飞行 器 的 发 明 家 胡 礼 之 兄弟 二 


人 , 造 了 一 只 空中 飞行 器 ,前 几 天 在 维 京 尼 亚 省 城 , 试验 那 飞 行 器 ， 
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计 读 空 飞行 , 约 历 一 点 钟 的 时 候 可 行 二 十 五 英里 , 约 合 中 国 里 数 八 
十 余 里 云 。 
[ 按 ] 人 家 空中 都 可 以 行动 了 ,都 可 以 打仗 了 , 只 是 我 们 老 

大 帝国 ,海面 上 ,陆地 上 ,都 还 没有 完全 的 交通 机 关 呢 ! 如 何 

是 好 呢 ? 

英国 的 大 兵 舰 ”英国 新 造 了 一 只 最 大 的 兵 舰 , 叫做 “ 圣 文 新 
脱 ”, 载 重 一 万 九 千 二 百 五 十 吨 , 这 只 兵 舰 也 可 以 算得 很 大 的 了 。 

俄国 大 疫 ”俄国 的 瘟疫 , 听 说 如 今 更 利害 了 , 一 天 二 十 四 点 
钟 ,要 死 十 二 个 人 , 你 说 可 和 怕 不 可 怕 ? 德国 和 俄国 紧邻 , 听见 这 个 
消息 , 全 怕 这 症 传 到 德国 ,所 以 现在 德国 国境 上 正在 极力 防护 呢 ! 

刺客 来 了 美国 大 统领 罗斯 佛 , 在 色 哥 摩 亚 地 方 , 乘 马 出 去 游 
玩 , 忽 遇 一 个 飞弹 , 掠 头 而 过 , 罗斯 佛 幸 未 受伤 , 后 来 握 拿 了 一 个 人 
名 叫 约翰 的 , 听 说 这 人 形迹 可 疑 的 地 方 很 多 , 并 在 身 [ 上 ] 搜 出 一 把 
手枪 。 唉 ! 可 怕 呀 ! 

( 藉 载 1908 年 9 月 16 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 27 期 ) 


中 国 近 事 

决 计 借 外 债 ”现在 的 政府 , 决 计 兴 复 海军 了 。 但 是 没有 钱 ， 

怎么 办 呢 ? 而 且 这 件 事 , 需 款 很 大 , 开办 的 经 费 便 要 四 干 
万 ,常年 费 每 年 要 一 干 一 百 万 , 归 南 北洋 大 芭 及 图 粤 两 督 筹措 , 现 
听 说 北洋 大 臣 杨 士 又 , 已 和 政府 商量 , 政府 已 许 他 募 借 外 债 , 现 有 
英 商 某 洋行 向 直 督 说 , 他 洋行 里 可 借 英 金 一 百 万 镑 , 约 合 华 银 一 干 
万 。 又 听 说 此 款 是 把 本 省 口 口 税 款 作 抵 的 , 这 事 已 有 成 议 了 。 唉 ! 
列 位 , 外 债 么 ”卖国 罢了 。 

设法 防 党 人 ”现在 的 政府 ,什么 东西 都 不 怕 , 国民 也 不 怕 , 与 

论 也 不 怕 , 只 伯 那 些 革命 党 。 听 说 政府 诸 大 老 前 日 会 议 了 几 条 办 
法 , 列 位 要 听 , 且 让 我 记 出 来 看 看 。 
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第 一 、 极 力 捉 拿 为 首 的 人 , 这 便 是 擒 贼 擒 王 的 办 法 。 

第 二 ,极力 解散 附 从 革 党 的 人 , 这 便 是 那 胁 从 闫 治 的 办 法 。 

第 三 、 极 力 饰 各 口岸 关隘 认真 稽查 , 这 便 是 虚 张 声势 的 办 法 。 
第 四 、 极 力 保护 外 国人 的 生命 财产 , 这 便 是 断 其 爪牙 羽翼 的 办 


[ 按 ] 列 位 看 官 可 晓得 政府 何以 如 此 怕 革 命 党 呢 ?” 唉 ! 炸 

弹 ! 

婚姻 问题 ” 张 之 洞 现在 拟 禁止 民间 早年 结婚 , 无 论 男 女 , 须 有 
二 十 四 岁 , 始 可 结婚 。 他 的 意思 ,一 来 呢 , 可 以 强 种 ;二 来 呢 , 不 至 
误 了 男子 入 大 学 的 期 限 ;三 来 呢 , 女子 到 了 这 个 岁数 , 也 可 略 知 母 
教 。 这 话 到 也 不 错 ,不 过 列 位 看 罢 , 行 不 去 呵 ! 

生死 关头 ” 直 素 提督 马 玉 昆 , 八 月 十 九 日 , 死 了 。 列 位 ,这 是 
中 国 近来 一 位 大 将 ,现在 也 死 了 。 

厦门 大 疫 ”厦门 今年 的 瘟疫 , 也 算 到 了 极点 了 。 听 说 七 月 的 
时 候 , 每 日 要 死 一 百 多 人 ,棺材 也 不 够 了 , 坟 地 也 不 够 了 ,每 日 田间 
腐 尸 无 数 。 唉 哆 ! 苦 呵 ! 

后 门 进 狼 ” ”中国 邮 传 部 ,决议 向 英国 商家 借债 五 十 万 , 听 说 是 
要 拿 来 赎 还 京 汉 铁路 的 , 古语 道 得 好 :“ 前 门 拒 虎 ,后 门 进 狼 ”, 邮 传 
部 呵 ! 你 难道 不 晓得 么 ? 

捐 恤 义士 ”本 报 前 几 期 , 登 有 一 篇 顾 咸 卿 小 传 , 列 位 大 约 都 晓 
得 他 的 为 人 上 了。 现在 上 海 的 绅士 哪 ! 官 哪 ! 都 敬重 他 , 都 可 怜 他 
家 有 老母 少妇 , 故此 大 家 捐 些 钱 帮 助 帮助 , 昨天 看 见报 上 说 , 现在 
捐助 顾 义 士 的 钱 , 已 有 一 千 零 五 元 之 多 。 哈 哈 ! 上 海 倒 也 有 几 个 
人 了 晓得 如 此 办 法 的 ,好 得 很 了 。 

好 一 个 纠 众 抢 妓 的 杨 观 察 ”苏州 常熟 县 有 一 个 大 大 的 绅士 ， 
杨 莘 伯 观 察 , 前 日 忽然 坐 了 船 到 苏州 , 哈哈 ! 列 位 试 猜 一 猜 , 他 到 
苏州 来 干什么 的 ? 原来 苏州 冰 门 有 两 个 妓女 , 受 了 移 母 凌 虐 , 奔 到 
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工程 局 喊 控 , 局 员 判 令 发 堂 择 配 , 后 来 有 一 位 吴 乡 绅 来 领 回 家 中 ， 
这 一 次 杨 观察 正 为 此 事 , 受 人 之 托 , 坐 船 到 苏州 , 要 将 二 妓 索 回 。 
吴 乡绅 不 肯 , 杨 观 察 说 :“ 既 不 肯 给 我 带 去 , 吴 老 先生 , 你 让 我 瞧 一 
瞧 他 二 人 的 美 狐 ,我 也 甘心 了 。 吴 乡绅 说 :" 那 可 以 的 。 便 叫 二 妓 
出 来 见 见 , 不料 这 位 杨 观 察 真 是 大 胆 极 了 , 竟 摸 出 一 把 手枪 来 , 指 
了 吴 乡 绅 , 不 许 他 动弹 , 一面 叫 自己 的 家 杆 从 人 ,把 二 妓 抢 去 , 立刻 
上 船 ,立刻 开 船 , 立刻 送 回 常熟 去 了 。 你 想 吴 乡 绅 如 何 肯 干 休 , 便 
也 叫 了 自己 的 家 丁 , 带 了 家 伙 , 赶 上 去 ,当下 把 杨 观察 坐 的 轿子 夺 
回 ,并 将 那 手枪 夺 下 。 到 了 第 二 天 , 杨 观察 又 带 了 十 余人 ,重新 打 
到 吴 家 , 要 夺回 手枪 , 那 时 吴 乡 绅 早已 预备 好 了 , 叫 了 数 十 个 轿 夫 ， 
等 他 来 了 , 闭 上 了 大 门 ,学 那 关门 打 狗 的 法 子 , 那 杨 观 察 只 好 束 手 
就 擒 。 吴 乡绅 叫 把 他 带 来 的 人 ,一 个 一 个 捆 起 来 , 吴 绅 忙 打 电 话 给 
元 和 县 署 , 元 和 县 吴 大 令 连 忙 赶 来 , 婉 婉 解 劝 , 那 时 两 边 都 不 肯 相 
让 ,其 大 令 见 两 边 都 是 大 大 的 乡绅 ,人 娩 怕 结 成 大 怨 , 又 不 便 硬 劝 , 此 
很 觉 左 右 为 难 了 。 
[ 按 ] 这 种 暗 无 天 日 的 事 , 亏 得 是 一 位 大 乡绅 观察 大 人 做 

的 , 要 是 我 们 小 人 做 一 做 , 哼 ! 那 可 不 得 了 了 。 列 位 如 要 做 做 

这 种 暗 无 天 日 的 事 , 请 先 捐 了 官 再 来 做 喷 。 哈 哈 ! 

拍马屁 的 预备 ”现在 政府 要 想 巴 结 美国 , 故此 在 厦门 接待 美 
国 的 海军 舰队 , 且 把 那些 预备 的 东西 说 一 番 , 让 列 位 看 官 听 了 伸 伸 
舌头 罢 。 

(一 ) 伦 贝 子 行宫 , 估价 一 万 八 干 元 。 

(二 ) 造 一 间 吃 酒 的 大 房屋 , 几 万 元 。 

(三 ) 把 厦门 的 街道 垫 平 , 五 千 元 。 

(四 ) 定做 纸 灯 三 万 芳 , 每 蔓 一 角 , 一 三 得 三 , 共计 三 干 元 。 

(五 ) 酒菜 费 ,十 四 万 元 。 

(六 ) 安 设 电 灯 四 干 五 百 恤 。 
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(七 ) 到 了 那 舰队 来 的 时 候 , 送 上 大 银 杯 二 只 ,每 只 价 二 于 五 
百 两 , 共 五 于 两 。 

( 八 ) 十 月 初 五 日 , 美国 舰队 可 以 到 厦门 了 , 从 此 以 后 ,天 天 有 
中 国 的 官 儿 , 陪 着 游玩 吃 酒 , 直至 初 十 日 ,过 了 皇 太 后 万 寿 节 , 才 动 
身 离 去 。 

( 九 ) 厦门 一 切 游 娼妓 女 , 都 赶 开 去 , 不 许 在 厦门 耽搁 。 

【 按 ] 兄弟 也 不 会 说 什么 了 , 请 你 看 看 本 期 的 时 评 罢 。 兄 
第 还 有 一 句 话 , 你 们 看 这 报 的 时 候 , 须要 鲁 一 个 大 算盘 , 放 在 
手边 ,以 便 计算 , 不然, 就 糊涂 了 。 


外 国 新 闻 

世界 最 高 的 楼 ”美国 纽约 有 一 家 保 人 险 的 公司 , 现 已 课 准 在 
纽约 造 一 所 最 高 的 楼 , 共计 六 十 二 层 , 计 高 一 百丈 , 建筑 的 费 要 二 
干 万 块 。 

世界 最 强 的 军舰 ”巴西 国 在 英国 船厂 订 造 一 只 头等 的 军舰 ， 
和 名字 叫 “ 闵 那 及 来 斯 ”, 现 已 造成 , 听 说 这 舰 , 载重 二 万 一 干 吨 , 是 为 
世界 最 强 的 军舰 了 。 

世界 最 多 的 胎生 ”美国 夏威夷 岛 ,有 一 妇 人 日 前 一 胎生 下 了 
五 个 小 孩子 , 三男 二 女 。 了 哈哈 ! 这 也 可 以 算得 世界 最 多 的 了 。 

政 邮 社 的 狼 狐 日 本 神户 《日 华新 报 》 云 : 政 闻 社 干事 , 蒋 智 
由 、 徐 佛 公 . 茧 霖 等 , 自 奉 上 论 拿 办 , 逃 往 东 京 , 大 为 狼 狐 , 上海 总 社 
已 为 马良 解散 了 , 东京 老巢 已 一 扫 而 空 了 ,该 党 人 深 悔 作法 自 毙 ， 
颇 有 和 欲 死 不 得 的 样子 。 呀 ! 可 怜 极 了 ! 

《〈 原 载 1908 年 9 月 25 日 ( 竟 业 名 报 》 第 28 期 ) 


G 华人 跑 到 外 国 去 犯法 律 ”美国 向 来 有 禁止 变 两 个 妻子 的 命 
令 , 久 已 施行 在 案 。 广 东 有 一 富商 , 去 到 美国 做 买卖 , 恰恰 
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他 有 一 双 老 婆 , 登 岸 的 时 候 , 被 美国 官吏 查 着 了 ,不 准 他 上 去 。 唉 1 
中 国 向 来 只 晓得 要 多 少 老婆 的 乐 处 , 今日 请 他 举 尝 苦头 , 也 不 为 
过 。 但 是 跑 到 人 家 去 犯法 律 , 真 连 着 国家 的 面 上 都 不 好 看 呢 ! 阿 
是 ! 出 丑 。 

纸 烟 也 戒 了 。 京 里 的 禁烟 大 臣 , 他 自己 吃 烟 不 吃 烟 , 别人 却 不 
知道 , 但 是 现在 疝 着 要 戒 纸 烟 , 说 考察 纸 烟 内 确 有 鸦片 烟 质 , 竞 至 
于 内 廷 当 差 人 员 , 一 概 禁 止 吃 纸 烟 , 虽然 ,但 愿 他 先 把 鸦片 烟 弄 清 
楚 了 最 好 , 倒 慢 着 点 打鼓 边 儿 。 

河南 南 裕 公 学 的 公敌 ”现在 学 界 又 常常 冲突 了 , 前 日 接 到 河 
南 肉 镇 的 来 函 , 略 说 某 某 办 学 , 某 某 极力 要 毁坏 他 的 话 , 姑且 将 原 
函 登 在 下 面 ,给 诸 君 看 看 。 

内 镇 为 承 南 的 大 镇 ,风气 项 塞 , 民智 黑暗 。 今 年 春天 南 裕 
的 绅士 , 赵 马 王 , 三 位 先生 , 费 了 多 少 心 血 , 创 成 一 个 公 学 ,以 
为 开通 地 方 的 基础 。 办 法 很 好 , 规模 很 齐 , 这 位 马 先 生 ,年 纪 
尚未 过 二 十 , 尤为 赤 心 赤 胆 的 ,大 家 总 说 他 好 。 不 料 其 间 有 两 
个 劣 绅 , 一 个 姓 李 ,一 个 也 姓 王 , 本 来 亦 曾 办 过 什么 学 校 ,办 得 
不 好 歇 掉 了 , 因 自 己 中 辍 , 遂 恨 人 家 成 功 ,种 种 的 想 同 这 赵 马 
王 三 君 办 的 公 学 为 难 , 他 的 意思 ,是 要 公 学 与 他 所 办 的 同 归 于 
尽 才 称心 呢 云 云 ( 下 略 )。 

[本 社 按 ] 李 王 二 公 , 心 量 未 免 过 罕 些 , 如 能 同心 合力 ,为 
地 方 上 做 事 , 岂 不 大 家 和 皆 好 了 , 试问 李 王 二 公 , 互相 媲美 , 较 之 
同归于尽 , 训 优 就 劣 呢 ? 快 快 不 要 疮 罢 。 

好 个 纵 匪 歌 民 坐 蜡烛 的 知州 ”邳州 在 江苏 省 的 边 隅 , 风俗 是 
很 野 的 , 盗贼 是 很 多 的 。 现 任 的 知州 名 叫 应 祖 锡 , 到 任 已 二 三 年 ， 
他 最 喜欢 放 贼 害 人 。 贿 赂 有 了 , 王 法 便 没 了 。 邳 州 城西 边 , 党 棣 二 
地 方 ,有 一 乡 农家 被 动 , 居然 遭 乡 团 拿 住 匪 犯 一 名 , 赃物 多 件 , 自然 
一 并 送 到 城内 了 , 好 得 紧 呢 。 这 知府 到 了 这 番 案 时 , 不 但 不 办 强 


614 ”胡适 文集 9 


盗 , 反 把 事主 押 起 来 , 强盗 倒 没 事 。 哑 ! 真 古怪 呀 ! 谁 知 其 中 有 个 
原因 ,这 匪徒 被 控 的 那个 当 儿 ,他 的 党 羽 早 已 运动 应 知州 的 侄 少 
爷 , 花 了 几 文 ,所 以 大 老 和 爷 脸 儿 也 就 翻 过 来 了 了。 那么, 这些 百姓 怎 
肯 干 休 呢 ? 于 是 一 声 号 召 , 扶 老 携 幼 的 ,聚集 几 千 人 , 手 里 各 持 纸 
元 宝 一 串 ,白蜡 烛 一 枝 , 纷纷 拥 到 衔 门 , 嘴 里 只 喊 : “应 祖 锡 , 应 祖 
锡 , 你 爱 元 宝 吗 ? 我 们 这 儿 多 得 紧 呢 ! 你 爱 金条 吗 ? 我 们 这 上 儿 却 
没 了 ,有 的 是 蜡烛 ,请 你 来 坐 坐 娘 ! "应 大 老爷 抑 势 头 不 好 , 一溜 烟 
躲 到 姨 太 太 房 内 去 了 , 把 这 两 肩 房 门 真 要 当 守 城 的 法 子 来 守 呢 ! 
好 容易 经 许多 绅士 排解 , 才 免 于 难 。 但 不 晓得 这 位 太 尊 , 以 后 可 贪 
菲 贼 不 贪 了 , 更 可 惜 不 得 ,这 许多 蜡烛 , 令 二 十 三 省 要 钱 不 要 面皮 
的 官 儿 一 齐 叫 他 坐 一 坐 。 

法 政 学 生 也 冲突 吗 ” 浙 省 法 政 学 堂 官学 堂 ,于 前 月 二 十 六 日 ， 
应 行 上 课时 候 , 忽然 大 闸 起 来 , 增 中 丞 把 这 事 交 监督 办 理 , 宁 道 台 
将 为 首 两 个 学 生 记 大 过 二 次 , 其 余 记 一 次 大 过 的 三 个 , 说 是 整顿 堂 
规 ,至 于 他 所 曾 何 事 , 那 有 工夫 记 他 , 不 过 法 政 罢 了 。 

达 顿 喇嘛 间 极 了 ”此 番 达 赖 喇嘛 晋 京 见 皇 帝 , 一 路 上 和 多么 威 
风 , 行 富 内 多 么 讲究 ,随从 的 多 人 么 拥挤 , 支 用 的 多 么 浩 繁 , 已 定 于 是 
月 十 二 到 京 奢 典 上 去 谈 谈 , 无 非 西藏 同 英国 交涉 的 事 。 唉 ! 不 知 
道 用 这 许多 民 脂 民 高 去 笼络 这 一 个 秃 脑袋 , 究竟 于 国家 可 有 点 影 
响 呢 ? 

荒 避 又 到 溧阳 地 方 , 今年 从 五 月 二 十 二 日 起 , 至 六 月 十 八 
日 ,每 日 俱 是 倾盆 大 雨 ,高 田 尚 能 稍 须 栽 插 , 那 低 四 地 方 , 简直 成 水 
国 了 , 谁 知 到 六 月 底 , 天 忽 畅 晴 ,过 了 五 十 余天 , 一 滴 雨 珠 儿 也 无 
有 , 天气 干燥 得 不 堪 , 更 奸 了 , 到 八 月 时 候 , 那 万 里 晴空 , 想 点 云 影 
看 看 都 无 有 了 , 田 禾 一 齐 枯死 , 秋 成 奈何 ! 秋 成 奈何 ! 

蝗虫 能 令 县 官 记 过 宿迁 县 因 今年 天 干 ,发 生 许多 蝗虫 来 , 飞 
得 满 天 价 鸣 鸣 的 响 , 不 用 说 田 禾 自 然 是 要 做 他 食品 的 了 , 合 该 倒 运 
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这 位 管 大 令 , 派 人 捕 提 , 又 未 十 分 尽力 。 其 实 这 样 东西 ,也 不 是 强 
盗 , 怎样 个 捕捉 ,但 是 上 司 却 有 题目 可 借 了 , 江 督 端 方 把 他 记 大 过 
二 次 。 唉 ! 倒 棚 倒 析 ! 

情 老 不 肯 戒 烟 ”湖北 落 台 李 岷 琛 ,烟瘾 极 大 ,每 日 大 概 二 两 光 
最 ,他 对 人 常 说 ,别人 戒烟 , 老夫 者 侨 , 纵 吸 两 口 ,上头 当 也 没 甚 说 
的 。 他 每 谈 这 种 话 的 时 候 , 那 头 上 花 甸 摆 摆 播 播 的 , 诚 如 上 海 的 俗 
话 * 像 嘎 一 介子 " 似 的 , 那 晓得 京 内 那个 年 纪 轻 的 茶 王 已 在 那儿 安 
排 奏 请 他 开 缺 了 。 

满 人 与 满 人 也 有 意见 吗 ”陆军 部 的 侍郎 萌 昌 上 次 在 马 厂 检阅 
陆军 账目 , 到 今日 还 未 咨 部 , 尚书 铁 良 授意 把 司 官 某 , 教 他 紧 催 , 这 
个 司 官 因 昔 昌 也 是 个 学 官 , 有些 不 敢 , 不 料 又 被 戎 昌 晓 得 了 ,大 和 恩 ， 
至 此 同 老 铁 大 有 意见 ,近日 荫 昌 力求 外 放 , 所 以 跑 到 德国 去 做 使 丐 
去 了 , 铁 良 亦 落得 请 他 的 便 。 诸 位 看 看 , 在 窝 里 还 战 呢 ! 有 趣 。 

快 看 新 结婚 律 ” 法 部 近 将 新 结婚 律 已 订 好 了 ,不 日 即 要 呈 把 
皇帝 去 过 龙 目 ,这 件 是 最 有 趣 的 事 呀 ! 记者 恨 不 能 先睹为快 呢 1 

肃 王 在 满 人 中 要 算 好 点 的 ”民政 部 有 个 习 艺 所 , 本 来 贫民 罪 
犯 , 一 齐 收 在 里 面 做 工 , 毫 无 分 别 的 , 肃 王 觉得 贫民 不 过 少儿 个 铀 
钱 ,似乎 与 罪犯 不 同 , 宜 分 别 聂 处 , 且 可 不 致 习 染 下 流 气味 , 现 已 拟 
定 ,法 部 专 收 罪犯 , 民政 部 专 收 贫民 。 

按 此 条 ,记者 忽 忆 及 一 事 。 昔 陈 平 制 肉 甚 均 , 父老 日 : 美 

训 , 陈 庄子 之 割肉 。 平 日 :此 平 则 窑 天 下 亦 当 如 是 矣 。 然 则 , 肃 

王 宁 日 :看 分 别 种 族 亦 当 如 是 平 。 是 则 记者 所 大 惧 者 也 。 

做 女 学 教员 何必 狠 “” 皖 省 女 师范 学 堂 , 才 稍 有 萌芽 ,教员 学 生 
等 的 知识 , 皆 幼 稚 得 紧 , 若 照 蒙 学 的 法 子 教授 ,或 者 可 以 望 点 进步 ， 
不 料 历 史 兼 质地 的 教员 刘 某 ,性 情 粗 久 , 好 比 一 条 野牛 , 每 当 上 课 
时 间 , 历 声 疾 呼 ,仿佛 狂 痛 , 只 许 自 己 发 言 ,不 准 学 生 问 难 , 稍 拂 他 
的 意思 , 便 扑 桌 项 几 , 震 震 有 声 , 甚至 杂 以 刘 野 ,此 等 举动 , 殊 属 功 
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廖 不 堪 , 闻 大 家 学 生 , 要 一 律 罢课 , 不 晓得 怎样 结局 呢 ! 

又 是 一 个 虫 灾 ”湖北 宣 恩 县 地 方 , 因 天 旱 狼 了 , 早 谷 已 收 得 不 
丰 , 正 到 晚稻 将 熟 的 时 候 , 忽 生 一 种 特别 的 虫 为 害 。 这 虫 长 不 过 一 
才 多 , 头 黑 如 潜 , 状 似 短 , 遍 身 绿色 像 菜 时 一 样 ,俗名 叫做 抱 叶 虫 。 
他 白 日 里 伏 在 泥 内 ,一 到 夜间 , 便 随 着 荃 条 , 漫漫 的 想到 项 抱 颖 乱 
哮 , 务 必 把 稳 穗 咏 断 , 弄 成 颗粒 不 得 收 而 后 已 。 此 时 农民 , 没 法 儿 
除 他 , 只 好 报 知 该 县 陈 大 令 。 但 不 晓得 陈 大 令 的 运气 比 溧阳 县 怎 
样 呢 ! 

报 律 无 聊 ” 江 督 端 方 打 一 个 电报 给 上 头 , 说 上 海报 馆 多 系 外 
国人 的 资本 ,和 丝 在 报 律 未 颁 以 前 开设 , 须 令 经 理 人 缓 缓 将 外 股 退 
尽 , 以 后 不 准 再 招 外 股 , 致 令 外 国人 来 干预 , 如 违 则 不 许 减 收 邮 费 
同 电报 费 ,轮船 铁路 亦 禁 通 运 , 如 从 外 国 寄 来 的 . 皆 由 地 方 官 烧 了 


EA 


[ 按 ] 老 端 至 此 亦 狠 狗 极 矣 。 
福建 会 党 又 起 事 了 么 “” 八 月 十 一 日 , 闽 浙 总 督 松 寿 秦 皇 帝 ,说 
有 五 谷 会 党 起 事 ,占据 延 宁 府 某 县 , 声势 猩 狐 得 利害 , 现 已 派兵 去 
得 了 。 皇 帝 大 惊 , 又 恐怕 再 像 云南 河口 的 样 儿 , 赶紧 先 把 松 寿 交 部 
议 处 , 并 责令 他 即日 就 要 克 平 。 又 有 电 论 到 江西 巡抚 , 叫 他 会 同 扫 
荡 会 党 呢 ! 
农 会 快 开 了 溧水 邵 君 绍 琴 , 扬州 商界 中 的 巨子 ,十 分 讲究 实 
业 ,办 事 极 有 肝胆 , 在 西门 外 购 三 十 亩 地 , 取 名 大 虹 园 , 专 预备 办 理 
树 艺 的 事 。 现 又 设 农学 会 , 遍 发 传单 择 于 是 月 十 二 日 , 在 扬州 郡 
城 , 话 忠 寺 开 会 ,届时 定 有 多 人 去 研究 此 事 , 不 可 不 为 预 贺 。 
( 原 载 1908 年 10 月 5 日 ( 况 业 名 报 ) 第 29 期 ) 


yh 中 国 公 学 大 解散 的 善后 本 报 前 期 曾 将 学 生意 见 书 登 出 ， 
大 概 情形 , 想 看 报 诸 公 明白 。 现 在 二 百 余人 在 爱 而 近 路 庆 
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祥 里 , 赁 了 几 所 房屋 ,暂且 栖身 ,十 五 日 午后 同人 开会 , 演说 这 独立 
新 中 国 公 学 的 方法 ,大 众 虽 琐 尾 依 离 , 团体 自 十 分 坚固 , 颇 有 上 拍 要 
做 个 好 榜样 , 把 监督 看 看 的 意思 ,上海 俗 话 * 纵 算 号 啥 ”。 

又 是 一 个 解散 的 ”湖南 岳 州 中 学 堂 的 学 生 ,因为 兼 理 教员 的 
吴 监督 , 不通 科学 ,还 要 用 手段 将 所 有 科学 课 废 掉 , 故而 大 哗 。 那 
知 吴 君 手腕 甚 好 , 怎么 奔 到 岳 州 府 魏 某 面 前 ,咕噜 了 几 句 , 魏 太 尊 
来 ,立刻 将 诸 生 伤 退 , 多 少 绅 商 出 来 调停 , 不 成 ,于 是 乎 大 家 解散 。 
叶 ! 同上 海中 国 公 学 的 近 事 , 倒 有 点 叫 像 。 

宁海 学 堂 却 是 和 尚 领 着 蛮 百 姓 冲 坏 的 ”山东 登 州 府 宁 海地 方 
有 个 学 堂 ,平时 经 费 , 曾经 陈 请 在 本 地 一 个 庙 产 里 拨 , 和 尚 已 不 顾 
意愿 , 事 有 潍 巧 ,地 方 上 又 有 一 件 什么 事 要 劝 和 尚 的 捐 ,和 尚 大 轰 ， 
立即 仅 古 一 群 个 户 , 去 打 委 员 , 活该 委员 这 时 正在 学 堂 内 ,众人 乘 
势 拥 到 学 堂 , 委员 大 骇 , 率 同学 生 , 一 齐 逃 到 县 衔 门 内 。 好 个 蛮 百 
姓 , 既 将 学 堂 串 得 落花 流水 , 居然 敢 闹 到 大 老爷 面前 来 ,声称 不 把 
委员 交 出 ,就 要 拆 衔 门 了 。 知 县 何 六 特大 笃 , 命 小 队 十 数 人 , 各 拿 
亮 如 和 霜 雪 的 洋 枪 在 手 内 , 站 在 二 堂 口 把 枪 比 着 , 说 : “来, 就 放 枪 。 
好 的 , 居然 不 怕 , 直 阁 , 何 愤 极 , 命 放 枪 , 只 听 和 多 然 一 声 , 枪 了 于 虽 有 ， 
却 是 望 空 放 的 , 坏 了 , 大 家 更 进 了 , 何 更 愤 不 可 远 , 说;:“ 拼 了 , 尔 等 
真 放 。” 又 是 甸 然 一 声 ,这 回 却 有 真 的 了 , 一 排 之 中 , 竟 有 三 四 人 是 
对 着 百姓 打 的 , 一 图 时 跌倒 三 四 个 ,大 家 见 势 不 好 , 哦 的 一 声 逃 得 
个 无 踪 无 影 , 上 头 说 何 办 理 不 善 , 撤 任 。 

按 此 事 , 我 倒 想 起 中 国人 打 起 仗 来 , 一 闻 枪 声 就 走 , 山 
东 人 强 吗 ? 蛮 回 了 。 记者 识 
博学 鸿 词 又 要 开 科 了 据 学 政府 里 商议 ,说 现在 自从 立 学 ,这 

班 读书 的 上 日 人 , 大 概 没 有 人 饭 吃 , 没 进 身 ,所 以 横 议 了 , 倒 不 如 重 与 博 
学 鸿 词 ,或 者 还 可 以 网 着 几 个 好 的 。 吓 ! 如 今 这 什 计 不 行 了 , 但 是 
热 中 诸 君 呢 ! 快 点 预备 呀 ! 
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丧家 的 狗 贵 福 到 宁国 的 任 , 大 家 商议 要 逐 他 , 十 四 这 天 ,在 
芜湖 学 宫 开会 , 贵 公 贵 公 , 怎样 你 自从 害 了 秋 女 士 之 后 , 到 如 今 处 
处 为 人 不 容 , 却 像 一 只 丧家 狗 呢 ! 害 人 的 看 看 ,这 还 是 的 知府 哪 ! 
唉 ! 惟 其 知府 所 以 能 害 人 , 惟 其 害 人 ,所 以 变 只 狗 。 我 倒 蔡 一 般 做 
知府 的 悲 ,我 尤 替 一 般 比 知府 更 大 的 , 以 及 大 得 多 的 翡 。 

你 代 他 开脱 吗 ? 偏 参 ”两 准 运 使 赵 滨 庶 , 被 御 史 一 参 , 着 端 方 
查 究 , 老 端 据说 同 他 有 点 私交 , 回 护 , 种 种 蔡 他 开脱 ,大 家 御 史 通 统 
生 了 和 气 , 说 :你 代 他 开脱 吗 ” 我 们 偏 要 参 。 唉 ! 赵 演 彦 , 赵 滨 彦 ， 
你 在 两 淮 弄 的 钱 呢 ” 看 点 破 罢 ! 京城 里 疯狗 张 着 血 倪 巨 的 嘴 哪 ! 

闭 的 多 呢 ”上 海 这 一 回 封闭 的 烟 馆 ,很 多 很 多 ,好 。 

可 怜 又 是 大 旱 ”江北 泰兴 地 方 , 从 六 月 亢 旱 直 到 七 月 稍稍 落 
点 雨 , 真 不 过 数 十 百 滴 , 以 后 简直 不 落 了 , 虽 有 些 云 影 , 风 一 扫 即 过 
去 了 ,现在 快要 种 麦 ,太阳 晒 得 田 土 一 方 一 方 的 破裂 , 牛马 不 能 耕 ， 
农夫 束 着 手 , 完 了 完了 。 

原来 派 的 你 迎接 美 舰 ,本 报 已 训 刺 得 不 耐烦 了 , 只 得 整 抄 上 
别家 的 电报 , 叫做 : 钦 派 梁 敦 放 出 京 赴 厦 迎 待 美 舰 。 斌 ! 像 ,《 春 
秋 ) 的 笔法 呢 ! 

达 赖 喇嘛 这 样 闪 吗 ”据说 达 赖 喇 奖 初 四 日 一 到 京 , 上 头 就 赏 
他 几 万 两 银子 , 又 把 四 川 百 姓 织 的 网 组 , 赏 了 他 无 数 , 有 趣 , 现在 理 
洲 部 达 侍 郎 , 同 这 达 翰 据说 日 日 在 那里 演习 见 陛下 的 社 仪 呢 ! 诸 
位 快 闭 起 眼睛 来 想 一 想 , 这 达 同 那 达 , 一 秃 一 因 , 一 时 摆 起 各 种 确 
头 请 客 的 架子 来 ,说 他 再 勿 有 看 头 , 却 世 上 真 元 有 好 白 相 的 了 。 

还 有 一 件 可 骇 的 事 , 听 说 这 达 蒜 在 京 内 , 每 日 要 支 用 我 们 民 脂 
民 襄 一 万 三 千 两 ,这 不 过 区 区 一 秃 呀 ! 

又 请 外 国 撤兵 了 御 史 心里 打算 一 上 奏折 ,请 皇帝 饿 外 务 部 
对 各 国 公使 说 , 令 他 们 把 京 津 一 带 的 外 洋 兵 撤 掉 , 行 吗 ? 但 也 不 过 
打算 这 样 。 唉 ! 记得 从 前 好 似 不 止 要 求 过 一 二 次 呢 ! 又 要 把 这 不 
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能 成 功 的 事 ,让 上 头 去 碰 外 国人 的 钉子 呢 ! 可 笑 ! 

知县 桃 天 ”临海 县 知县 潘 秋 盘 , 在任 上 人 负 欠 太 多 了 , 交 件 后 空 
室 如 也 , 怎样 还 债 呢 ! 想 一 妙法 , 先 将 家 眷 送 走 , 然后 向 太 尊 告 假 ， 
姑 作 即 喻 观察 的 丧 , 万 断 其 发 而 剃 其 须 , 呢 其 衣 而 皮 其 篮 , 数 载 于 
富 太 令 , 忽 一 日 变 成 惨 绿 书生 , 汽笛 鸣 鸣 , 直 向 上 海 而 去 , 要 再 求 他 
踪迹 , 大 约 竞 非 日 本 不 为 功 呢 ! 

还 是 这 样 求 十 吗 ” 仙 居 县 在 浙江 东 偏 , 山岭 多 得 很 , 一 遇 了 晴 早 
的 年 头 , 农民 不 知道 想法 引水 来 灌 田 , 却 求 神 实 鬼 的 乱 阅 , 他们 着 
着 荒 年 , 已 定 成 例 规 , 牢 不 可 破 是 要 把 城内 的 城 隐 , 抬 到 城 外 , 这 抬 
括 事 小 , 那 耗 费 至 菲 要 花 一 万 多 只 洋 元 , 其 中 的 名 目 多 呢 多 呢 ! 最 
奇 的 有 一 个 坛 , 坛 里 有 一 百 二 十 式 的 物品 , 叫做 百 廿 盘 , 不 晓 事 放 
他 娘 的 这 么 屁 , 可 怜 荡 年 民 已 不 堪 命 了 ,再 加 上 求 雨 , 雨 还 不 知 在 
何 处 ? 倒 先 弄 成 个 这 样 大 窟 和 隆 。 哗 ! 糊涂 , 该死。 

你 还 是 个 人 吗 ? 该 参 的 ” 杨 崇 伊 同 吴 家 抢 姨 子 的 事 , 本 报 已 
说 过 了 ,现在 据说 陈 伯 平 巡抚 要 在 夹 片 内 参 他 , 活该 活该 ,不 杀 , 别 
的 总 嫌 轻 。 


( 原 载 1908 年 10 月 15 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 30 期 ) 


中 国 近 事 
3 中 国 新 公 学 成 立 了 中 国学 生 解 散 , 本 报 记 之 再 三 ,其 中 情 
形 , 谅 看 报 诸 公 ,也 可 以 知道 了 。 现 以 听 得 他 们 组 织 的 学 
堂 , 诸 事 已 有 头绪 , 不 久 就 要 成 立 了 ,定名 叫做 中 国 新 公 学 。 开 课 
的 日 期 , 是 在 本 月 二 十 五 日 。 该 学 生 从 出 校 以 来 ,团体 愈加 坚固 ， 
同学 中 也 能 够 自治 , 毫 无 越 犯 规则 的 事 。 办 事 的 人 , 又 终日 奔走 ， 
不 僚 劳 阅 , 拆 以 力 去 前 浆 , 为 同胞 创 一 中 国 唯一 之 学 校 。 唉 ! 同胞 
蚜 ! 这 才 可 以 算得 中 国 的 公 学 呢 ! 
[ 按 ] 该 学 生 能 有 如 此 表 力 ,记者 实在 侯 服 得 了 不 得 ,记者 


620 胡 送 文集 9 


深 望 办 事 诸 公 , 协力 同心 , 始终 不 懈 , 更 愿 我 中 国 同胞 , 群 去 扶 
助 , 共 成 伟业 , 则 中 国教 育 前 途 , 底 几 有 大 大 的 希望 呢 ! 
记者 识 
可 怜 枯 骨 都 不 安稳 了 ”去 年 绍兴 的 狱 ,无 缘 无 故 , 平 地 生 波 ， 
把 这 位 秋 瑾 女士 杀 了 , 又 把 他 的 尸首 , 掷 诸 山 边 , 弄 到 天 天 日 曝 雨 
淋 , 死 后 受灾 。 后 来 有 吴 芝 瑛 、 徐 寄生 二 位 女士 ,具有 慈善 的 心思 ， 
把 他 的 遗骸, 捐 到 杭州 西湖 , 更 一 块 地 方 安 昔 安 药 。 现 在 忽然 有 个 
御 史 去 奏 , 说 要 把 秋 女 士 的 医 来 弄 坏 他 , 还 要 把 改 结 的 吴 、 徐 二 位 
女士 来 治罪 。 唉 ! 看 官 咋 ! 天 下 无 论 犯 什么 大 罪 , 到 死 总 罢了 。 
这 位 秋 女 士 究 竟 犯 什么 罪 , 乔 到 死 后 枯 骨 都 不 安稳 呢 ! 唉 ! 可 怜 ， 
政府 待 我 们 , 可 算 凶 极 了 。 
日 人 测绘 内 地 ”日 本 自从 打 胜 俄国 以 来 , 南 满洲 地 方 , 已 经 是 
他 们 讼 中 物 了 。 近 来 野心 愈加 膨胀 , 又 派 了 人 , 按 带 测绘 仪器 ,到 
临 榆 西南 一 带 地 方 , 细 细 地 测绘 地 势 , 考察 一 切 情形 , 从 栾 州 直 到 
丰润 ,现在 已 绘 到 何 家 口 了 。 
交涉 范围 又 扩张 ”浙江 省 同日 本 领事 交涉 事件 , 向 来 有 个 定 章 
的 。 杭 州 . 嘉 兴 ` 湖 州 .金华 \ 衙 州 这 六 府 是 归 驻 杭州 的 日 本 领事 管 的 ; 
宁波 、 绍 兴 、 台 州 ,温州 .处 州 这 五 府 是 归 驻 上 海 的 日 本 领事 管 的 。 
现在 驻 杭州 的 领事 吉 冈 , 奉 了 本 国外 务 省 的 命令 ,说 要 把 绍兴 
一 府 , 改 为 驻 杭 领事 管理 。 呀 ! 这 个 里 面 , 国民 不 可 不 注意 , 瓮 怕 
又 有 别 的 意思 呢 ! 
[ 按 ] 日 本 人 经 营 商业 ,不遗余力 , 我 们 浙 省 内 地 , 几 提 篮 
买 物 的 ,几乎 无 处 没有 , 在 非 通商 的 志方 ,开设 店铺 ,也 在 在 皆 
是 ,日 货 流 销 内 地 ,真正 如 水 银 泌 地, 无 孔 不 入 。 我 们 浙江 大 
吏 ,以 及 全 省 父老 , 不 可 不 格外 的 留心 呢 ! 
记者 识 
禁烟 愈 严 ”禁烟 这 桩 事 , 如 今 虽然 三 令 五 申 的 禁 着 , 严 也 算得 
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严 了 ;然而 其 中 总 有 这 班 混 隆 东 西 在 那里 作弊 ,所 以 成 效 稀少 。 北 
京 皇帝 忧愁 得 了 不 得 ,忽然 想到 一 个 人 , 说 岑 春 营办 事 认 真 , 手段 
也 来 得 生 辣 , 想 调 他 进 京 去 , 叫 他 做 禁烟 大 臣 的 官 。 咀 川 ! 不 好 
了 ,这 件 事 果然 实行 了 , 那 吃 烟 的 真 要 防 着 些 呢 ! 如 果 老 罕 来 了 ， 
这 真是 了 不 得 呵 ! 你 想 老 岭 的 人 ,心肝 也 凶险 ,手段 又 生 羔 ,他 若 
当 了 这 个 责任 ,还 当 了 得 吗 ? 唉 ! 列 位 吃 大 烟 的 人 呀 ! 老实 不 客 
气 , 苦 楚 要 吃 点 呵 ! 

稽查 书信 ”政府 慌 怕 各 省 的 菲 党 渤 纵 , 私 通 消息 ,所 以 特 打 电 
[ 报 ] 给 各 省 的 邮政 局 , 叫 他 格外 留心 , 遇 有 秘密 书信 , 随时 稽查 , 以 
便 打 断 他 们 的 销 息 。 这 个 法 子 , 凶 也 算 凶 了 , 但 是 春 得 很 呢 ! 不 行 
不 行 。 他 们 到 邮政 局 里 来 带 的 书信 , 一 定 不 是 秘密 的 ,若是 秘密 的 
书信 , 也 不 到 邮政 局 里 来 ,也 不 是 这 班 春 物 能 够 查 得 到 的 。 唆 ! 白 
费心 思 愤 了 。 古 人 说 道 :肉食 者 邯 。 真 正 是 的 。 

会 拍马屁 ”秋季 已 到 , 所 有 的 兵 却 要 操 了 ,北洋 二 四 两 镇 的 
兵 , 定 本 月 底 在 任 邱 一 带 大 操 , 北洋 大 臣 郑 重 其 事 , 到 了 二 十 五 日 
那 一 天 , 要 亲身 去 阅 看 , 这 个 地 方 的 知县 , 已 经 襄 准 了 抚 台 , 去 借 一 
个 学 堂 ,给 他 做 行 辕 呢 ! 

好 个 大 胆 的 贵 福 ”人 贵 福 去 年 冤 杀 秋 女 士 之 后 ,全国 的 人 , 老 老 
小 小 , 没有 一 个 不 切 齿 恨 他 , 几乎 要 吃 贵 福 的 肉 了 。 后 来 他 东 奔 
走 , 西 运动 ,都 被 人 拒绝 ,一 处 都 不 能 如 他 的 心愿 。 现 在 新 授 的 安 
徽 宁 国府 那 一 个 缺 , 他 便 如 狼 如 虎 的 要 到 任 去 。 看 官 呀 ! 这 个 条 
东西 , 胆 真 好 大 呢 ! 不 怕 死 吗 ! 

楚歌 四 面 ”中国 自 庚 子 年 拳 菲 作 乱 , 弄 得 八国 联军 打破 北京 
城 ,直入 京师 , 那 时 中 国 真 没有 了 。 后 来 总 算 有 人 调和 , 联军 就 退 
一 些 ,然而 总 不 肯 退 尽 。 直 到 如 今 , 那 各 国 的 成 兵 , 仍旧 在 京师 驻 
扎 , 分 做 八 处 , 其 数 如 下 : 

英国 ”一 千 九 百 五 十 名 
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美国 ”一 百 二 十 三 名 


俄国 ”一 百 一 十 四 名 
德国 ”七 百 五 十 名 
法 国 ” 一 于 四 百名 
意 国 ”二 百 三 十 各 
奥 国 ”二 百 二 十 八 名 
日 本 ”一 千 和 名 

外 国 近 事 


印度 受灾 ”印度 巴 依 哈 普 地 方 , 受 了 -- 场 大 大 的 水 灾 , 一 切 物 
产 尽 行 淹没 , 溺死 的 人 无 数 , 现 在 尸首 已 经 捞 获 的 , 合 总 算 起 来 有 
七 干 多 。 唉 ! 天 呀 天 呀 ! 你 不 可 惜 亡 国民 吗 ? 

扩张 海军 ”美国 上 议院 有 个 议 绅 ,他 说 要 把 美国 的 海军 扩张 起 
来 , 增 练 海军 , 添 造 战舰 , 要 想 张 张 美国 的 威严 ,但 是 有 一 个 候选 总 统 ， 
名 叫 毕 利安 ,他 却 竭力 反对 , 所 以 这 位 候选 总 统 , 钨 怕 不 能 被 选 云 。 

土 奥 违 言 土耳其 国内 ,现在 拼命 的 抵抗 奥 国 , 甚至 连 奥 国 的 货 
物 都 不 用 , 奥 国 的 轮船 ,来 也 抵制 ,现在 奥 国 驻 在 土 国 的 大 臣 , 已 经 同 
土 国 的 政府 抗议 , 说 他 不 应 该 如 此 , 看 将 来 不 知 什么 样 的 结局 呢 ! 

( 原 载 1908 年 10 月 25 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 31 期 ) 


中 国 近 事 
9 惨 哉 广东 人 ”广东 今年 的 水 灾 , 已 经 了 不 得 了 。 不 料 九 月 
十 和 十 一 两 天 , 再 起 了 大 风 , 下 了 大 雨 , 潮州 沿海 的 地 方 , 吹 
得 海中 的 船 破 了 , 岸上 的 屋 倒 了 , 沿海 的 田地 盐场 ,都 成 汪洋 , 街 埠 
都 成 江河 , 居民 有 在 水 中 没 死 的 , 有 在 屋 上 煞 毙 的 , 这 回 的 惨状 , 也 
就 大 可 怜 了 。 唉 ! 广东 人 毕竟 有 何 罪 ,何以 天 灾 流 行 总 不 休 呢 ? 
钓鱼 的 政策 ”出 使 美国 的 钦差 伍廷芳 , 打 电 报 给 北京 外 务 部 ， 
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说 美国 政府 ,如今 情愿 删除 华工 苛 例 , 而 且 还 要 添 招 华工 ,到 美洲 
开 巴 拿 马 运河 ,这 真是 钓鱼 的 政策 了 。 你 想 从 前 中 国人 如 何 出 死 
力 力争 , 出 死 力 抵 制 ,还 不 能 删除 这 种 苛 例 , 难道 如 今 到 大 发 慈悲， 
情愿 删除 了 。 还 有 一 层 可 虑 的 ,即使 目前 美国 正在 开 运 河 ,这 条 巴 
拿 马 运河 又 是 世界 商业 上 交通 上 第 一 条 要 紧 的 蓝 口 , 而且 做 这 种 
苦 工 , 又 是 华工 的 特色 , 所 以 不 得 不 用 华工 , 或 者 当真 删除 了 这 种 
典 政 , 等 到 巴拿马 开通 了 , 华工 也 用 不 着 了 ,到 了 那 时 候 , 便 要 行 那 
过 河 拆 桥 的 办 法 了 。 上 古语 道 得 好 " 狭 免 死 ,走狗 训 ”。 咀 哟 ! 我 们 
中 国 的 工 界 同 胞 , 千 万 要 切记 切记 呀 ! 

汉口 大 黑市 ”现在 汉口 ,又 行 了 一 种 苛 捐 , 叫做 什么 九 九 商 
捐 , 那 汉 口 的 商家 ,极力 反对 ,极力 不 承认 , 定 于 十 月 初 一 日 全 体 罢 
市 ,停止 贸易 。 唉 ! 现在 中 国 的 国民 , 受 了 政府 的 虐 政 ,无 门 可 诉 ， 
只 有 工 界 轩 工 商界 罢 市 一 条 法 子 , 可 以 抵制 ,我 同胞 要 记 着 , 这 是 
世界 各 国 通行 的 文明 办 法 , 大 家 只 顾 行 行 看 , 不 妨 事 的 , 唉 ! 

拍马屁 的 政策 厦门 欢迎 美国 舰队 的 事 , 本 报 也 不 知 说 了 多 
少 话 了 , 现在 又 阁 得 几 桩 ,把 来 记 在 下 面 : 

(一 ) 日 子 近 了 ,各 省 来 参观 的 太 多 了 , 于 是 乎 , 定 于 十 月 初 一 
日 以 后 各 坊 往 来 商船 , 禁止 进口 。 请 问 这 是 什么 办 法 呢 ! 

(二 ) 派 人 来 上 海 ,预备 马车 若干 辆 , 人 力 车 若干 辆 , 以 备 给 美 
舰队 的 司令 官 乘坐 的 。 

(三 ) 此 次 招待 美 舰 , 所 委 各 员 , 均 可 奏 请 奖 叙 ,所 以 现在 官场 
纷纷 营 谋 , 大 约 将 来 保 举 异常 劳 绩 的 ,一 定 不 少 。 哈 哈 , 拍 马尾 也 
算 劳 绩 , 也 开 保 举 ,这 个 名 还 成 什么 政体 么 ? 

( 原 载 1908 年 11 月 4 日 《 竞 业 旬 报 ) 第 32 期 ) 


10 大 大 的 封 了 达 赖 喇嘛 这 回 蔡 太后 拜 寿 ,太后 大 加 误 赏 , 特 
封 他 为 诚 顺 赞 化 西天 大 善 自在 佛 。 吴 ! 这 个 头衔 ,很 下 得 
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去 呀 ! 

他 也 封 7 中 国人 在 日 本 办 的 一 个 ( 民 报 》, 封 了 , 原来 是 一 位 
姓 唐 的 ,不 知 这 样 运动 一 下 子 ,日 本 政府 答应 他 , 把 二 十 四 期 , 通 同 
收 去 ,也 算 封 了 。 

欢迎 美 舰 ” 这 回 美 舰 到 厦门 ,中国 欢迎 的 丑态 , 我 真 不 耐烦 再 
记 了 。 

这 也 叫做 相好 铁证 ”日 本 的 皇帝 ,不 知 怎样 同 铺 国 的 皇 太后 ， 
巧 巧 在 一 天 过 寿 , 这 也 没 甚 稀奇 呀 ! 偏 生 东 京 各 报 上 ,要 拍 这 种 无 
谓 的 马 屁 , 说 足见 两 国 邦交 好 , 这 就 铁证 。 我 真 替 他 想 了 半日 , 想 
不 出 个 铁证 道理 来 。 

典 史 戒烟 ”宿迁 县 典 史 奉 了 堂 么 的 傅 , 下 乡 劝 人 戒烟 , 他 却 自 
已 带 着 烟具 ,四 路 演说 起 来 。 他 这 演说 , 不 但 不 劝 人 戒烟 , 而 且 劝 
人 多 抽 , 说 :我 不 过 奉 堂 翁 的 命 , 甫 衍 甫 和 隐 罢了 , 你 们 只 管 吃 , 不 过 
一 层 ,我 来 一 遭 , 你 们 路 费 是 要 送 点 呀 ! 

湖州 的 女 学 ” 何 志 义 女士 创设 一 城北 女 学 , 聘 魏 震 女士 做 国 
文教 习 , 还 有 素 希 措 、 周 势 华 两 女士 担任 义务 教 体 操 手工 , 将 来 一 
定 要 发 达 的 。 

弄 到 手 了 美国 候补 大 总 统 塔 虎 脱 , 因 到 选举 的 时 候 , 亏 他 四 
处 演说 , 终日 不 住 口 , 居然 投票 得 了 多 数 ,好 好 , 到手 了 。 

鸣 呼 征兵 ”南京 某 标 征兵 ,本 与 升平 戏 园 有 点 宿 做 , 居然 率领 
多 人 去 看 . 世 , 借 端 大 起 冲 笑 ( 突 ), 毁坏 东西 , 勿 计 其 数 , 鸣 呼 征兵 ! 

( 原 载 1908 年 11 月 14 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 33 期 ) 


11 皇帝 于 十 月 二 十 一 日 驾 裔 。 
皇 太 后 于 十 月 二 十 二 日 鸭 裔 。 
遗诏 立 醇 王 世 子 清 仪 为 珊 皇 帝 。 
野蛮 极 了 中国 新 公 学 成 立 了 , 只 苦 的 是 没有 钱 。 从 前 学 生 
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所 有 已 缴 之 学 费 腾 宿 费 , 那 边 老 公 学 中 , 一 个 钱 都 不 肯 退 出 。 新 公 
学 的 干事 员 , 去 向 他 们 讨 取 , 那些 王 敬 芳 们 , 都 说 等 董事 会 议决 , 方 
可 定夺 。 好 容易 等 到 昨天 , 董事 会 开会 了 会 所 在 四 马路 一 品 香 ， 
会 长 张 塞 熊 秉 三 诸 君 , 都 质 成 退 费 ,说 不 退 费 很 失 名 誉 的 。 只 有 那 
中 国 公 学 的 监督 夏 道 台 , 一 力 咬 住 , 不 肯 退 费 。 那 些 董事 可 也 没 得 
法 了 , 只 好 说 道 : 夏 老 先 生 , 这 个 退 费 不 退 费 , 都 是 你 的 权柄 , 你 老 
大 才 鞋 酌 罢 , 我 们 不 便 与 闻 了 。 于 是 乎 便 散 会 了 , 是 费 退 不 成 了 ， 
夏 老 先生 这 个 制 人 死命 的 法 可 行 了 , 然而 野蛮 极 了 。 

好 个 立宪 的 朋友 ”台州 临海 北岸 涂 镇 地 方 , 有 个 劣 秀 才 名 
口 口 ,性 情 粗 久 , 无 恶 不 作 , 犯 的 罪案 很 多 ,还 练 成 什么 拳脚 武艺 ， 
乡里 是 被 他 鱼肉 够 了 , 他 又 会 拍 官场 司 大 绅 的 马 屁 , 收 许多 义 子 ， 
现在 家 资 差 不 多 三 四 万 两 银子 。 去 年 皇帝 下 立宪 的 时 候 , 他 先 忙 
起 来 , 六 街 三 市 , 挂 彩 悬 灯 , 戏 园 也 处 处 唱 演 起 来 ,当下 就 出 了 三 条 
命案 。 后 来 邓 太 尊 访 的 他 的 劣迹 , 要 查办 ,他 关注 到 上 海江 苏 法 政 
讲习 所 去 , 又 被 许 太 尊 移 文 要 来 拿 解 , 他 又 闻 风 逃 授 到 安徽 ;刻下 
据说 在 武林 匿 迹 , 又 入 法 政 学 堂 了 。 唉 ! 看 他 倒 真 热心 立宪 呢 ! 

以 态 易 厦 今 不 知 其 非 侨 ” 瞧 宁县 汪 某 ,到 任 以 来 , 一 点 善政 无 
有 , 临 交 件 偏 想 要 人 送 他 些 纪念 品 ,但 绅士 中 绝 没有 一 个 发 起 的 
人 。 他 想 了 一 条 计 , 自己 先 做 成 一 区 ,上 面 刻 “ 望 重 乡 闻 ” 四 个 大 字 
去 送 那 项 卑 尚 的 绅 曹 李 某 , 李 某 于 是 乎 大 快活 , 也 就 转送 了 , 还 纠 
合 许多 无 愿 绅士 联名 , 果然 也 就 热闹 起 来 , 他 既 好 名 , 本 报 倒 落得 
代 他 失 扬 担 扬 呢 ! 

这 也 配 称 教 长 教员 吗 ”湖南 西 路 某 学 堂 基教 长 , 同 某 教员 , 篆 
在 日 本 留学 多 年 , 口 里 爱国 到 十 分 , 心 内 却 好 色 得 无 比 。 离 此 不 
远 , 有 个 寻 子 院 , 院 里 有 个 姐 儿 和 名 叫 桂香 ,这 一 双 教 长 教员 不 知 怎 
样 皆 看 中 了 , 公 送 他 一 副 春 联 , 贴 在 大 门 首 , 上 联 是 “ 桂 生 天 上 ”, 下 
联 是 “ 香 满 人 间 ”, 于 是 平日 夜 到 这 儿 来 上 课 , 堂 里 可 想 了 , 但 是 从 
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来 双 赌 单 娃 , 他 们 既 两 免 一 案 , 自然 就 慢 慢 的 生 了 意见 。 谁 知 两 人 
皆 有 点 私囊 , 皆 想 要 他 做 妆 , 果然 大 起 冲突 。 学 生 知道 了 , 也 送 他 
们 一 副 对 联 , 叫做 “国民 贪 国 色 这 乃 是 中 国 国 运 , 教 长 山 教 员 还 要 
以 不 教 教 人 ”, 两 教 看 见 , 居然 大 刁 , 这 件 事 遂 算 了 。 

邓 州 之 夺 ” 邓 州 前 任 温 牧 绍 梁 , 颇 知 办 理 新 政 , 创立 师范 传习 
所 , 与 巡警 传习 所 。 毕 业 了 , 派 各 学 堂 充 小 学 教员 , 又 各 村 派 劝 学 
员 一 人 ,给 一 戳 子 , 几 当地 买 地 , 必 有 经 劝 学 员 盖 戳 , 抽 其 丈量 费 三 分 
之 一 ,给 各 里 办 小 学 堂 , 及 送 巡 警 学 生 之 用 。 不 料 温 笋 去 后 , 换 了 
一 个 朱 正 本 ,到 任 以 来 , 将 前 发 给 劝 学 员 的 戳 子 , 一 齐 追 回 , 因此 各 
里 已 办 成 的 小 学 , 通 同 停办 。 到 巡警 传习 所 谓 三 个 毕业 便 够 了 ;到 
乔 桑 学 和 党, 便 说 这 到 有 点 像 仓 谷 局 。 邓 州 自 从 有 了 这 个 官 ,四 乡 奖 
固 绅 民 , 竞 肆 野蛮 手段 , 筑 学 堂 , 仇 教习 , 辱 劝 学 员 , 某 里 教习 固 此 
况 遭 鞭 革 之 苦 , 劝 学 员 具 陈 控诉 , 朱 牧 置 若 冉 闻 , 而 乡 民 之 控告 学 
堂 者 ,无 不 批准 。 呼 ! 邓 州 何 率 , 遭 此 茜 毒 。 

( 原 载 1908 年 11 月 24 日 《 竞 业 名 报 ?第 34 期 ) 
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12 新 皇帝 光绪 皇帝 驾 肝 , 已 见 前 报 。 现 立 的 新 皇帝 名 叫 溥 仪 ， 
年 方 三 岁 , 已 于 十 一 月 初 九 日 登 位 , 改元 宣统 。 因 为 太 小 
了 ,所 以 便 请 了 新 皇帝 的 父亲 醇 亲 王 暂时 摄政 , 是 为 摄政 王 。 
革命 党 起 事 ” 革 命 党 听见 皇 太后 皇帝 一 齐 死 了 , 心中 以 为 好 
机 会 到 了 , 便 想 起 事 了 , 于 是 乎 安庆 的 革命 党 遂 起 事 了 。 十 月 二 十 
六 日 炮兵 马 兵 一 齐 举 事 ,用 炮 攻 城 ,幸而 没有 攻 进 , 后 来 败 了 , 听 说 
已 向 桐城 、 庐 州 那 边 去 了 。 后 来 的 结果 如 何 , 还 没 知道 呢 。 听 说 这 
一 次 闹事 的 首领 ,是 那 炮兵 管 带 驴 成 基 , 扬州 人 ,是 南洋 炮兵 学 生 
出 身 的 。 这 一 次 虽 没有 益 大 , 然而 安庆 的 居民 又 饱 受 了 一 番 枪 林 
弹 雨 的 苦 趣 了 ,那些 官 儿 ,又 可 以 得 多 少 红 顶 花 铀 了 。 唉 , 何苦 呢 ! 
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安庆 的 良民 , 留心 点 罢 。 


国外 新 闻 

德国 的 海军 ”德国 本 是 陆军 国 , 现在 极力 扩充 海军 , 听 说 德国 
海军 的 预算 案 , 拟 增 费 三 百 万 磅 , 添 造 各 种 大 战舰 巡洋舰 等 , 阿 只 
险 , | 得 来 。 

英国 的 陆军 ”英国 本 是 海军 国 , 现在 也 极力 扩充 陆军 ,新 近 有 
一 位 劳 勃 斯 君 ,于 上 月 三 十 日 在 议院 提议 , 说 英国 的 陆军 , 须要 增 
添 到 一 百 万 人 , 始 定数 用 , 阿 哈哈 , 更 加 凶 截 。 

俄国 的 皇帝 ”俄国 的 虚无 党 太 多 了 , 放 炸 弹 的 手段 太 精 明了 ， 
不 怕 死 的 胆子 太 大 了 , 竟 把 俄国 的 皇帝 吓 得 不 敢 出 门 半 步 , 两 年 以 
来 ,没有 一 次 敢 公 然 出 驾 。 上 月 二 十 八 日 ,有 个 大 公 茵 死 了 , 俄 皇 
竟 敢 亲 来 执 比 ( 便 是 送 莫 ), 欧洲 各 报 , 莫不 惊奇 ,大 书 特 书 俄 皇 两 
年 以 来 出 贺 第 一 次 。 唉 , 那 哼 实 概 苦 哩 。 

病 一 @ 罗 马 教皇 病 了 。( 上 月 二 十 七 日 ) 

病 二 @ 德 国 皇 帝 病 了 。( 初 二 ) 

病 三 @ 俄 国 皇帝 病 了 。( 初 三 ) 

〈 原 载 1908 年 12 月 4 日 ( 竞 业 名 报 ? 第 35 期 ) 


中 国 近 事 
13 鸦片 烟 ” 听 说 现在 摄政 王 的 意思 , 想 下 一 道 论 旨 , 说 那些 卖 烟 
卖 土 的 商人 , 明年 若 能 改 做 别 项 生意 的 , 便 赏 他 一 个 勋章 。 又 
有 那些 种 器 桶 的 人 家 , 若 能 改 种 别 的 粮食 , 便 可 免 他 五 年 租税 。 这 条 
法 子 , 即使 能 实行 , 然而 那些 惟 利 是 图 的 奸商 , 未 必 肯 舍 去 那 种 厚 利 ， 
来 受 这 个 空 名 轩 ! 我 想 总 要 用 一 条 什么 刑罚 , 警戒 警戒 他 们 才 好 呢 ! 
李 莲 英 ”从 前 的 皇 太 后 , 待 李 莲 英 非常 之 好 , 李 莲 英 倒 也 有 良心 ， 
心 想 报答 皇 太 后 的 深 恩 。 如 今 皇 太 后 死 了 , 听 说 李 莲 英 百 日 之 后 ,要 
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前 发 出 家 ,给 皇 太 后 终身 诵 经 ,算是 报答 皇 太 后 了 。 唉 ! 好 呵 ! 


外 国 新 闻 

美国 的 新 军舰 ”现在 美国 的 海军 ,非常 发 达 , 听 说 今年 又 新 造 
了 许多 军舰 是 :战舰 四 只 ;装甲 巡洋舰 一 只 ;驱逐 舰 五 只 ;潜水 艇 二 
只 。 呵 哈哈 ,多 得 很 了 。 

土耳其 借 人 于 英国 ”现在 土耳其 也 算 立 宪 了 , 目 今 想 整 顿 海 
军 , 苦 的 是 没 人 , 只 好 去 向 英国 借 一 员 官 儿 。 听 说 英国 政府 已 允 ， 
把 一 员 海 军 大 将 借 给 土 国 。 蛤 哈 ! 这 种 好 主 顾 , 那 有 不 允 之 理 , 不 
过 将 来 土耳其 的 海军 ,也 要 办 到 哆 哆 糊 的 地 位 罢了 , 列 位 瞪 着 轩 ! 

( 原 载 1908 年 12 月 14 日 《 竞 业 甸 报 ) 第 36 期 ) 


中 国 近 事 
14 鸣 呼 ! 鉴 湖 女 侠 秋 瑾 之 墓 ”去 年 有 一 位 秋 瑾 女士 ,为 了 徐 
锡 脱 的 案 , 给 绍兴 府 知 府 贵 福 糊 糊涂 涂 的 杀 了 。 杀 了 之 后 ， 
尸首 抛 露 ,不 项 风 日 ,也 没有 人 敢 去 埋 硬 , 幸亏 秋 女 士 有 两 个 女 朋 
友 , 一 个 是 桐城 吴 芝 瑛 , 一 个 是 石门 徐 寄 侍 。 这 两 位 女子 , 悲伤 得 
了 不 得 , 赶 到 绍兴 , 把 秋 女 士 的 尸身 , 带 到 杭州 西湖 , 选 了 一 所 佳 
坟 , 安 莫 下 去 。 那 坟 造 得 很 壮丽 , 坟 面 上 就 题 了 “ 鸣 呼 监 湖 女 侠 秋 
瑾 之 莫 " 十 个 大 字 , 徐 女 士 还 做 了 一 篇 墓 表 。 从 此 以 后 , 那 西 湖 之 
上 , 便 又 添 了 一 块 极 悲惨 的 纪念 ,又 添 了 一 块 极 堂皇 的 风景 。 不 料 
这 一 件 事 , 内 中 却 得 罪 了 两 个 人 ,这 两 个 人 ,一 个 便 是 贵 福 那 个 混 
账 东 西 , 他 心 恨 这 两 位 女士 , 不 用 说 了 ;一 个 便 是 浙江 省 赫赫 有 名 
的 大 绅士 ,他 的 名 字 , 我 可 不 敢 说 , 大 概 是 (繁华 报 》 所 说 的 那 位 腾 
禄 沈 了 (这 三 个 字 是 反面 文章 , 列 位 想 想 罢 ) 。 这 个 筷 禄 沈 , 当初 浙 
抚 还 打 一 电报 , 问 他 秋 瑾 可 杀 不 可 杀 , 他 回电 说 : 死 有 余 率 。 于 是 
乎 秋 瑾 便 断 送 在 他 手 里 了 。 秋 瑾 死 后 , 天 下 的 人 谁 不 切 齿 痛恨 这 
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个 忘 八 蛋 。 不 料 吴 \ 徐 二 女士 , 又 把 秋 瑾 的 尸身 , 鞋 在 浙江 省 内 的 
西湖 , 天 下 的 人 ,往来 凭吊 秋 娘 的 过 医 。 秋 娘 的 光荣 , 便 是 股 访 沈 
的 大 耻 , 所 以 他 也 把 那 两 位 女士 恨 极 了 。 这 两 个 人 之 中 , 贵 福 便 去 
运动 一 个 黑心 频 眼 的 御 史 叫做 常 徽 , 上 了 一 本 , 说 吴 、 徐 二 女士 大 
逆 不 道 , 请 此 拿 办 ,不 料 这 一 本 也 会 糊糊 涂 涂 的 准 了 , 有 旨 交 浙 抚 
拿 办 。 那 时 秋 坟 的 鬼 要 吕 了 ,天 下 的 人 也 要 册 了 。 那 个 贵 福 , 那个 
用 禄 沈 , 却 快活 黎 了 。 不 料 天 下 的 人 ,到 还 有 一 线 儿 公论 ,于 是 乎 
那些 外 国 报 中 国 报 也 有 一 二 家 肯 说 一 二 名 公道 话 儿 , 那 浙 抚 增 辑 
也 还 怕 一 些 与 论 , 竟 不 去 拿 人 , 也 不 去 查 究 , 这 事 就 此 冷淡 下 来 了 。 
不 料 那个 身 禄 沈 , 脑 郑 成 你 , 极力 运动 浙 抚 , 叫 他 务必 要 把 幕 平 了 ， 
才 消 得 网 中 之 气 。 古 语 道 得 好 :“ 君 子 居 是 邦 , 不 非 其 大 夫 ”, 又 说 ， 
“为 政 不 得 罪 于 巨 室 ”, 区 区 一 个 增 抚 , 怎 敢 得 罪 这 个 全 省 第 一 个 绅 
士 呢 ! 这 个 时 候 , 那 真是 好 教 我 左右 做 人 难 了 。 果 然 大 人 有 大 人 
的 本 事 , 忽 然 想 起 秋 瑾 有 一 个 哥哥 , 名 叫 秋 誉 章 , 现在 东 三 省 游 幕 ， 
穷 得 狠 了 。 增 抚 料 定 那 种 掉包 龌龊 的 绍兴 师爷 ,一 定 可 以 用 钱 买 
得 动 的 ,于 是 平 便 差 了 好 几 个 委员 , 赶 到 东 三 省 , 把 秋 誉 章 押 回 来 ， 
通 着 他 写 一 个 京 帖 , 襄 请 将 秋 瑾 之 枢 迁 回 原籍 安 车 ,于 是 乎 秋 瑾 的 
董 便 前 平 了 。 那 匡 、 徐 二 女士 的 苦心 , 都 抛 向 钱塘 江 中 去 了 。 那 浙 
江 人 的 羞耻 , 可 万 年 都 洗 不 干净 的 了 。 唉 ! 

兴学 ”余姚 杨 君 彤 人 , 奉 其 故 父 遗 命 独力 出 资 ,创办 一 个 竞 成 
小 学 堂 。 听 说 这 学 堂 专 为 就 近 各 村 青年 子弟 而 设 , 不 收 学费 , 那 也 


很 难得 了 。 
《 原 载 1908 年 12 月 23 日 ( 竞 业 旬 报 ?第 37 期 ) 
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中 国 近 事 

袁世凯 ”袁世凯 在 我 们 中 国 , 不 是 一 位 最 有 权势 赫赫 炎炎 的 军 
机 大 臣 吗 ? 就 以 才干 而 论 , 以 狗 力 而 论 , 比较 那些 行 尸 走 肉 , 自然 高 
得 多 了 。 讲 起 那 权 势 来 , 真 个 是 门生 故 吏 满 天 下 , 欧美 各 国 , 谁 不 晓 
得 中 国有 个 圳 让 凯 呢 ! 千 不 该 ,万 不 该 , 成 成 那 一 年 , 附和 着 孝 钦 皇 
后 , 使 光绪 帝 受 了 许多 苦恼 ,从 此 便 和 光绪 皇帝 结 下 了 大 优 。 如 今 
冰 由 倒 了 , 摄政 王 便 一 心 一 意 的 要 替 他 哥哥 报仇 ,于 是 乎 便 下 了 一 
道上 论 , 说 袁世凯 足 疾 未 痊 难 胜 职 任 , 着 即 “ 开 缺 " 云云 ,于 是 乎 这 一 
位 灾 手 可 热 名 满 天 下 的 袁世凯 , 也 只 得 垂头丧气 的 回 家 去 了 ,去 了 。 

万 国 禁烟 大 会 ”我 们 中 国 自从 鸦片 烟 入 口 以 来 ,这 个 “ 害 ” 可 
就 受 了 不 浅 了 。 如 今 我 们 中 国人 也 有 点 梦 醒 了 , 要 禁烟 了 , 那 外 国 
人 也 有 许多 大 善 士 ,很 懂 道 理 , 很 慈悲, 觉得 “ 卖 鸦 片 与 中 国人 ”是 
一 件 大 大 可 名 的 罪过 , 心中 很 不 以 为 然 , 如 今 都 趁 这 机 会 ,组 织 了 
一 个 万 国 禁 烟 大 会 ,各 国都 旅 了 代表 , 开 大 会 于 上 海 ,会 期 是 今年 
正月 十 一 日 。 至 于 会 中 所 议 的 什么 条 件 , 下 期 访 明 再 登 。 唉 ! 伤 
心 呵 ! 你 想 这 “万 国 禁烟 大 会 ” 禁 谁 的 烟 呢 ? 还 不 是 替 中 国人 禁 
烟 吗 ? 你 想 我 们 中 国人 , 吃 了 烟 , 自己 不 肯 戒 , 却 要 等 官府 来 禁 , 官 
府 禁 了 还 不 算 , 还 要 等 外 国人 帮 着 禁 , 你 想 这 不 是 一 件 伤心 的 事 
吗 ? 这 不 是 极 可 耻 的 事 吗 ?同胞 呵 ! 请 大 家 细 想 细 想 这 个 “禁烟 ” 
与 “戒烟 ”, 那 一 件 光荣 呢 ?” 那 一 件 羞耻 呢 ?” 大 家 细 想 细 想 罢 ! 

( 原 载 1909 年 1 月 2 日 ( 竞 业 旬 报 ) 第 38 期 ) 
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铁 儿 局 事 


鄙人 今年 大 病 数 十 上 日, 几 濒 于 死 。 病 后 弱 质 , 殊 不 胜 繁 剧 。 
《 包 报 ) 撰 述 之 任 现 已 谢 去 ,后 此 一 切 , 概 非 邯 人 所 与 闻 。 此 布 。 
( 原 载 1909 年 1 月 22 日 ( 亮 业 旬 报 } 第 40 期 ) 
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国 殊 


一 千 八 百 五 十 九 年 , 郎 巴 德 独立 之 战 ( 郎 巴 德 为 意大利 北部 之 
总 称 ), 法 意 联 军 既 胜 奥 军 于 曼 狄 罗 山 。 那 时 正当 6 月 , 有 一 天 清 
晨 的 时 候 , 有 一 位 大 佐 、 一 位 士官 带 了 一 队 骑 兵 , 向 敌 军 方面 徐徐 
进发 。 一 路 巡查 各 处 村 镇 有 无 奥 军 踪迹 , 那 时 全 军 的 眼光 都 射 着 
前 面 一 带 树林 , 深 恶 林 内 有 敌 军 埋伏 。 正 行 的 时 候 , 忽 见 前 面 有 一 
所 小 小 的 房屋 ,四 围 都 是 大 树 , 绿叶 扶 琉 , 宫 享 直 上 。 那 房子 面前 ， 
有 一 个 十 一 二 岁 的 小 孩子 站 着 , 手中 拿 着 小 刀子 ,正在 削 一 根 手 
杖 , 那 房子 的 窗 上 , 高 高 的 悬 着 一 面 三 色 的 国旗 , 那 屋内 却 静 悄悄 
地 罕 无 一 人 。 因 为 那些 乡 民 虽 悬 着 意大利 国 旋 , 心中 又 怕 奥 兵 要 
来 踩 蹦 , 所 以 都 逃 往 他 处 避 兵 去 了 。 那 孩子 看 见 兵 队 , 忙 丢 下 手 
杖 , 脱 了 帽子 ,. 行 了 一 礼 。 孩 子 原来 长 得 很 可 爱 的 , 英 气 勃勃 的 面 
庞 ,黄金 也 似 的 头发 , 水 也 似 的 蔚蓝 眼睛 , 穿 一 件 小 衫 子 , 露 着 胸 
且 。 那 位 大 佐 见 了 他 , 勒 住 了 马 , 问 道 :“ 你 这 坊 子 在 那儿 干什么 ? 
你 为 什么 不 和 你 家 中 一 块 儿 逃走 呢 ? 那 孩子 答 道 :我 是 没有 家 
的 , 我 是 一 个 弃 儿 , 我 因 想 看 看 打仗 ,所 以 没有 逃走 。 ”大佐 道 :你 
看 见 有 什么 奥 兵 经 过 这 里 么 ? "孩子 道 : “三 天 没 看 见 了 。 大 佐 听 
了 , 想 了 一 想 , 跳 下 马 来 , 走 进 屋 内 ,让 上 了 屋 ,四面 上 胱 望 。 不 料 这 
屋 太 低 了 , 在 这 屋 上 仅 可 望 见 乡间 小 小 部 分 , 稍 远 一 些 便 不 能 望 见 
了 。 大 佐 一 面 下 来 ,一 面 说 道 :“ 这 可 要 让 上 树 了 。” 恰 好 屋面 前 便 
有 一 株 极 高 的 槐 树 , 随 风 摆动 , 蒂 婴 作 声 , 这 位 大 佐 看 看 这 树 ,又 看 
看 自己 的 兵 , 回头 对 孩子 道 : “小 猴子 , 你 的 眼光 可 好 ?” 孩 子 道 :“ 我 
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么 ? 我 能 见 一 英里 外 的 省 子 。 大 佐 道 … 你 可 会 朴树 ? "孩子 道 :这 
棵 树 么 ? 我 么 ?哈哈 ! 我 不 消 半分 钟 便 到 了 树 顶 了 。 大 佐 道 :你 
上 去 之 后 , 可 能 把 你 所 见 告诉 我 么 ”什么 奥 兵 哪 ? 马 哪 ? 深 深 的 
尘 头 哪 ? 闪 灼 的 刀 光 哪 ?你 都 能 告诉 我 么 ? "孩子 道 : 我 一 定 能 够 
的 。 大 佐 又 道 :你 办 这 一 趟 差 , 你 要 什么 赏赐 呢 ? "孩子 听 了 微微 
一 笑 道 : 你 问 我 要 什么 吗 ? 没有 什么 ,这 是 很 有 趣 的 事 。 但 是 若 
使 那些 日 耳 曼 人 叫 我 做 , 随 他 怎么 说 ,我 是 不 去 的 。 我 是 即 巴 德 
人 , 今 儿 为 的 是 咱们 自己 的 事 ” 大 佐 喊 道 : “好! 上 去 罢 1" 孩 子 脱 
了 鞋子 , 系 紧 了 裤 带 , 把 帽子 丢 在 草地 上 , 双手 抱 住 树 , 猫 也 似 的 候 
上 去 了 , 大佐 回 过 头 来 , 吟 只 他 的 兵 道 :留心 着 前 面 罢 ! ”" 那 时 这 芒 
子 已 息 上 树 丹 ,两 条 腿 盘 住 树 身 ,他 那 黄金 也 似 的 头发 映 着 日 光 ， 
衬 着 绿 时 越 显 得 黄 澄 泪 的 分 外 可 爱 。 只 昕 得 下 面 大 佐 喊 道 :看 前 
面 。 孩 子 听 了 , 伸 出 右手 , 遮 住 日 光 ,看 了 一 会 , 回 过 头 来 把 一 只 手 
放 在 口 边 ,对 大 佐 道 :“ 那 边 路 上 有 两 个 人 骑 在 马上 。” 大 佐 道 :“ 他 
们 走动 么 。 答 道 :站 着 不 动 。 大 佐 喊 道 : 你 看 右边 有 什么 ”孩子 
向 右边 一 看 , 碱 道 ;:“ 在 那 义 家 旁边 ,好 像 有 什么 东西 光 闪 闪 的 ,很 
像 刀 剑 的 样子 ”大 信道 :!“ 有 人 吗 ?" 答 道 :“ 没 有 。 灵 怕 他 们 埋伏 在 
稻田 里 面 办。”……: 道 狂 未 了 , 只 听 得 咯 的 一 声 , 一 弹 飞 起 空中 , 落 
在 屋 后 去 了 。…… 大 佐 喊 道 : “我 的 孩子 , 你 下 来 罢 , 他 们 看 见 你 
了 ,我 不 要 你 再 看 了 ,下 来 黑 。 答 道 :“ 我 是 不 怕 的 。 大 佐 道 “下 来 
黑 ! 你 再 看 看 左边 可 有 什么 ?” 孩 子 道 :“ 左 边 么 ?" 管 道 :“ 是 的 。" 孩 
子 回 过 头 来 , 正 待 看 时 , 只 听 得 半空 中 又 是 噬 的 一 声 , 一 弹 飞 起 ,这 
一 弹 的 声音 更 清 锐 了 ,落下 的 地 方 也 更 近 了 。 和 孩子 也 吃 了 一 惊 , 口 
中 骂 道 :* 魔 更 , 他 们 当真 朝 着 我 放 检 了。” 那 大 佐 忙 喊 道 :“ 下 来 
轩 1 "管道 :“ 我 要 下 来 了 ,但 是 我 这 里 有 树 遮 着 ,请 你 不 要 害怕 办 。 
你 不 是 要 我 看 左边 吗 史 大 佐 道 :是 的 ,左边 ,但 是 你 还 是 下 来 罢 !” 
那 孩子 把 身子 伸 向 左边 喊 道 那 边 礼拜 堂 后 面 我 看 见 。…… 噬 的 
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一 声 ,第 三 弹丸 空中 飞 来 ,…… 只 见 那 孩子 急 急 下 来 , 尚未 到 地 ,一 
个 倒 栽 葱 跌 下 树 来 。 大 佐 见 了 , 喊 一 声 :“ 咀 呀 ! ”" 赶 上 来 只 见 那 孩 
子 仰卧 地 上 , 四 肢 覆 直 , 一 缕 热 血 自 胸 前 流出 。 那 时 马上 的 士官 和 
前 面 两 个 兵 也 跳 下 马 来 , 大 佐 鞠 躺 , 解 开 孩子 的 并 衫 , 只 见 那 弹丸 
已 深入 左 肺 了 。 大 佐 喊 道 :“ 死 了 。” 土 官 道 , "还 没有 死 。 大 佐 喊 
道 :“ 了 唉 ! 蔡 孩 子 ! 好 孩子 ! 勇敢 ! 勇敢 1!" 大体 磊 到 “勇敢 ”的 时 
候 , 只 见 那 孩子 把 眼 一 跟 , 便 自 眼目 长 逝 了 。 大 佐 面 无 人 色 , 眼 有 睁 
有 陷 地 对 了 一 会 , 在 地 上 捡 起 孩子 的 外 衣 , 抱 起 尸身 , 徐徐 放下 , 那 下 
马 的 兵 于 和 那 士官 也 是 惨 惨 相对 , 其 余 的 兵 都 朝 敌 人 方面 望 着 。 
大 佐 一 面 喊 着 “车 孩子 “勇敢 的 该 子 ， 一 面 走 进 屋 内 取 下 那 面 三 
色 国 旗 , 盖 在 那 死 孩子 的 身上 , 当 作 次 服 。 那 士官 便 失 起 地 上 的 鞋 
子 \ 帽 子 、 小 刀子 和 那 根 小 手杖 , 都 放 在 孩子 旁边 。 大 众 又 默默 无 
言 的 站 了 一 会 , 那 大 佐 对 那 士官 说 道 ;: 这 个 孩子 死 的 和 军人 一 般 ， 
应 该 我 们 军人 来 莫 他 。 大 佐 说 着 , 低下 头 去 , 亲 了 死者 的 手 , 回 过 
头 来 发 令 道 :， 上马。 大众 都 上 了 马 飞驰 去 了 。 

那天 日 落 的 时 候 ,意大利 的 先行 队 全 盏 向 敌 军 方向 进发 。 那 
条 路 上 密 密 层 层 的 拥 着 一 队 大 兵 , 这 都 是 前 几 天 把 他 们 的 血洗 了 
曼 狄 罗 山 的 好 男子 。 那 时 这 息 子 为 国 而 死 的 消息 早已 传 痪 全 军 ， 
他 们 行 到 这 条 路 上 第 一 队 的 人 , 远 远 的 望 见 那 槐 阴 之 下 卧 着 那 孩 
子 的 尸身 , 身上 羡 着 三 色 的 国旗 。 这 一 队 的 军人 都 朝 着 他 举 起 枪 ， 
行 了 一 个 庄严 的 军礼 , 内 中 有 一 士官 便 向 道 旁 小 河 的 岸上 采 了 两 
球 花 , 掷 到 孩子 身上 。 全 军 的 人 便 也 都 采 了 许多 花 采 掷 到 他 身上 ， 
不 上 几 分 钟 , 那 孩 子 已 是 满 身 都 是 伦 了 。 那 些 士官 们 军人 们 走 过 
的 时 候 , 个 个 都 朝 着 他 行礼 , 口中 喊 着 “勇敢 的 郎 已 德 ! 永别 了 ! 
我 尊 礼 你 好 孩子 ! 川 ! 光荣 ! 永别 了 ! "有 的 人 把 自己 的 金牌 掷 到 
他 身上 , 有 的 人 走 上 去 亲 亲 他 的 额 , 那 花 朱 便 十 也 似 掷 到 他 脚下 ， 
掷 到 他 那 流血 的 胸 前 , 掷 到 他 那 黄金 也 似 的 头 上 。 那 孩子 睡 在 地 
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上 , 脸 上 微微 含笑 ,好 像 他 心中 觉得 这 为 祖国 而 死 是 很 快活 的 。 
译 者 日 :读者 须知 死 在 槐 阴 之 下 , 以 国旗 囊 尸 , 以 万 花 送 
茸 , 较 之 是 吟 床 世 之 间 寂 寂 郊 原 之 下 , 何者 为 苦 ? 何者 为 乐 ? 
祖国 青年 尚 其 念 之 。 
又 日 :大 佐 说 “这 孩子 死 的 和 军人 一 般 , 应 该 我 们 军人 来 
更 他 。” 此 即 孔子 能 执 干 龙 以 卫 社 牧 , 虽 欲 勿 殉 也 ,不 亦 可 平 之 
义 。 屈 子 《 国 殉 》 篇 目 : 身 既 死 今 神 以 灵 , 魂魄 毅 今 为 抱 雄 。 故 
亦 以 “ 国 殉 "名 之 (小 《 尔 雅 无 主 之 鬼 日 殉 )。 
又 日 ;这 孩子 说 “我 是 郎 巴 德 人 , 今 儿 为 的 是 咱们 自己 的 
事 。 "我 愿 我 祖国 青年 三 复 斯 言 , 我 尤 愿 我 国 无 数 之 卖国 贼 日 
夜 讽 诵 斯 言 也 。 
( 原 载 1909 年 8 月 26 日 《安徽 白话 报 》 
己 西 第 1 期 ,署名 “ 适 之 " 译 述 ) 
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康 南 耳 君 i Cornell” 


= 

前 天 收 到 任 以 都 从 美国 寄 来 的 ( 康 南 耳 君 传 ) 影 印 本 ,是 从 《 留 
美学 生 季 报 ) 民 国 四 年 (1915) 春 季 第 一 期 影印 下 来 的 。 

此 传 中 说 康 南 耳 大 学 于 1868 年 10 月 7 日 行 成 立 礼 , 又 说 : 
“成 立 之 后 四 十 三 年 , …… 乃 有 学 生 五 千 余 人 , 为 世界 有 名 大 学 之 
一 ”。 因 此 我 推算 此 传 是 1911 年 写成 的 , 已 在 五 十 一 年 前 了 ! 

昨天 我 细 读 此 传 , 党 得 传 中 写 两 件 大 事 , 一 一 一 是 康 南 耳 先生 
创办 北美 洲 电报 事业 ， 一 是 他 与 白 博士 (Dr. Andrew D. White ) 创 
立 康 南 耳 大 学 ,一 一 都 还 能 运用 原料 , 叙述 的 颇 明 白 清 楚 ， 虽 
然 全 文 是 用 古文 写 的 。 我 修改 了 十 几 处 , 准备 将 来 收 在 文 存 里 。 

今天 我 检 看 我 的 《留学 日 记 ) 卷 一 , 果然 此 传 是 1911 年 写成 
的 。 今 抄 那 年 的 日 记 于 下 : 
2 月 16 日 :前 此 此 间 中 国学 生 会 拟 著 一 书 日 康 南 耳 , 余 

亦 被 举 为 记者 之 一 。 今 日 诸 人 分 任 所 事 , 余 分 得 本 校 发 达 史 

(historical development) 。 

4 月 5 日 : 读 Andrew D.White 自传 ,…… 计 二 巨 册 , 亦 殊 

有 趣味 。 

4 月 8 日 :读本 校 创办 者 康 南 耳 君 (Ezra Cornell) 传 。 此 

传 为 君 之 长 子 Alonzo( 后 为 纽约 省 总 督 ) 所 著 。 
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4 月 10 日 : 作 《 康 南 耳 传 ), 未 完 。 

6 月 27 日 : 作 《 康 南 耳 传 ), 未 完 。 

6 月 30 日 : 作 《 康 南 耳 传 》, 未 完 。 

8 月 21 日 :下 午 至 藏书 楼 作 《 康 南 耳 传 》。 

8 月 22 日 : 作 《 康 南 耳 传 》 凡 五 六 千言 。 拟 系 以 短 论 , 久 
之 未 成 。 

8 月 25 日: 作 《 康 南 耳 传 ) 结 论 , 约 三 百 余 字 ,终日 始 成 。 
久 人 矣 余 之 不 亲 古 文 , 宜 其 艰 如 是 也 。 

9 月 3 日 : 改 ( 康 南 耳 传 》 结 论 , 删 去 二 百 字 , 存 百 字 耳 。 

9 月 25 日 :在 藏书 楼 阅 书 为 作 本 校 发 达 史 之 材料 。 史 目 
如 下 : 

第 一 章 概论 

第 二 章 ” 白 (White) 校 长 时 代 

第 三 章 亚当 (Adams) 校 长 时 代 

第 四 章 ” 休 曙 (Schurnan) 校 长 时 代 

9 月 26 日 :至 藏书 楼 读书 。 作 校 史 第 一 章 ,未 成 。 

9 月 22 日 (星期 ): 演 说 会 (中 国学 生 自 己 组 织 的 中 国语 
演说 会 ) 开 会 , 余 演 讲 Ezra Cornell 之 事迹 。 
这 是 ( 康 南 耳 传 ) 的 小 史 。 


1962, 2, 10 

( 官 地 捐 兴学 案 百 年 纪念 年 ) 
君 名 爱 思 拉 , 康 南 耳 其 姓 也 。 以 一 千 八 百 〇 七 年 正月 十 一 日 
生 于 美国 纽约 省 之 威 及 斯 特 市 。 既 生 数 月 , 即 迁 居 帝 莱 脱 市 。 父 
名 琦 理 佳 , 业 农 , 兼 造 陶器 , 为 人 勤俭 方正 , 变 巴 那 氏 , 生男 子 子 六 ， 

女子 子 五 , 君 其 长 子 也 。 

君 幼 敏 慧 , 多 材 力 , 异 于 常 儿 。 每 与 诸 儿 嬉 , 君 辑 为 鬼 率 。 家 
贫 ,不 能 受 学 校 教 育 , 父母 自 教之 读 。 一 日 , 父 指 村 前 从 林 谓 之 日 : 
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能 治 此 林 令 成 田 , 看 将 令 涩 入 学 。 君 旦 诺 。 林 广 秦 四 亩 许 , 君 与 其 
一 第 伐木 去 草 , 别 树 冬 焉 , 遂 成 良田 , 父 乃 令 以 冬季 农 际 入 学 。 父 
尝 雇 匠人 建 陶 舍 , 帮助 之 工作 ,久之 , 遂 得 罕 规 矩 绳 尺 之 用 , 送 与 诸 
第 伐木 鸠 材 , 为 父 筑 楼 屋 。 于 时 附近 尚 无 楼 居 者 , 楼 成 之 日 , 遍 招 
邻里 以 落 之 。 群 察 君 工作 , 尺寸 绳 度 , 不 差 累 乘 , 虽 老 样 人 亦 莫 不 
吐 舌 称 异 天 。 时 和 君 方 十 七 岁 耳 。 

楼 成 , 君 自 度 可 以 自 活 , 遂 至 西 雷 寇 (Syracuse) 为 伐木 之 工 。 
复 至 荷 马 (Homer), 佣 于 一 机 唤 肆 。 凡 一 年 , 又 去 之 。1828 年 4 
月 ,至 绮 色 佳 (Ithaca), 即今 日 康 南 耳 大 学 所 在 地 也 。 人 时 君 年 二 十 
一 侨 。 绮 色 佳 时 仅 一 小 村 , 据 凯 约 嘉 湖上 , 时 铁路 尚未 通 , 适 伊 丽 
运河 新 成 ,附近 木材 , 茎 由 此 赴 东 , 此 城 遂 成 水 市 , 居 人 为 数 可 二 
千 。 君 只 身 投 此 , 赛 中 仅 淫 衣 一 袭 , 及 工 值 数 金 而 已 。 始 至 , 为 木 
工 , 继 人 于 爱 第 君 (Eddy) 为 守 厂 之 工 。 一 年 ,以 勤 慎 见 称 , 时 有 参 
军 皮 比 君 (Colonel Beebe), 亦 置 厂 为 麦 粉 之 业 , 闻 君 可 尾 , 遂 扫 之 
往 。 君 初 不 习 此 , 久之 , 遂 亦 安之 。 君 精 敏 深思 , 数 有 所 规 画 , 时 绮 
城 各 三 , 皆 近 瀑 泉 , 制 槽 引水 , 以 水 力 运 机 ,而 水 流 激 , 槽 易 损坏 , 又 
以 地 险 不 易 修 治 , 岁 费 殊 不 资 。 冬 日 冰 块 崩塌 ,为 患 尤 大 , 君 乃 建 
议 因 山 凿 石 ,为 百 尺 之 渠 , 引 水 直达 诸 厂 ,为 一 劳 永 逸 之 计 。 又 于 
渠 之 上 流 , 筑 坦 以 汇 水 。 此 二 事 , 七 十 年 来 , 尚 仍 其 旧 , 居民 赖 之 。 
君 持 身 勤 敏 , 主 者 亦 雅 相 推 重 , 君主 于 皮 比 , 凡 十 二 年 之 久 。 时 看 
已 襄 于 吴 氏 ,育儿 女 侨 。 当 是 时 , 君 自 视 果 能 妻 邹 衣食 无 缺 者 , 则 
且 以 力 佣 终 其 身 耳 , 又 乌 知 他 日 之 能 致 其 巨 万 之 富 哉 。 

1841 年 , 皮 比 尽 售 其 业 于 人 , 君 遂 失业 无 所 事 , 时 君 年 已 三 十 
有 四 。 家 累 既 重 , 势 殊 穷 困 , 适 有 人 发 明 一 种 新 犁 , 已 得 专利 权 , 而 
贫 不 能 张 其 业 , 遂 售 之 于 君 , 君 乃 往来 梅 靖 (Maine) 乔 琪 亚 (Ceor- 
gia) 二 省 销售 此 犁 。1842 年 , 君 至 朴 兰 城 (Portland 梅 痕 省 大 城 )， 
有 施 密 者 (DO.J. Smith), 主 《 梅 痕 农 报 》, 颇 风 行 一 时 , 君 往 刘 之 , 即 
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乞 为 绍 介 些 犁 于 是 邦 。 施 氏 见 君 与 语 , 大 悦 之 ,二 人 遂 订 交 丰 。 明 
年 夏 , 君 再 访 施 氏 于 朴 兰 ,是 役 也 , 实 君 一 生 事业 发 韧 之 枢纽 , 君 自 
记 其 事 日 ;( 以 下 为 君 日 记 中 语 ) 
余 入 室 , 见 施 氏 一 足 踩 地 上 ,一 匠人 立 其 侧 , 施 氏 以 粉笔 
画 地 , 作 图 示 匠 人 。 见 余 至 , 施 氏 急 起 , 执 - 吾 手 日 : 康 南 耳 , 吾 
正 欲 得 如 子 者 而 与 之 言 也 。 盖 吾 欲 令 此 君 造 一 机 , 而 此 君 若 
不 能 喻 豆 意 , 奈何 ? 施 氏 因为 余 言 ,联邦 国会 , 方 悬 三 万 金 请 
穆 思 教授 (Samuel F. B. Morse) 通 电线 于 华盛顿 与 巴特 摩 
(Baltimore) 之 间 , 施 氏 已 与 立 约 , 承 造 此 线 , 约 每 里 百 金 , 惟 是 
时 电线 须 埋 地 中 , 故 施 氏 欲 造 二 机 ,一 以 掘 地 ,一 以 散 土 。 余 
因 察 视 施 氏 图 式 , 闫 有 所 悟 , 念 此 二 事 , 可 以 一 机 兼 之 , 即 索 纸 
笔 。 作 犁 形 之 车 ,车 前 具 机 轮 , 以 电线 管 绕 其 上 , 车 下 为 钼 以 
据 地 , 以 马力 驾车 ,车 行 而 漆 成 , 轮 上 之 管 ,同时 埋 下 ,图 成 , 施 
氏 即 衣 一 机 器 肆 , 令 余 试 为 之 。 
8 月 17 日 ,机 成 , 时 穆 思 先生 ,已 应 施 氏 之 请 而 来 , 遂 相 
与 实验 此 机 ,再 试 丝 效 , 施 氏 与 穆 氏 央 大 喜 , 施 氏 劝 余 携 此 机 
往 巴 特 摩 城 , 承 造 此 项 电线 。 余 念 果 尔 , 则 余 宜 会 吾 上 日 业 , 心 
殊 犹 驴 ,既而 思 此 乃 盛 事 , 时 不 可 失 , 遂 庶 在 。11 月 , 余 至 巴 
城 谓 称 氏 , 穆 氏 导 余 观 造 管 之 局 , 司 其 事 者 为 石 来 氏 。 余 默 察 
诸 管 , 见 顷 为 铅 冷 时 所 引伸 , 因 思 冷 铅 中 必 有 气泡 , 设 受 压力 ， 
不 将 裂 耶 ! 因 以 此 意 告 之 穆 氏 , 穆 氏 初 不 以 为 然 也 。 一 月 之 
后 , 兴工 安 设 电 管 , 余 司 其 事 , 而 范 尔 者 副 椅 。 一 日 , 余 方 督 
工 , 称 氏 忽 自 书城 至 , 甫 下 车 , 即 嘱 余 停工 , 盖 称 氏 于 时 已 知 冷 
铅 管 之 害 帮 也。 时 穆 氏 施 氏 范 氏 等 ,会 议 改 革 , 初 以 热 铅 管 代 
之 , 亦 不 满意 , 而 蚊 日 已 久 , 所 筹 巨 金 , 已 将 告 尽 。 诸 君 日 夕 聚 
议 , 以 余 近 人 , 初 不 见 重 , 亦 无 就 余 谋 者 。 余 既 无 所 事 ,日 考察 
诸 铅 管 , 知 此 中 电线 , 可 取出 而 重新 之 , 且 能 不 靡 费 , 因 以 语 穆 
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氏 。 穆 氏 初 感 于 范 氏 之 言 , 以 为 非 毁 管 不 能 得 线 , 余 陈 语 再 
三 , 穆 氏 稍 悟 ,用 以 余 为 工程 副 司 。 余 自视 不 学 终 不 可 竺 ,六 
商 之 华盛顿 城 白 智 君 , 乞 为 我 列 一 电学 书目 ,而 假 书 于 藏书 
楼 , 日 夜 读 之 , 余 既 读书 , 知 电 报 在 黄 国 , 亦 党 遭 此 失败 ,其 后 
卒 用 电 笔 之 法 。 余 因 劝 穆 氏 令 采 布线 于 笔 上 之 法 ,久之 , 穆 氏 
亦 动 , 计 遂 决 。 余 遂 为 画 策 兴 工 , 时 已 为 1844 年 之 3 月 。 及 
5 月 之 初 而 工 毕 ,自己 城 至 华盛顿 间 之 上 电线 送 通 。( 以 上 为 康 
有 君 自 记 ) 
时 电线 尚未 通行 全 国 又 非 国有 , 此 线 板 立 , 遂 无 大 利 , 人 亦 不 知 其 
为 大 利 也 。 康 君 独 逆 知 其 利 , 遂 肆 力 于 此 , 精 研 而 覃 思 之 。 是 年 之 
夏 , 君 游 波士顿 , 谋 设 电线 于 波士顿 与 纽约 之 间 , 卒 无 人 应 者 , 君 遂 
去 波 城 而 之 纽约 。 纽 约 之 人 之 待 君 , 亦 如 波 城 , 然 君 毅力 初 不 少 
杀 。 久 之 , 始 稍稍 有 人 集资 , 建 一 电线 公司 (Magnetic Telegraph 
Co. )。 造 电线 通 费 府 、 纽 约 、 李 城 、 华 盛 顿 \ 诸 市 , 而 君主 其 事 。 时 
电 业 方 草创 , 凡 诸 器 械 , 多 所 未 备 , 君 天 资 过 人 , 辅 以 学 力 , 遂 能 制 
作 诸 器 以 供用 。 时 君 月 侍 数 十 金 , 而 贮 其 半 于 公司 , 以 坚信 用 ,其 
窘 如 此 。 后 二 年 , 君 始 独立 承 造 电线 , 通 纽约 阿 宾 二 城 , 时 适 大 疫 ， 
君 六 疾 , 几 濒于 死 。 同 行者 皆 死 , 君 力 疾 他 徙 ,久之 始 巍 。 自 是 以 
后 , 凡 英 属 鬼 白 克 (Quebec), 及 美国 浮 门 特 (Vermont) 省 之 电线 ， 
皆 君 主 其 事 。 君 历练 既 深 , 自信 弥 笃 , 1847 年 , 送 创 伊 丽 (Erie) 及 
密 西 根 (Michigan) 公 司 , 欲 自 东 美 通电 线 至 于 中 部 芝 加 角 城 。 时 
芝 加 角 尚 为 僻 地 , 集资 极 难 , 君 支 持 艰 巨 , 不 少 挫折 , 卒 底 于 成 。 干 
线 既 成 , 复 以 支线 连 缀 附近 诸城 , 中 美 电 政 , 实 始 于 此 。 惟 各 公司 
势 分 力 菏 , 不 能 有 大 利 , 至 1855 年 , 君 创 全国 连 合 之 议 , 遂 创 西 美 
联合 电报 公司 (Western Union Telegraph Co.), 合 东 美 中 美 诸 公 
司 ,以 成 一 总 公司 。 统 一 之 势 既 成 , 乃 合 力 扩充 之 , 又 与 铁道 公司 
协商 , 相 为 辅助 , 遂 益 完美 。 数 十 年 之 间 , 自 美 之 联邦 , 至 于 藩属 ， 
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北 至 英 属 加 拿 大 , 南 及 西 印度 , 东 通 欧洲 。 至 1884 年 , 而 此 西 美 联 
合 公 司 (Western Union Telegraph Co. ) 万 有 电线 至 十 四 万 英里 之 
长 , 设 局 至 一 万 二 千 有 奇 , 即 以 1883 年 中 计 之 , 所 赢 至 美金 七 百 万 
以 上 ,此 则 当日 草 昧 经 营 者 所 不 及 料 也 。 君 于 任 事 之 初 ,不 名 一 
钱 ,每 得 侍 给 , 辑 贮 之 公司 , 以 为 资本 ,和 欲 以 坚 主 者 之 信用 也 。 而 十 
年 之 中 , 君 乃 为 公司 最 大 投资 者 , 计 君 于 电线 一 业 , 先后 得 金 至 二 
百 万 以 上 云 , 君 经 营 电 政 , 几 十 二 年 , 此 联合 公司 既成 , 君 始 得 间 归 
绮 色 佳 。 时 君 年 五 十 , 垂 垂 老 侨 。 乃 买 田 三 百 亩 , 筑 室 其 中 , 为 树 
果 之 园 , 种 菜 之 团 , 买 羊 畜 之 , 遂 遥 农事 , 以 自 娱 在 。 时 康 氏 之 羊 ， 
举国 无 其 伦 匹 ,有 日 短 角 日 园林 者 , 尤 负 盛名 , 每 头 值 千金 , 人 争 购 
之 ,以 其 种 良 也 。 

1858 年 , 君 被 举 为 汤 键 州 农艺 会 正 , 1862 年 为 纽约 省 农 会 正 。 
是 年 ,伦敦 博览 会 , 君 代表 农 会 赴 之 , 遂 周 游 英 伦 诸 岛 , 及 欧洲 大 陆 
而 归 。 时 美国 方 有 共和 (Republican) 政 党 之 设 , 君 极 表 同 意 ,选举 
竞争 时 , 君 恒 竟 力 相助 , 以 故人 多 仰 重 之 。1861 年 , 君 被 举 为 咨 议 
局 议员 ,63 年 , 为 纽约 省 上 议院 议员 , 代表 三 县 , 盖 创 举 云 。 君 居 
政界 凡 六 年 ,此 数 年 之 中 , 君 于 绮 色 佳 城 , 独力 建 一 藏书 楼 , 捐 为 州 
人 公 产 ,四 年 而 成 。 计 筑 楼 费 金 六 一 六 七 六 元 , 购书 四 于 部 , 实 其 
中 。 君 初 造 此 楼 时 , 自视 家 财 可 五 十 万 金 , 及 楼 成 而 君 乃 益 富 , 岁 
入 盖 十 万 金 云 。 是 时 君 居 省 议会 , 与 博士 安吉 鲁 名 白 姓 君 (An- 
drew D. White), 同 为 议员 。 白 君 者 , 尝 游 学 欧洲 , 居 德 俄 尤 久 , 博 
学 为 当代 名 士 ,此 二 人 之 交谊 , 实 他 日 康 南 耳 大 学 之 先河 。 今 录 白 
看 自传 (Autobiography of A.D.White) 第 十 八 卷 中 语 如 下 : 

1864 年 元 旦 , 余 ( 白 君 自 称 ) 初 就 职 于 省 议会 。 于 稠 人 中 

见 有 了 顾 然 而 长 肃然 而 庄 之 人 看 ,日 康 南 耳 君 。 吾 二 人 座 适 相 

接 , 然 不 恒 交 言 , 康 君 似 极 落落 难 合 , 盖 君 于 议员 中 人 齿 为 最 长 ， 

而 余 为 最 稚 ( 按 是 时 白 君 年 三 十 二 康 君 年 五 十 七 )。 用 为 商业 
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中 人 ,而 余 新 会 大 学 校长 之 席 。 君 于 议会 为 农 组 长 ,而 余 为 教 
育 组 长 。 事 事 分 道 背 驰 , 宜 其 难 合 也 。 然 吾 二 人 终 成 至 友 , 则 
其 间 盖 有 天 在。 

君 时 方 建 一 公共 藏书 楼 , 就 余 所 长 教育 组 立案 。 余 读 其 
说 帖 , 为 之 惊叹 不 已 。 不 特 惊 其 慷慨 好 义 已 也 , 盖 君 择 虽 人 为 
之 董事 ,其 所 择 有 政见 与 君 异 者 ,有 宗教 与 君 异 者 ,要 之 皆 一 
邑 之 望 也 。 余 深 久 其 远 识 之 不 可 及 ,通力 为 通过 此 案 。 未 几 
而 “ 官 地 捐 ” 之 议 起 , 余 与 康 君 几 成 水 火 , 先 是 前 二 年 (1862) 政 
府 籍 全 国 官 地 九 百 四 十 二 万 亩 (Acres) 计 各 省 人 口 之 大 小 而 
均 分 之 , 以 为 兴办 农业 学 校 之 用 ,名 之 日 官 地 捐 (Land Crant 
Fund)。 纽 约 省 分 得 九 十 九 万 亩 , 有 人 民 学 被 者 (People's 
College)。 已 请 于 议会 ,将 一 举 而 有 之 。 时 有 农业 学 校 ,以 费 
用 不 给 ,而 康 君 适 为 其 校 董 , 谤 提议 于 议会 , 欲 令 民 校 农 校 平 
分 此 项 官 地 。 余 以 为 此 款 不 可 分 也 , 收 地 之 利 以 兴学 ,其 数 己 
微 ,又 从 而 分 之 , 则 二 校 得 利 俱 薄 ,而 国家 蒙 间接 之 害 , 因 历 举 
款 分 效 薄 之 丙 以 折 之 。 en eB 
一 国之 高 等 教育 , 非 集 各 科 于 一 堂 , 而 通力 合作 , 以 相 辅 助 , 则 
收效 终 不 能 大 年 。 人 故此 次 力 格 此 议 ,不 令 
通过 。 康 君 亦 不 我 怒 也 。 

初 人 民 学 校 福 得 此 款 也 , 曾 与 政府 约 , 于 三 年 之 内 ,将 令 
本 校 有 学 生 二 百 五 十 人 ,分 科教 员 十 人 , 校 地 二 百 亩 ,藏书 楼 

一 、 理 化 器 械 若 干 , 而 久之 不 能 践 约 , 势 将 不 能 得 此 项 官 地 。 
一 日 , 康 君 招 余 赴 一 农 会 常会 ,会 时 , 君 徐徐 再 申 前 议 ,和 欲 令 农 
校 分 此 项 官 地 之 半 , 惟 农 校 须 另 茵 三 十 万 圆 , 以 为 辅助 ,此 三 
十 万 圆 者 , 君 自任 之 。 | ee 
利 微 ,二 校 俱 不 得 益 , 今 得 三 十 万 金 , 可 抵 官 地 值 之 半 , 则 虽 
犹 不 分 也 。 君 语 已 ,会 众 几 大 赞叹 , 余 仍 独 申 前 说 ,不 少 变 ， 。 
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语 康 君 ,如 公 等 欲 请 得 官 地 之 全 数 , 而 益 以 此 三 十 万 , 则 余 必 
力 为 通过 此 案 看 。 
是 时 人 民 学 校 力 不 能 践 约 , 省 中 他 校 闻 之 , 纷纷 遗 代 表 
来 , 请 分 此 地 , 几 如 众 犬 争 肉 , 铬 狂 不 已 。 一 日 , 余 遇 康 君 于 议 
厅 , 即 而 与 之 言 , 少 间 , 君 徐 问 余 日 : 吾 有 五 十 万 金 之 财 而 无 所 
用 之 , 颇 思 以 之 报国 , 君 谓 何者 为 最 当 敢 ? 余 应 之 日 : 康 君 , 今 
日 要 务 惟 荡 善 与 教育 二 事 。 然 落 善 事业 尺 人 上 骨 知 为 之 , 独 无 
念 及 教育 者 , 国 中 普通 教育 , 虽 有 公立 学 校 在 , 至 于 高 等 教育 ， 
则 知之 者 鲜 矣 。 然 无 高 等 教育 , 则 教育 必 不 能 尽 善 ,国家 二 
此 , 力 有 所 不 逮 。 今 君 有 五 十 万 金 , 何不 以 之 建 一 大 学 , 令 高 
等 教育 有 所 授 受 乎 ? 余 因 为 之 陈 说 今日 教育 之 缺乏 , 以 为 工 
业 科学 之 类 , 非 财 力 充足 之 校 ,无 由 授 之 , 车 文史 之 属 , 壁 之 文 
明之 花 , 虽 绚烂 怡 悦 , 非 今 日 之 急 务 也 。 康 君 倾听 无 语 ,久之 
辞去 。 明 日 , 君 复 过 祭 所 ,上 日 吾 思 之 熟人 疾 , 今 始 知 此 官 地 之 不 
宜 分 析 , 又 知 今日 需 一 高 等 文大 学 也 , 吾 愿 助 此 校 地 一 区 , 金 
五 十 万 ,而 以 此 官 地 辅 之 ,何如 ? 余 闻 之 , 心 折 无 已 , 即 为 草创 
议案 , 君 初 不 愿 以 已 名 名 此 校 , 余 语 以 此 为 今日 风尚 , 如 哈佛 
耶 尔 尼 是 , 君 始 诺 之 。 遂 名 之 日 康 南 耳 大 学 ,位 于 绮 色 佳 城 ， 
承 君 志 也 。 
以 上 为 白 君 自传 中 语 , 记 康 南 耳 大 学 之 所 由 起 也 。 此 康 南 耳 大 学 
议案 既成 , 省 议会 尚未 通过 , 而 反对 党 群起 攻击 , 人 民 学 校 主 者 柯 
克 君 (Cook 适 案 :后 民 校 闭 软 , 此 君 另 创 柯 克 中 学 校 。 现 有 中 国学 
生 数 人 肆 业 其 中 ) 为 之 购 , 势 测 测 逼 人 , 甚至 恬 放 康 君 , 谓 为 窃 国 之 
奸 人 , 谓 为 自私 , 欲 为 一 己 铸 铜 像 耳 。 康 君 与 白 博士 竭力 奔走 , 其 
时 反对 党 势 殊 狙 狂 , 议会 不 敢 抗 , 逆 决 议 “ 康 君 须 先 捐 二 万 五 干 金 
于 一 Genesee 学 校 , 始 可 捐 此 五 十 万 金 于 新 校 。”Genesee 校 者 , 亦 
反对 党 之 一 也 。 此 议案 出 , 人 皆 不 平 , 以 为 康 君 惊 慨 好 义 , 乃 反 受 
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通 迫 令 出 巨 金 耶 。 康 君 独 不 与 校 , 夷 然 受命 , 纳 金 如 数 , 议案 遂 通 
过 (此 实 议会 徇 情 枉法 之 一 大 耻 , 后 三 年 始 有 人 提议 由 省 政府 筹 二 
十 五 万 金 捐 于 康 南 耳 大 学 以 赎 前 千 硕 )。 君 帮 出 其 绮 色 佳 城 之 遥 
田 二 百 亩 , 前 此 所 尝 树 果 畜 羊 者 , 捐 为 校 地 , 设 董事 部 , 推 白 博 士 为 
校长 。 于 是 筑 校 含 , 置 器 械 图 籍 , 延 聘 教 师 , 如 是 者 三 年 , 而 康 南 耳 
大 学 , 遂 于 1868 年 10 月 7 日, 行 成 立 礼 。 当 是 时 , 有 驻 校 正教 授 
十 九 人 ,名誉 教授 六 人 ,助教 四 人 ,教习 五 人 。 学 生 四 百 十 人 而 已 。 
成 立 之 后 四 十 三 年 , 而 康 南 耳 大 学 , 用 有 学 生 五 干 余 人 , 为 世界 有 
名 大 学 之 一 。 康 君 虽 不 及 见 其 盛 时 , 然 于 当日 第 路 福 缕 披 草 树 除 
狐 免 之 心事 , 则 已 稍 奈 侨 。 先 是 康 南 耳 大 学 , 既得 官 地 全 数 , 凡 九 
十 九 万 亩 , 若 以 当日 市 价 尽 售 之 , 岁入 息 可 四 万 金 耳 。 康 君 逆 知 他 
日 地 价 必 增 ,为 大 学 计 , 宜 善 用 此 百 万 亩 地 , 遂 出 资 尽 买 为 已 有 , 而 
与 大 学 约 , 后 此 所 得 利益 , 悉 以 归 大 学 , 自 是 君 遂 以 全 力 经 营 此 地 ， 
待 价 而 售 之 。 忌 君 者 送 群 起 攻击 。 谓 君 假 好 义 之 名 , 而 以 营私 利 ， 
今 操 此 百 万 亩 地 , 其 意 将 以 垄断 全 邦 , 自 收 厚 利 耳 。 此 论 一 出 , 举 
国 和 之 ,报纸 攻击 尤 力 , 君 毅然 不 顾 , 为 之 不 少 懈 , 然 为 数 泰 巨 , 赋 
税 修 治 , 所 费 不 下 数 万 , 又 不 能 即 售 去 ,斯 时 君 年 已 六 十 余 , 老 矣 ， 
又 不 得 上 暇 逸 , 送 病 。1874 年 之 冬 , 君 病 笃 , 万 以 未 售 之 地 五 十 万 
亩 ,移交 大 学 董事 之 手 , 是 年 12 月 9 日 , 君 卒 于 绮 色 佳之 康 南 耳 别 
竖 , 年 六 十 有 七 。 君 卒 后 之 六 年 , 而 美国 地 价 大 涨 , 君 所 遗 之 地 , 先 
后 共 售 得 五 百 万 金 , 岁 入 息 金 三 十 余 万 , 视 初 得 地 时 市 价 , 盖 什 倍 
之 。 于 是 人 始 服 君 之 远 识 , 君 于 康 南 耳 大 学 ,前 后 共 捐 金 七 十 万 ， 
合 之 官 地 所 得 利 五 百 余 万 , 盖 君 一 人 共 捐 金 五 百 七 十 万 云 。 鸣 呼 ! 
伟 侨 。 

君 刻 吴 氏 ,生子 六 人 , 女 三 人 , 二 女 三 子 早 天 ,长 子 名 阿 朗 修 ， 
初 为 议员 ,后 被 举 为 纽约 省 省 长 。 康 君 身长 六 英尺 , 额 骨 稍 高 , 额 
角 峰 嵘 , 初 不 丰 腹 而 富 于 筋 力 ,能耐 苗 。 微 时 尝 步 行 至 乔 琪 亚 省 而 
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妇 , 计 程 千 五 百 英 里 。 君 日 日 行 之 不 辍 , 每 日 可 行 四 十 英里 云 。 生 
平 沉 毅 果 敢 , 有 远 识 , 每 作 一 事 , 终 始 以 之 。 当 其 初 建 学 校 时 , 尝 语 
白 博士 : 吾 欲 令 人 人 和 皆 可 于 此 中 随 所 和 欲 而 求学 址 (此 语 今 刊 于 大 学 
印章 之 上 )。 及 其 病 革 , 犹 语 白 博士 日 :天 不 能 假 吾 二 十 年 , 再 启 一 
百 万 金 , 以 供 大 学 之 用 耶 。 

胡适 白 ; 若 康 南 耳 君 者 , 可 谓 豪杰 之 士 矣 。 其 贫 也 , 能 十 余年 
安之 , 车 将 终身 看。 及 其 既定 , 乃 途 巡 引 退 , 归 而 求 田 问 爹 , 又 若 将 
终身 瑚 。 其 施 其 财 也 , 一 举 十 万 百 万 ,不 少 音 惜 ,其 视 毕 生 面 汗 之 
财 , 兽 不 若 一 散 展 之 重 。 老 氏 晶 :知足 者 定 , 君 之 谓 侨 。 君 之 语 日 
博士 也 , 其 言 日 :看 有 五 十 万 金 而 无 所 用 之 , 颇 思 以 之 报国 , 君 谓 何 


者 为 最 当 耶 ? 哆 呼 ! 世 之 富 人 其 视 斯 语 矣 。 
( 原 载 1915 年 3 月 (留美 学 生 季 报 ) 春 季 第 1 期 ) 
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赔款 小 中 


在 国 今日 之 大 患 ,不 在 于 赔款 ,而 在 于 忘 赔款 ;今日 之 大 耻 , 不 
在 于 赔款 , 而 在 于 忘 赔款 之 为 国耻 。 夫 至 于 忘 赔款 之 为 国耻 , 则 国 
之 生气 绝 侨 , 尚 可 救 乎 ? 此 真 今日 之 危机 也 。 今 我 国民 多 有 忘 赔 
款 者 侨 。 国 之 士 夫 ,有 能 举 赔款 之 数 者 平 ? 芸芸 细 民 , 有 能 言 甲午 
庚 子 之 滔天 奇 辱 者 平 ? 庄 生 之 言 日 ; “说 莫 大 于 心 死 。” 今 之 忘 赔款 
者 , 丝 心 死者 也 。 在 为 此 惧 , 作 《赔款 小 史 》。 

者 国 赔款 起 于 道光 上 庚 子 鸦片 之 役 ( 西 1840 年 ), 败 于 英 人 , 王 
寅 和 约 成 , 割 香港 与 英 , 赔款 六 百 万 , 开 五 口 以 通商 , 是 为 赔款 之 第 
一 次 。 后 二 十 年 庚申 ,而 有 英法 同盟 之 役 ( 西 1858 年 至 1861 年 )， 
联军 陷 广 州 , 因 粤 督 叶 名 琛 , 北 犯 大 沽 ,入 北京 , 清 帝 仓皇 出 走 , 辛 
西 和 约 成 , 赔款 八 百 万 两 , 是 为 赔款 之 第 二 次 。 后 二 十 有 三 年 甲 
申 , 而 有 安南 之 役 (1884 年 ), 乙酉 和 议 成 , 虽 未 有 赔款 , 而 安南 遂 
为 法 属 , 是 为 第 三 次 。 后 十 年 甲午 ,而 有 中 日 之 战 , 吾 国 海军 都 成 
灰 炽 , 乙未 和 议 成 ,赔款 二 百 兆 两 , 割 辽东 半岛 及 台湾 , 以 与 日 本 ， 
后 以 俄 法 德 三 国之 干涉 , 日 本 还 我 辽东 , 而 增 索 赔款 三 十 兆 两 , 共 
二 百 三 十 兆 两 ,是 为 赔款 之 第 四 人 次。 后 二 年 丁酉, 德 人 取 我 胶州 ， 
又 明年 皮 成 俄 人 占 我 旅顺 。 盖 自 道光 康子 至 光绪 已 亥 六 十 年 之 
中 ,者 国 赔款 至 二 百 四 十 四 兆 之 多 , 而 战事 所 损失 不 与 天。 割地 至 
一 十 六 万 方 英里 之 广 ,而 若 存 若 亡 之 满 蒙 西藏 不 与 盐 ( 计 胶州 湾 二 
百 方 英里 ,香港 三 十 方 英里 , 台湾 一 万 三 千 余 方 英里 , 合 之 朝鲜 八 
万 方 英里 , 安南 六 万 方 英里 , 是 一 十 六 万 方 英里 也 。 其 大 盖 四 倍 美 
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国之 纽约 省 云 )。 

然 患 犹 未 已 也 , 一 时 朝野 , 惩 于 创 巨 痛 深 之 余 思 , 作 亡 羊 补 牢 
之 计 , 则 有 三 于 伏 益 , 争 作 陈 东 十 万 罪 言 , 勉 为 杜牧 ,于 是 征 金 英 于 
草 泽 , 召 贾 谊 于 长 沙 , 乃 废 时 文 , 行 新 政 , 建设 学 校 , 扶植 报章 , 一 时 
向 风 , 海 内 观 听 , 为 之 一 变 。 腾 夫 ! 使 照 宁 之 变法 竟 成 , 其 他 效果 
者 不 敢 知 , 而 靖康 奇 辱 吾 知 免 侨 ! 无 何 , 祸 生 肘 腋 , 变 起 宫 墙 , 少帝 
办 于 掖 庭 , 谋 臣 斩 于 柴 市 , 栖 栖 名 士 , 都 登 党 铀 之 碑 , 赫赫 国君 , 遂 
付 良 顽 之 辈 , 而 神州 乃 不 可 问 侨 ! 

先是 有 白 吉 之 余 募 , 师 黄 天 之 故 智 , 以 符 死 巫 串 传 会 仙 佛 , 自 
谓 金 钟 单 体 , 枪弹 不 侵 , 红 灯 与 天 , 去 来 无 迹 , 又 以 积 恨 外 人 , 侧目 
教士 , 遂 欲 以 无 赖 之 子弟 , 揭 搂 夷 之 义 旗 , 盖 本 之 燕 赵 任 侠 之 风 , 处 
叔 季 陵 夷 之 世 , 怨 毒 所 极 , 又 无 教育 以 善 导 之 , 遂 致 泛滥 横 洲 , 冲 坦 
决 坊 , 而 不 可 收拾 侨 。 尔 时 当 国 者 肉食 寡 识 , 不 能 深 谋 远 虑 , 为 根 
本 之 计 , 顾 欲 用 诸 张 之 徒 , 炫 人 之 术 , 图 快意 于 一 朝 , 退 志 于 列国 。 
于 是 拜 张 鲁 为 神 , 师 氛 郭 京 为 上 将 , 以 干戈 为 儿戏 , 倚 盗 寇 作 长 城 ， 
大 师兄 、 二 师兄 , 乘 轩 而 朝 , 大 毛子 .二 毛子 , 陈 尸 如 乍 , 持 经 却 敌 。 
悲 截 ! 萧 衡 之 帅 , 朝服 临刑 , 惨 侨 ! 芙 弘 之 血 , 于 时 援 师 , 云集 大 
泪 , 牙 槽 铁 舰 , 塞 于 渤海 。 而 当局 者 犹 不 悔过 , 乃 执 旦 姚 以 怒 吴 , 杀 
申 息 以 绝 楚 ,于 是 八国 联 兵 ( 俄 \ 日 、 英 、 美 法、 德 , 意 、 奥 ), 投 被 而 
起 , 长 驱 而 前 。 康 子 六 月 , 破 天 津 ,七 月 , 陷 北 京 , 清 廷 帝 后 , 仓皇 西 
通 , 联军 驻 北京 一 年 有 余 , 卒 以 各 国 互相 刻 肘 , 而 美国 政府 仗义 执 
言 , 首 允 议和 , 遂 开 和 议 。 辛 妖 和 约 成 , 贬 杀 亲王 大 臣 十 人 以 谢罪 ， 
赔款 四 百 五 十 兆 两 , 分 四 十 年 交付 , 其 款 由 十 八 省 照 省 分 贫 富 摊派 
筹 解 ( 江 苏 最 富 摊 出 二 百 五 十 万 两 ,贵州 最 将 出 三 十 万 两 ), 而 各 地 
所 焚毁 之 教堂 就 地 赔偿 者 不 与 项 , 是 为 赔款 之 第 五 次 。 合 之 前 后 
五 次 , 赔款 总 数 共 达 七 百 兆 两 , 而 每 年 之 利息 不 与 焉 。 

肚 夫 ! 庚 子 一 役 , 处 甲午 尽 歼 之 后 , 元 气 未 复 , 兵力 不 足以 自 
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守 , 后 遭 此 巨 支 , 以 无 拳 无 勇 之 古国 , 敌 世 界 八 大 强国 , 至 今 痛 定 思 
痛 , 犹 令 人 不 寒 而 栗 。 盖 国 已 亡 而 仅 存 耳 , 抑 又 有 其 下 者 。 斯 役 
也 , 我 则 攻 使 馆 , 杀 行 人 , 歼 无 率 之 教徒 , 毁 教堂 学 校 , 甚 且 掘 西 人 
之 家 地 , 盆 及 枯 骨 , 其 影响 所 及 , 乃至 今日 ,世界 之 人 , 犹 有 了 呼 我 为 
野蛮 民 族 者 。 盖 四 千年 文明 古国 之 名 , 至 是 乃 几 扫地 以 尽 矣 ,又 岂 
仅 城下 之 盟 之 为 神州 奇 辱 也 哉 。 当 和 议 未 开 之 先 , 庚 子 十 二 月 , 联 
军 领 袖 合 致 书 于 吾 国政 府 , 数 以 四 大 罪 , 中 有 “不 容 于 万 国 公法 ,不 
合 于 人 道 ,不 齿 于 文明 "三 语 , 各 至 今 污 之 未 尝 不 面 红 耳 热 汗 水 小 
下 也 。 

记者 日 , 右 吾 国 七 十 年 来 赔款 历史 之 大 略 也 。 记 者 记述 既 竟 ， 
欲 有 所 言 , 不 能 终 默 , 谨 为 我 同学 一 陈 之 日 , 昔 者 1870 年 普法 之 
战 , 法 军 大 败 , 失地 无 算 , 普 军 追 奔 逐 北 , 进攻 法 京 巴 黎 ,法 人 力 竟 
议和 , 割地 亚 萨 司 全 省 , 赔款 五 千 兆 法 郎 ( 合 英 金 二 百 兆 镑 , 合 墨 银 
二 千 兆 元 ), 盖 三 倍 于 各 国之 赔款 余 。 时 法 国 东部 都 为 普 军 所 据 ， 
盟约 所 载 , 须 法 人 付 清 赔款 , 然后 交还 所 夺 之 地 。 当 是 时 ,法 人 急 
和 欲 赎 回 已 碎 之 金工 , 遂 于 1671 年 8 月 举行 第 一 次 公债 , 定额 二 干 
五 百 兆 法 郎 ,而 购 票 者 云集 响应 , 数 月 之 间 , 共 得 公债 七 干 五 百 光 
法 郎 , 游 于 原 额 者 三 倍 全 。 法 政府 以 为 国 一 硬 矣 , 不 可 再 情 , 地 已 
失而复得 ,不 可 无 以 守之 。 于 是 1872 年 7 月 ,议会 决意 重 兴 陆 军 ， 
行 强迫 兵制 ,一 效 德国 制度 , 期 于 收兵 归 地 之 后 , 即 足以 自 守 而 有 
余 , 然 军用 浩 繁 , 国 帮 不 给 , 不 得 已 明年 尊 举 行 第 二 次 公债 , 定额 三 
干 五 百 兆 佛 部 , 而 期 月 之 间 , 共 得 法 郎 四 万 三 千 兆 , 盖 十 二 倍 于 原 
征 之 额 云 。 法 人 既得 此 巨 金 ,五 千 兆 之 赔款 , 一 旦 偿 清 ,1873 年 收 
军 全 数 退 出 法 国境 内 。 当 是 时 法 人 励 精 图 强 , 数 年 而 新 军 告 成 , 法 
国 今日 犹 依然 世界 一 大 强国 也 , 然 法 之 何以 有 今日 , 则 1870 年 之 
城下 之 盟 有 以 启 之 ,而 其 国人 之 踊跃 购买 公债 票 之 有 以 致 之 也 。 

鸣 呼 ! 我 同胞 听 之 , 我 不 云 乎 , 一 国之 大 和 患 ,不 在 于 赔款 , 而 在 
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忘 赔款 ;一 国之 大 耻 , 不 在 于 赔款 , 而 在 忘 赔款 之 为 国耻 。 法 之 
人 惟 能 不 忘 国耻 , 故 争 输 财 助 其 国家 , 故 能 于 新 败 之 后 ,期 月 之 间 ， 
偿 数 和 干 兆 之 巨 金 , 练 数 百 万 之 劲旅 。 今 反观 吾 国 之 有 赔款 , 七 十 年 
于 兹 锋 , 而 赔款 之 累累 如 故 也 。 不 惟 赔款 之 累累 如 故 也 , 每 岁 之 利 
息 数 兆 , 数 十 年 后 子 金 将 与 母 金 相 二 , 是 惟 丽 赔 款 之 不 足 ,又 从 而 
倍 之 也 。 不 惟 是 也 , 赔款 一 日 不 清 , 则 债主 之 国 一 日 得 有 所 借口 而 
制 我 之 死命 ,今年 之 六 国 银行 团 是 其 明证 锋 。 又 不 惟 此 也 , 世界 各 
国之 国 课 , 以 进口 税 为 大 宗 , 而 吾 国 仅 抽 百 五 之 税 , 每 岁 损 失 以 万 
万 计 , 今 外 债 一 日 不 清 , 则 我 一 日 不 能 改 订 新 约 , 何 则 以 海关 利 权 ， 
都 成 抵押 之 物 , 非 清偿 外 债 , 不 能 收回 , 其 弊 所 至 :一 则 , 国家 少 失 
一 大 铀 源 ; 二 则 , 无 进口 税 , 则 无 以 保本 国之 商业 而 拒 外 货 ; 三 则 ， 
关税 不 重 , 不 能 遏止 种 种 妨害 货品 之 输入 ,如 烟 酒 之 类 是 也 。 又 不 
惟 此 也 , 当 庚 子 辛 丑 之 间 , 国人 皆 知 危 亡 之 祸 , 近 在 眉 睫 , 故 忧 天 之 
言 , 乙 纬 之 叹 , 所 在 有 之 , 盖 人 心 犹 未 死 也 , 今 则 事 过 境 迁 ,城下 之 
盟 , 割 肤 之 痛 , 千古 之 大 卫 , 神州 之 奇 辱 , 都 如 蔡 存 车 亡 之 陈 迹 , 都 
人 士 夫 , 罕 能 言 之 者 侨 。 鸣 呼 ! 此 寿 所 谓 忘 赔款 之 为 国耻 者 也 。 
今 者 新 国 告 成 , 百 废 待 举 , 而 六 国之 银行 家 , 垄断 动 我 , 饵 我 以 巨 
款 ,要 我 以 无 上 之 价 权 , 夫 以 一 国之 尊 , 而 仰 面 受命 于 异国 之 市 侩 ， 
此 其 耻 较 之 城下 之 盟 , 割地 之 惨 为 尤 不 可 有 忍 也 。 一 时 士 夫 , 亦 有 耻 
之 者 侨 , 于 是 有 主张 举行 爱国 公债 , 以 为 劫持 之 计 者 。 而 兴办 以 
来 ,应 者 罕 密 无 几 , 而 道路 传 半 , 我 国富 人 乃 有 人 再 金 迪 之 外 国 银行 ， 
以 求 旦 夕 之 安 , 狗 铁 之 息 者 侨 ; 有 窗 金 帘 室 藏 之 , 惟 恺 不 固 者 侨 ;* 有 
促 然 士 夫 政客 , 而 终 歌 篷 绮 席 , 则 挥 金 如 土 , 而 国事 存亡 , 则 一 毛 不 
拔 者 侨 。 鸣 呼 ! 吾 同 胞 试 以 吾 国 赔款 之 历史 与 法 国 赔款 之 历史 对 
照 而 读 之 ,法 人 以 二 十 万 方 英里 之 地 , 四 十 兆 之 众 , 而 一 年 之 中 举 
三 倍 于 我 之 赔款 而 清 之 , 且 有 余力 以 练兵 强国 。 返 观看 国 , 以 二 十 
倍 之 地 , 十 倍 之 众 ,七 十 年 之 久 , 乃 不 能 偿 法 人 三 分 之 一 之 赔款 , 至 
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于 今日 , 乃 几 以 举债 亡 其 国 。 鸣 呼 ! 我 神明 之 由, 乃 有 何 面目 立 于 
天 地 之 间 耶 ! 我 父老 昆 弟 诸 姑 伯 姊 亦 有 念 此 奇 莽 大 辱 而 奋 然 投 实 
倾 赛 一 洗 之 者 乎 ! 抑 将 藏 金 怀 宝 , 为 守 财 虏 而 坐视 各 祖国 之 为 埃 
及 波兰 之 续 也 。 


附 :美国 退还 庚 子 赔款 记 
胡适 

辛 丑 和 约 ,美国 以 海陆 军费 及 商人 损失 不 沉 , 遂 索 赔款 约 数 二 
十 五 兆 美金 , 合 中 国 银 三 十 四 兆 两 有 奇 。 是 年 四 月 ,各 国 摊派 赔款 
总 数 四 百 五 十 兆 两 , 美国 分 得 三 十 二 兆 九 十 三 万 两 有 奇 , 合 美金 二 
十 四 兆 四 十 四 万 元 有 奇 ,议定 分 四 十 年 付 清 , 年 息 四 厘 。 

事 定 , 美国 政府 下 令 : 凡 美国 教会 教士 商人 等 ,于 庚 子 拳 菲 之 
乱 , 受 有 损失 者 , 或 死者 之 家 属 , 皆 得 于 此 项 赔款 内 ,领取 赔偿 抚 性 
之 费 。 令 下 , 计 来 领 偿 金 者 , 共 得 二 百 三 十 余人 , 共 发 给 美金 一 兆 
九 十 九 美 元 有 奇 , 加 入 陆军 用 费 七 兆 十 八 万 零 , 及 海军 用 费 二 兆 四 
十 八 万 零 , 共计 美国 于 庚 子 一 役 , 所 受 损失 之 确 数 , 为 美金 十 一 兆 
六 十 五 万 有 奇 。 而 于 所 得 赔款 二 十 四 兆 四 十 四 万 之 内 , 减 去 此 数 ， 
盖 尚 余 十 二 兆 七 十 余 万 金 为 浮 数 云 。 

西历 1907 年 12 月 ,美国 总 统 罗斯 福 君 咨文 议院 ,中 有 一 节 论 
赔款 善后 事宜 , 其 言 晶 :当日 政府 之 初 意 , 本 和 欲 俊和 名 种 损失 清偿 之 
后 , 即 以 创 余 之 数 ,交还 中 国 , 以 为 友谊 之 证 云云 。 是 为 美国 退还 
赔款 之 议 之 秘 端 。 罗 氏 又 云 :“ 此 邦 ( 指 美国 ) 宜 竟 力 助 中 国之 教育 
发 达 , 使 此 地 大 人 众 之 帝国 ,能 振 拔 以 适 于 今日 之 竞争 世界 。 即 如 
招致 中 国学 生来 此 邦 留 学 高 等 教育 , 亦 达 此 目的 之 一 法 也 。” 据 此 ， 
则 赔款 中 学 生 , 其 议 实 创 自 罗氏 也 。 

明年 正月 , 议会 通过 议案 如 下 : 

大 总 统 得 有 全 权 , 插 酌 减损 1901 年 9 月 7 日 与 中 国 所 订 
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源 乱 赔款 二 十 四 兆 四 十 四 万 七 百 七 十 八 元 九 角 一 分 之 债券 。 
须 使 此 项 赔款 之 总 数 , 不 得 过 一 十 一 兆 六 十 五 万 五 千 四 百 九 
十 二 元 六 角 九 分 (此 即 美国 损失 实数 ), 其 所 余 之 数 , 大 总 统 可 
以 之 交还 中 国 , 以 全 友谊 ,其 何 时 交还 ,及 如 何 交 还 之 法 , 由 大 
总 统 插 酌 行 之 。 

是 时 12 月 28 日 ,以 国务 卿 鲁 特 (Elihu Root) 之 进言 , 总 统 罗斯 福 

下 令 日 ;: 

(上 咯 ) 准 此 , 则 美国 政府 除 确实 费用 及 一 切 损失 赔偿 一 

十 一 光 六 十 五 万 元 零 之 外 ,所 余 十 二 兆 佘 美金 , 实 为 浮 数 , 受 
之 有 懈 德 ,应 以 之 退还 中 国 , 以 全 友 证 。 惟 中 国 自 1901 年 7 
月 1 日 至 1909 年 1 月 1 日 , 共 已 什 若 干 金 , 于 此 一 十 一 兆 六 
十 五 万 元 之 数 , 尚 不 足 九 兆 六 十 四 万 元 有 奇 ,其 自 1909 年 1 
月 1 日 以 后 ,于 中 国 每 年 分 什 之 赔 款 内 留 其 若干 份 以 凌 足 此 
九 兆 余 元 之 数 ,而 分 其 若干 份 , 以 归还 中 国 ,其 每 年 退还 之 数 ， 
须 照 下 列 之 表 施 行 。 


附 :预算 分 年 退还 赔款 表 

《年份 ) (退还 中 国之 数 ) 

1909 至 1910 每 年 483 094 元 美金 

1911 至 1914 每 年 541 198 元 

1915 724 993 元 

1916 至 1931 每 年 790 196 元 

1932 至 1940 每 年 1 380 378 元 

1908 年 7 月 11 日 ,美国 驻 北 京 公使 照会 中 国政 府 , 告 以 退还 
赔款 之 议 。9 月 14 日 ,在 国政 府 答 书 日 : 

本 国政 府 久 感 贵 国 邦 交 之 等 ,而 无 由 申 达 谢 帼 , 今 大 国 如 
是 盛 举 , 何 可 不 谢 。 淫 国 疗 贵 国 大 伯 里 笃 天 德 曾 有 愿 中 国学 
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子 留 学 贵 邦 之 言 , 且 灿 国 亦 素 仰 贵 国教 育 之 发 达 ,是 以 敞 国政 
府 现 已 决意 用 此 退还 之 赔款 ,每 年 派 遗 学 生 若 干 人 ,至 贵 国 留 
学 。 已 另 咨 贵 国外 务 部 与 泪 国 使 臣 , 会 商 一 切 办 理 之 法 。 窜 
布 腹心 , 伏 惟 照 察 。 
另 附 一 书 , 致 美 公使 , 宣告 遗 送 学 生 办 法 大 概 , 谓 第 一 年 至 第 四 年 ， 
岁 派 学 生 百 人 , 至 第 五 年 以 后 则 每 年 派 五 十 人 。 
1908 年 8 月 3 日 ,美国 务 卿 鲁 特 邮 政 美国 驻 京 公使 , 所 议 办 


法 ,大 略 如 下 : 
一 、 学 生 全 数 ,十 之 八 须 习 实业 工程 诸 科 , 其 十 之 二 可 习 
政治 法 律 。 


一 、 学 生 程度 :( 甲 ) 中 文 能 作 数 百 字 论说 以 上 。( 乙 ) 能 通 
晓 本 国 经 史 文 学 。( 丙 ) 英 文 能 直入 美国 大 学 。( 丁 ) 能 略 晓 普 

通 科学 。( 余 略 ) 
是 年 之 冬 , 清 廷 派 唐 绍 仪 为 专 使 , 赴 美 国 答谢 退还 赔款 之 盛 
1909 年 , 在 北京 举行 第 一 次 考试 , 派出 学 生 四 十 七 人 , 明年 又 
派出 七 十 人 。 同 时 取 入 请 华 学 泻 律 业 百 四 十 人 。1i911 年 , 由 清华 
学 堂 考 送 七 十 人 。 现 留美 之 赔款 学 生 共 百 八 十 余人 。 后 来 者 尚 不 


可 胜 数 。 十 年 之 后 ,赔款 学 生 , 当 遍 于 新 大 陆 侨 。 
( 原 载 1913 年 1 月 (留美 学 生年 报 ) 第 二 年 本 ) 
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《留美 学 生年 报 ) 启 事 


按 本 年 年 报 早 应 出 版 , 适 祖国 内 乱 , 海上 印刷 诸 肆 , 以 道 远 不 

欲 承印 此 报 , 故 延迟 至 今 , 始 克 出 世 。 延 误 之 菲 ,记者 与 经 理 员 都 

不 得 辞 其 责 。 前 此 诸 册 , 皆 有 图 画 , 今 以 节省 刊 资 之 故 ,一 律 册 去 ， 

以 所 有 诸 图 , 皆 尝 见 (学 生 会 月 报 ), 正 不 必 复 出 也 。 又 前 此 所 收 之 

投稿 ,其 有 已 成 明日 黄花 , 或 已 刊登 他 报 者 , 今 皆 未 登入 。 又 前 此 

有 留美 学 生 调查 表 一 门 , 今 以 出 版 过 迟 , 所 调查 之 各 项 , 亦 大 半 事 

过 境 迁 ,无 神 实 用 , 故 亦 出 去。 留美 学 生 会 今年 由 总 会 书记 刊行 调 
查 表 , 详 载 姓名 住址 , 可 补 本 报 之 珊 也 。 

编辑 员 胡适 

经 理 员 。 陈 承 拭 “让 

( 原 载 1914 年 1 月 《留美 学 生年 报 ? 第 三 年 本 ) 
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美国 大 学 调查 表 


例 言 前 此 二 年 年 报 所 载 各 大 学 调查 表 , 都 由 各 校 学 生 

投稿 , 详 略 既 不 能 一 致 ,而 所 载 又 顾此失彼 , 不 能 完备 , 读者 病 

看。 本 期 由 编辑 人 将 前 两 期 所 载 , 节 为 提要 ,每 校 不 得 过 一 百 

字 , 其 前 两 期 所 无 者 , 则 旁 搜 博 采 以 补 之 。 表 中 尤 注 意 于 各 校 

所 擅长 之 学 科 , 及 校 中 费用 , 期 于 令 求学 者 可 于 此 表 得 指南 之 

针 泪 。 (胡适 ) 

一 、 加 利 福 尼 大 学 University of California 

在 Berkeley, Cal. 其 地 背山 面 海 , 冬 无 严寒 , 夏 无 酷暑 , 近 旧 金 
山 , 半 时 可 达 。 

全 校 分 十 一 院 , 尤 长 于 理化 矿 学 及 文科 。 

学 费 每 年 二 十 元 , 日 用 亦 廉 。 

二 、 芝 加 角 大 学 U. of Chicago 

在 Chicago, 肝 ,芝加哥 为 中 美 第 一 大 城 。 此 校 距 市 颇 远 , 故 有 
大 城 之 利 , 而 无 其 烦 器 之 苦 云 。 

校 中 尤 长 于 科学 教育 文科、 医药 之 类 , 科学 实验 器 械 尤 备 。 

学 费 自 百 二 十 元 至 二 百 元 。 此 外 费用 俭 者 约 每 年 四 百 元 可 
足 。 

三 、 考 劳 度 矿 学 校 Colorado School of Mines. 

考 劳 度 省 为 美国 矿产 最 定之 区 , 此 校 在 Golden, Colo. 。 校 课 
之 外 , 实习 尤 便 。 

校 课 共 分 四 科 .: 一 日 金 矿 、 二 日 煤矿 、 三 日 冶金 .四 日 地 质 ,四 
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者 交 相 为 用 也 。 

学 费 岁 百 五 十 元 ,试验 室 费 亦 在 百 元 以 上 。 合 计 一 切 费 用 , 约 
每 年 八 九 百 元 足 锋 。 

四 、 哥 伦比 亚 大 学 Columbia U. 

在 纽约 城中 , 虽 辟 尘 项 人 , 而 有 美国 第 一 大 城 种 种 之 利 便 , 可 
增长 闻 见 不 少 也 。 

校 中 各 科 都 备 , 而 政治 哲学 群 学 文学 尤 著名 , 矿 化 工科 亦 佳 。 

学 费 年 百 五 十 元 , 习 矿 化 工 者 二 和 白 五 十 元 ,日 用 约 六 百 五 十 元 
可 足 , 学 费 在 外 。 

五 、 康 南 耳 大 学 Cornell U. 

在 Ithaca, N.Y. ,背山 临 湖 , 风景 为 世界 大 学 之 冠 , 校 中 各 科 
都 备 , 而 以 农 科 、 土 木工 程 .机 械 工程 , 三 科 为 最 著 。 其 他 医 、 律 、 
化 、 理 .哲学 诸 科 , 虽 亦 称 健 者 , 然 都 为 此 三 科 所 掩 。 

学 费 自 百 元 至 百 五 十 元 不 等 , 其 习 实 科 者 , 试验 室 费 颇 重 , 合 
学 费 日 用 计 之 ,每 年 至 多 九 百 元 足 侨 。 

六 、 哈 佛 大 学 Harvard U. 

在 Cambridge. Mass. , 距 波士顿 城 甚 近 。 波 士 顿 为 美洲 开辟 
最 早 之 城 , 人 文 所 荟 区 也 。 

哈佛 开创 最 先 , 校 中 各 科 都 备 , 尤 以 法 律 \ 政 治 \ 数 理 、 哲 学 、 医 
药 、 文 学 诸 科 , 见 称 于 世 云 。 

学 费 百 五 十 元 , 合 日 用 计 之 , 岁 费 可 九 百 金 。 

七 、 益 立 诺 大 学 U. of Illinois 

在 Urbana, Il . 。 

农 科 为 最 著 , 土木 机 械 建 筑 诸 工科 都 佳 。 

费用 亦 不 昂 , 学 费 年 二 十 四 元 ,日 用 得 八 百 金 足 侨 。 

八 、 哀 俄 哇 省 大 学 University of Iowa 

在 Iowa City, Iowa. 。 
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各 科 都 备 , 文科 频 著 。 
费用 极 廉 , 岁 费 约 三 四 百 金 ,有 志 昔 学 者 , 幼 失 之 交 臂 也 。 
九 、 埠 布 夭 大 学 John Hopkins U. 
在 Baltimore, Maryland. , 距 美 京华 盛 顿 仅 二 时 之 遥 。 
校 中 以 医药 及 化 学 为 最 著 , 他 如 算数 、 科 学 . 语 学 , 亦 有 声 珊 。 
校 中 注重 毕业 院 , 学 生 十 之 八 九 皆 自 他 校 已 得 学 位 者 也 。 
学 费 自 百 五 十 元 至 二 百 元 不 等 ,试验 室 费 颇 重 , 岁 费 俭 者 约 七 


百 六 十 金 足 矣 。 


十 、 理 海 大 学 Lehigh U. 

在 South Bethlehem, Pa. ,去 斐 城 甚 近 。 

校 中 文科 不 著 , 而 建筑 .电学 、 矿 学 , 三 者 则 殊 有 声誉 云 。 

学 费 每 年 二 百 元 ,其 他 费用 能 俭 者 五 百 金 足 侨 。 

十 一 、 麻 省 理工 学 校 Mass. Inst. of Tech . 

在 Boston 为 美国 第 五 大 城 , 惟 不 久 将 迁徙 云 。 

校 中 以 应 用 科学 有 声 世界 , 而 尤 以 机 械 、 电 机 、 化 学 、 卫 生 为 最 


著 , 造 船 科 则 此 校 所 仅 有 云 。 学 费 二 百 五 十 元 , 试验 室 费 亦 巨 , 岁 
费 非 九 百 金 不 散 用 也 。 


十 二 、 密 吹 根 大 学 Michigan U. 
在 Ann Arbor, Mich . 。 
各 科 都 备 , 惟 农 矿 缺 如 也 。 各 科 中 以 化 学 工程 为 著 。 学 费 六 


十 元 , 日 用 亦 不 昂贵 也 。 


十 三 、 密 里 索 达 省 大 学 Minnesota 

在 Minneapolis Minn, 为 中 美 大 校 之 一 。 

各 科 都 备 , 有 矿业 化 学 颇 佳 。 

学 费 自 二 十 元 至 百 五 十 元 不 等 , 岁 费 三 百 五 十 金 足 矣 。 
十 四 、 纽约 大 学 New York U. 

在 纽约 城中 。 
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有 商科 为 最 著 , 以 纽约 为 商务 大 市 , 可 资 实习 也 。 

校 中 设 夜 课 ,学 费 年 百 金 , 其 兼 习 夜 课 及 下 午 课 者 百 五 十 金 ， 
日 用 颇 昂 , 以 在 大 城中 也 。 

十 五 、 西 北大 学 Norhwestern U. 

在 Evanston, II. ,地 距 芝 加 哥 甚 近 , 景物 甚 佳 。 

有 医 、 药 、 牙 科 、 商 科 , 皆 有 声 。 惟 此 诸 院 都 在 芝加哥 城 , 其 在 
本 校 者 惟 文 科 商 科 政 法 耳 。 学 费 岁 百 金 , 日 用 约 四 百 金 足 矣 。 

十 六 、 拟 海 瓦 省 大 学 Ohio State U. 

在 Columbus, Ohio. 。 

擅长 工科 ,而 尤 以 磁器 工程 为 最 着 。Ceramic Engineering 

学 费 年 四 十 八 元 , 实习 费 另 缴 , 居 屋 月 约 十 二 元 , 食 每 月 十 八 


JLo 

十 七 、 蓝 省 大 学 U .of Pennsylvania 

在 Philadelphia Pa. , 为 此 邦 一 大 名 城 , 多 古迹 ,如 独立 厅 、 自 由 
钟 , 锅 在 下 。 各 科 都 备 , 长 于 医药 牙科 , 商科 政法 亦 佳 , 亦 有 工科 。 

学 费 自 一 百 五 十 金 至 二 百 金 , 岁 费 约 七 百 金 可 甫 用 括 。 

十 八 、 撮 林 司 登 大 学 Princeton U. 

在 Princeton, N. 丁 . 今 美 总 统 威尔逊 , 即 前 任 此 校 校 长 也 。 

以 文科 政治 \ 经 济 、 哲 学 为 最 著 , 其 新 设 之 毕业 院 , 尤 有 声誉 


学 费 百 六 十 金 , 日 用 以 地 个 故 甚 廉 , 约 三 百 五 十 金 足 侨 。 
十 九 、 普 渡 大 学 Purdue 

在 Lafayette, Ind. 

长 于 农 科 , 及 电机 汽机 之 学 。 

学 费 六 十 元 , 岁 费 每 人 约 五 百 六 十 元 。 

二 十 、 施 丹 福 大 学 Leland Stanford U. 

在 Stanford U. ，Cal . , 为 美 名 校 。 
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长 于 科学 , 如 动 植 生 理 地 质 矿 产 之 学 。 

学 费 四 十 五 元 , 岁 费 约 三 百 五 十 元 。 

二 十 一 、 西 雷 寇 大 学 Syracuse U. 

在 Syracuse, N.YY. 

学 费 百 金 至 百 五 十 金 , 岁 费 约 四 百 金 。 

二 十 二 、 华 盛 顿 省 大 学 U. of Washington 

在 Seattle, Wash. 为 美国 西北 海岸 大 城 。 

岁 费 可 三 百 金 , 不 取 学 费 。 

二 十 三 、 威 斯 康 新 大 学 U. of Wisconsin. 

在 Madison, Wis. , 近 校 多 潮 ,风景 幽 胜 。 

最 著 之 学 科 为 农 科 , 及 理财 政治 化 学 诸 科 。 

学 费 七 十 元 , 岁 费 能 俭 者 五 百 元 可 足 。 

二 十 四 、 胡 思 德 工科 学 校 Worcester Polytechnic Institute 

在 Worcester, Mass. , 其 地 制造 繁盛 , 故 便 工业 实习 也 。 

校 中 以 机 械 学 及 电机 学 ,为 最 著 。 

学 费 每 年 百 五 十 元 , 食 宿 都 不 其 昂 , 约 每 月 二 十 元 , 可 勉强 苏 
用 笑 。 

二 十 五 、 耶 尔 大 学 Yale U. 

在 New Haven, Conn. 

长 于 文科 、 理 财 诸 科 , 有 森林 院 亦 有 名 。 

学 费 每 年 百 五 十 五 元 以 上 , 岁 费 须 九 百 金 。 

二 十 六 、 女子 大 学 

上 列 各 校 , 除 哥伦比亚 、 哈 佛 、 理 海 、 勃 林 司 登 、 胡 司 德 、 考 劳 
度 、 麻 省 之 外 , 其 他 诸 大 学 , 女子 都 可 律 业 。 此 外 又 有 一 种 大 学 , 专 
收 女 子 ,不 纳 男 生 。 理 国 女子 不 乐 居 男 女 同 校 之 学 者 , 可 入 此 种 女 
子 大 学 也 。 今 将 其 最 著名 之 大 校 列 左 (下 ): 

[ 甲 ] 巴 娜 院 Barnard, 在 纽约 城中 。 
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学 费 百 五 十 元 , 岁 费 在 五 百 金 以 上 。 
[ 乙 ] 磋 莲 玛 院 Bryn Mawr, 在 磊 莲 玛 镇 , 其 地 距 右 城 不 远 , 其 
幽静 也 。 
学 费 自 百 二 十 五 元 至 二 百 元 , 岁 费 约 四 百 金 。 
[再 ] 和 丽 药 山 院 Mount Holyoke 在 South Hadley, Mass. 
学 费 百 五 十 金 , 岁 费 约 四 百 金 以 上 。 
[本 ] 施 密斯 院 Smith 在 Northampton, Mass. 
学 费 百 五 十 金 , 岁 费 约 四 百 金 以 上 。 
[成 ] 法 戏院 Vassar 在 Poughkeepsie, N.YY. 
学 费 百 五 十 金 , 岁 费 约 五 百 金 。 
[ 己 ] 威 儿 思 莱 院 Wellesley 在 Wellesley, Mass. , 为 女子 大 学 
之 最 大 而 最 著者 。 
学 费 二 百 金 , 岁 费 三 百 五 十 金 以 上 。 
[ 跨 】 以 上 所 记 , 虽 终 不 能 免 于 琉 漏 之 训 , 然 此 邦 大 学 之 
通 镑 者 , 略 尽 于 是 矣 。 读 者 循 是 表 以 求 之 , 当 可 得 途径 。 至 于 
择 校 选 科 之 方 , 则 本 期 载 有 黄 君 汉 染 之 择 学 选 校 论 , 其 言 甚 切 
中 事实 ,可 供 参考 也 。 适 之 附 志 
( 原 载 1914 年 1 月 (留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 
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政党 概论 


政党 何 自 起 乎 ? 日 :起 于 政见 之 歧 异 。 夫 一 大 问题 之 发 生 , 其 
中 是 非得 失 , 殊 未 易 言 。 持 甲 说 者 , 疾 言 之 成 理 , 持 乙 说 者 , 亦 未尝 
无 所 根据 。 即 如 美国 所 争 之 入 口 税 则 问题 , 持 保护 政策 者 , 以 为 入 
口 税则 , 宜 用 为 保护 本 国 实 业 之 利器 , 故 于 本 国 所 无 之 货品 , 则 乡 
税 之 , 而 于 外 国货 之 足 与 本 国 所 产 竞争 者 , 则 重 其 税 , 期 于 过 绝 其 
入 口 之 路 而 后 已 ,此 一 说 也 。 其 反对 之 者 , 则 以 为 国家 不 宜 利 用 入 
口 税则 为 保护 少数 实业 富 人 之 具 。 国 家 征 税 , 宜 以 国 用 为 前 提 , 车 
持 保护 政策 , 则 外 国之 货 ,将 不 能 来 。 国 家 既 减 一 财源 , 而 本 国 实 
业 家 以 无 外 货 与 之 竞争 , 故 能 垄断 届 奇 , 涨 物价 而 病 民生 矣 ,此 又 
一 说 也 。 此 二 说 者 , 都 非 无 理 之 争执 也 。 彼 亦 一 是 非 , 此 亦 一 是 
非 , 唯 待 听 者 各 视 其 切 已 之 利害 ,个 人 之 眼光 , 而 左 祖 右 祖 看 , 而 政 
党 于 是 乎 起 。 

请 征 之 历史 ,英国 为 政党 发 生 之 母国 , 其 最 早 之 政党 , 如 长 期 
国会 时 之 武士 (贵族 ) 及 圆 颅 ( 平 民 ) 两 党 。 其 发 生 之 原因 , 则 以 下 
议院 提议 上 一 弹 文 The Grand Remonstrance 数 英 王 查 尔 之 罪 。 议 
员 或 祖 王 ,或 祖 民 , 遂 成 二 党 。 其 后 王政 复辟 , 查 尔 第 二 将 以 钴 姆 
为 嗣 , 詹 姆 奉 天 主教 者 也 , 英 民 之 奉 新 教 者 大 哗 , 争 攻击 王室 , 然 亦 
有 祖 詹 姆 者 , 党 见 极 烈 , 遂 成 二 大 党 。 其 攻击 往 姆 者 , 名 灰 革 ( 民 
党 ) 其 反对 党 名 要 雷 ( 王 党 ), 此 二 党 至 今 独 存 , 为 英国 最 有 势力 之 
政党 ( 今 之 守旧 党 , 即 妥 雷 党 之 改名 。 今 之 自由 党 , 即 灰 革 党 之 改 
名 也 )。 此 英国 政党 之 原 起 也 。 美 国 开国 之 初 , 初 无 一 定之 政党 ， 
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第 一 次 举 华盛顿 为 总 统 时 , 全 国 选 人 , 都 无 异议 , 人 心 之 趋向 同 也 。 
乃 华 盛 顿 第 一 任 未 终 , 而 政党 之 风云 已 起 。 其 时 名 士 如 节 浮 森 之 
徒 , 反 对 政府 , 以 为 中 央 政 府 权力 太 大 , 滥用 宪法 上 之 权力 , 重税 病 
民 , 于 是 倡 为 论 曰 : 凡 宪 法 上 未 特别 规定 之 权力 , 不 得 随意 从 宽 解 
释 , 以 张 政 府 之 权 。 如 宪法 第 二 章 第 二 节 , 大 总 统 有 任官 之 权 。 其 
助 政府 者 , 以 为 总 统 既 有 任官 之 权 , 则 自 有 免 官 之 权 , 不 言 可 知 。 
反对 此 说 者 , 以 为 宪法 既 林 特别 规定 总 统 有 免 官 之 权 , 则 政府 不 得 
从 宽 解 释 之 。 二 派 各 持 一 是 , 遂 成 政党 。 其 助 政府 主张 集权 者 , 名 
联邦 党 Federalist。 其 反对 者 , 名 反对 联邦 党 Anti Federalist。 此 美 
国政 党 之 原 起 也 。 征 之 二 国政 党 之 史 , 可 知 先 有 问题 而 后 有 政党 ， 
今 吾 国政 客 动 轰 日 : “为 政 必 有 党 。” 又 日 :“ 政 党 者 国之 命脉 也 。” 一 
车 先 有 党 而 后 有 国家 者 , 此 真 大 误 也 。 今 看 国政 党 林立 , 夷 考 所持 
政见 , 初 无 大 相 背 驰 之 点 , 而 必 另 树 党 帜 , 自立 门户 。 在 人 则 以 必 
不 可 合 之 故 , 乃 有 党 派 之 分 。 在 我 则 本 无 可 分 ,而 必 人 向 分 之 ,未 可 
合 也 , 而 惟恐 其 合 ,此 则 君 所 不 能 解 者 矣 。 

政党 之 原 起 既 明 ,请 进而 言 政 党 之 功用 。 政 党 之 功用 , 举 其 大 
者 可 分 四 端 ， 

(一 ) 政党 者 , 所 以 扩 拾 擂 论 , 条 理 贯 串 , 树 为 党 纲 者 也 。 问 题 
之 发 生 , 舆论 云 起 ,纷纷 厌 藉 , 莫 囊 一 是 , 有 政党 出 , 然后 捧 拾 条 理 ， 
或 从 或 否 , 执 其 一 端 , 定 为 党 网 , 然后 调查 事实 , 择 采 与 论 , 以 为 一 
党 之 言论 , 然后 作文 刊 书 演说 , 以 表 张 之 , 以 喜欢 之 ,使 国民 缘 知 本 
党 根据 所 在 ,及 他 党 根据 所 在 , 然后 定 其 去 向 从 违 , 而 不 致 育 从 涂 
附 ,此 政党 之 功用 一 也 。 

(二 ) 政党 者 , 代表 国民 公 意 者 也 。 一 党 之 党 纲 , 非 一 二 人 之 
政见 也 , 须 代表 国民 一 般 之 公 意 。 政 党 之 占 优胜 , 初 非 一 二 人 之 力 
也 , 乃 国 民 多 数 之 公 意 , 适 与 此 党 同意 故 耳 。 若 占 优 胜 之 党 , 所 行 
不 能 如 其 所 宣言 , 或 居 胜 而 骄 , 则 国民 将 去 此 而 适 彼 侨 。 当 美 前 总 
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统 塔 虎 脱 受 任 时 , 国民 喝 喝 期 望 其 急 , 不 二 年 而 真面目 毕露 , 国民 
知 共和 党 已 不 足 情 , 故 1910 年 ,下 议院 选举 民主 党 , 即 得 优胜 。 及 
1912 年 大 选举 , 共和 党 一 败 涂 地 , 不 复 振 矣 。 共 和 党 之 败 ,与 民主 
党 之 兴 , 初 不 系 一 二 人 之 力 , 盖 国 民 多 数 之 公 意 , 已 不 满意 于 共和 
党 , 故 民主 党 得 乘 之 而 起 耳 , 此 政党 之 功用 二 也 。 

(三 ) 政党 者 , 所 以 教育 国民 , 使 留意 国政 大 事 者 也 。 恒 人 之 
情 , 但 留意 于 切 己 之 利害 , 而 不 顾 国家 之 问题 。 一 乡 一 县 之 行政 ， 
则 斤 斤 争 之 , 而 一 国之 政策 , 则 英之 或 性 , 此 固 不 独 吾 国 为 然 , 即 欧 
美 各 国 亦 复 不 免 。 有 政党 者 出 , 时 时 以 国家 大 问题 , 置 之 国 民心 目 
中 ,使 人 人 皆 知 理 国 今日 力 有 如 此 如 此 之 政策 在 , 又 使 知 此 种 政 
策 , 皆 于 吾 身 吾 家 有 如 是 如 是 之 关系 也 。 当 在 初 抵 美国 时 ,所 居 为 
小 城 , 其 报纸 所 论 , 无 非 造 桥 修 路 学 堂 经 费 种 种 地 方 之 事 , 然 每 届 
选举 之 期 , 则 其 所 言 , 都 是 国家 政策 。 即 如 去 年 之 大 选举 , 无论 纽 
约 桑 港 ( 二 城 相 去 万 里 ), 无 论 大城 如 华盛顿 波士顿 ,小城 如 绮 色 佳 
西 雷 寇 , 其 所 论 议 , 无 非 罗 斯 福 威尔逊 , 无 非 入 口 税 则 币制 改良 ,无 
非 托 辣 斯 管理 法 , 劳动 界 改 良法 , 其 效果 所 及 , 遂 令 人 人 心目 都 知 
有 国家 , 而 暂 忘 其 省 界 、 府 界 、 县 界 , 种 种 界限 ,此 政党 之 功用 三 也 。 

(四 ) 政党 者 , 所 以 推举 各 官职 之 候选 人 者 也 。 候 选 人 如 候选 
议长 , 候选 总 统 辟 是 。 吾 国 今日 法 定 选举 投票 , 概 用 “无 记名 单 记 
法 ”。 投 票 人 但 于 空白 纸 上 书 被 选举 人 之 姓名 , 故 不 须 推举 Nomi- 
nation。 在 欧美 各 国 , 则 推举 之 法 , 其 为 重要 。 盖 寻常 国民 ,不 能 周 
知 何人 属 何 党 , 持 何 政策 , 又 不 知 何人 愿 受 此 职 , 又 不 知 何人 于 此 
职 最 相宜 , 其 势必 致 茫然 莫 知 所 从 , 故 有 推举 之 法 兴 丰 。 推 举 者 ， 
每 政党 择 定 某 人 为 某 职 候选 人 , 即 以 其 姓名 呈 选 举 监督 ,选举 监 
督 ,即将 各 党 所 旦 之 候选 人 姓名 刊 于 选举 票 上 , 选举 之 日 ,投票 之 
人 但 择 其 一 , 作 一 十 字 记 之 (种 种 推举 之 法 后 日 论 之 )。 此 法 有 三 
利 :一 投票 人 , 仅 于 数 人 中 择 一 人 ,不致 薄 无 所 措 。 二 所 举 之 人 , 必 
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愿 就 职 ,不致 有 重复 及 辞职 种 种 障碍 。 三 投票 人 知 所 举 之 人 属 何 
党 持 何 政策 , 此 政之 功用 四 也 。 

读者 既 明 政党 之 功用 , 然后 可 与 言 政党 之 势力 , 夫 政 党 势力 之 
根据 果 何 在 乎 ? 以 各 所 见闻 ,证 以 晚近 政治 学 者 之 言 , 则 政党 势力 
有 三 种 根据 地 :( 一 ) 以 官 禄 为 钓 乌 。( 二 ) 以 言论 为 鼓吹 。( 三 ) 以 
投票 人 之 选举 票 卜 最 后 之 胜 负 。 

(一 ) 官 禄 。 基 官职 为 报 本 之 具 , 几 为 本 党 尽力 者 , 他 日 本 党 
占 优 胜 , 则 依 其 人 效力 之 多 寡 , 而 以 官位 之 大 小 酬 之 , 故 日 以 官 禄 
为 钓 饵 ,是 为 政党 最 下 下 策 。 在 英美 名 日 分 赃 Spoils。 盖 以 其 行 ， 
与 盗贼 动 掠 分 赃 , 初 无 小 异 。 政 党 罪 晋 , 莫大 于 是 。 今 日 各 国都 深 
恨 此 法 , 争 提 倡 文 官 任命 法 , 以 考试 任官 , 苟 称 其 职 , 虽 政 府 易 , 而 
官 不 易 ,和 欲 以 纠 其 弊 也 。 

(二 ) 言论 。 言 论 为 政党 合法 之 利器 , 各 党 都 有 机 关 报 , 散在 
各 地 , 为 本 党 鼓吹 民心 , 此 外 则 建设 各 种 政治 结社 , 如 纽约 民主 党 
会 , 斐 城 共和 党 会 之 类 , 时 时 刊行 书 报 ,到 处 演说 ,此 实 政党 势力 中 
坚 , 且 都 光明 正大 磊 落 行 之 , 故 为 合法 之 利器 云 。 

(三 ) 投票 人 之 选举 票 。 投 票 人 之 一 票 , 乃 是 政党 竞争 最 后 胜 
负 所 系 ,无 论 何 党 搓 几 干 万 之 金钱 , 悬 至 高 之 禄 位 , 以 生花 之 笔 作 
报章 , 以 如 得 之 舌 作 演说 , 终 不 能 强迫 投票 人 之 一 票 。 今 日 世界 各 
国 , 都 用 秘密 投票 之 法 。 投 票 人 持 票 入 场 , 投票 而 出 , 虽 有 鬼 蛾 , 不 
能 捉 其 腕 而 教之 书 : 虽 有 神 奸 , 不 能 知 其 所 举 之 为 谁 某 。 选 举 完毕 
之 日 , 即 公 意 大 章 之 时 。 故 已 以 投票 人 之 选举 票 , 下 最 后 之 胜 负 
也 。 

结论 日 :在 绪论 政党 , 以 政见 之 歧 异 为 政党 之 原 起 ,而 以 政党 
势力 之 最 后 根据 地 , 归 诸 投票 人 之 一 票 , 诚 以 国民 者 , 监督 政党 之 
最 高 机 关 也 。 政 党 无 国民 为 之 后 盾 , 不 能 成 立 。 成 立 之 后 , 其 胜 负 
之 枢纽 ,终归 国民 之 掌握 , 国民 之 喜 怒 , 政党 之 胜 负 系 丰 。 如 是 则 
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国民 为 政党 之 主人 , 而 政党 为 国人 之 公仆 , 则 政党 之 制 ,利多 而 害 
轻 , 反 是 , 若 国 民 懂 然 不 留意 于 国事 , 政治 知识 , 又 不 足以 监督 政 
党 , 而 惟 任 少 数 政客 贪 夫 ,指挥 而 进退 之 , 而 左右 之 ,放弃 其 政治 上 
之 责任 , 而 甘心 为 人 作 做 篇, 国民 之 程度 如 是 , 是 为 喧 宾 而 夺 主 , 其 
效果 所 及 ,将 坐 令 奸 人 宵 小 ,把持 国事 ,而 吾 民 无 与 大。 是 以 共和 
民主 之 美 名 , 而 行 贵族 政治 之 实 也 。 和 如故 日 :政党 在 今日 政局 ,为 
不 可 免 之 机 关 , 惟 不 可 无 以 防 其 整 , 防 验 之 法 无 他 ,日 : 惟 增 进 投票 
人 之 道德 知识 而 已 。 


( 原 载 1914 年 1 月 《留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 
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非 留 学 篇 


1 者 和 久 欲 有 所 言 , 而 送 巡 咀 吴 , 终 未 敢 言 。 然 各 天 良 来 责 , 如 
又 不 敢 不 言 。 夫 和 欲 有 所 言 而 不 敢 言 ,是 民 性 惨 夫 之 行 , 欺 人 
以 自 欺 者 之 为 也 。 下 何 敢 终 默 , 作 《 非 留学 篇 》。 

吾 欲 正 告 吾 父老 伯 叔 昆 弟 姊妹 电 ; 

留学 者 , 吾 国之 大 耻 也 。 

留学 者 , 过 渡 之 舟 楷 而 非 敲 门 之 砖 也 。 

留学 者 , 废 时 伤 财 事 倍 而 功 半 者 也 。 

留学 者 , 救急 之 计 而 非 和 久远 之 图 也 。 

何以 言 留学 为 者 国 大 耻 也 。 当 吾 国 文明 全 盛 之 时 , 演 滨 国 风 ， 
为 东洋 诸 国 所 表 则 。 移 之 远古 , 则 有 重 译 之 来 朝 。 泊 乎 唐 代 , 百 
济 、 新 罗 日 本 交趾, 争 遗 子弟 来 学 于 太 学 ,中 华 经 籍 , 都 为 异国 之 
典 资 , 纸 贵 鸡 林 , 以 遍 许 人 之 声 价 , 儿 坎 盛 哉 ,大 国之 风 也 。 唐 宋 以 
来 , 吾 国 文化 濡 滞 不 进 。 及 乎 晚近 百年 , 则 国威 日 蔡 , 国 疆 日 厨 , 一 
挫 再 挫 , 几 于 不 可 复 振 , 始 知 四 境 之 外 , 尚 有 他 国 。 当 吾 沉 醋 好 梦 
之 时 , 彼 西 方 诸 国 , 已 探 厂 索 隐 , 登峰造极 , 为 世界 造 一 新 文明 , 开 
一 新 天 地 , 此 新 文明 之 势力 , 方 挟 风 鼓 浪 , 珊 天 而 来 , 中 在 关 而 宪 在 
室 。 以 看 数 干 年 之 旧 文 明 当 之 , 乃 如 败 叶 之 遇 疾 风 , 无 往 而 不 败 
年 ,于 是 睡 狮 之 梦 醒 侨 。 忧 时 之 士 , 惩 既往 之 巨 创 , 惧 后 忧 之 未 已 ， 
乃 忍 辱 蒙 耻 , 派 遗 学 子 , 留学 异 邦 , 作 百 年 树 人 之 计 , 以 为 异 日 急 起 
直 追 之 图 。 于 是 神州 俊秀 , 纷纷 渡海 , 西 达 欧洲 , 东 游 新 陆 。 康 桥 、 
牛津 哈佛 、 耶 尔 伯 林 、 巴 黎 , 都 为 吾 国 储 才 之 馆 , 育 秀之 堂 。 下 至 
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东 沈 三 岛 , 向 之 遗 子弟 来 学 于 吾 国 者 , 今 亦 为 各 国学 子 问 学 论 道 之 
区 。 星 夫 ! 茫茫 沧海 , 竟 作 桑田 ; 骇 浪 建 莱 , 今 都 清 浅 。 以 数 干 年 
之 古国 , 东亚 文明 之 领袖 , 曾几何时 , 乃 一 变 而 北面 受 学 , 称 弟子 
国 , 天 下 之 大 耻 , 就 有 过 于 此 者 乎 ! 至 故 日 留学 者 我 国之 大 耻 也 。 

看 所 谓 留学 者 过 滤 之 舟 栓 , 而 非 硕 门 之 砖 者 何 也 ? 看 国 今日 
所 处 , 为 旧 文 明 与 新 文明 过 渡 之 时 代 , 旧 文 明 非 不 可 宝贵 也 , 不适 
时 耳 。 人 将 以 飞行 机 无 烟 炮 袭 我 ,我 乃 以 弓 租 鸟 久 当 之 ;人 方 探 睹 
研 几 , 役 使 雷电 , 供 人 和 牛马, 我 乃 以 布 帆 之 舟 , 单 轮 之 车 当 之 ; 人 方 
倡 世界 平等 , 人 类 均 产 之 说 ,我 乃 以 天 王 圣明 .君主 万 能 之 说 当 之 ; 
人 方 倡 生存 竞争 .优胜 劣 败 之 理 , 我 力 以 握 让 不 争 之 说 当 之 ; 人 方 
穷 思 璋 虑 , 欲 与 他 星球 交通 , 我 乃 持 天 圆 地 方 之 说 ,以 为 吾 国 居 天 
下 之 中 ,四 境 之 上 , 缘 襄 吏 戎 狄 也 ;此 新 日 二 文明 之 相隔 , 用 如 汪洋 
大 海 , 渺 不 可 湾 。 留 学 者 , 过 渡 之 舟 检 也 ;留学 生 者 , 篇 师 也 、 舵 工 
也 。 乘 风 而 来 , 张帆 而 波 , 及 十 彼岸 , 乃 采 三 山 之 神 药 , 乞 医 国之 金 
舟 ,然后 扬帆 而 归 , 载 宝 而 返 。 其 责任 所 在 ,将 令 携 来 甘露 , 遍 酒 神 
州 ,海外 灵芝 , 遍 栽 祖国 , 以 他 人 之 所 长 , 补 我 所 不 足 。 庶 令 亚 国 古 
文明 , 得 新 生机 而 益 发 扬 张 大 , 为 神州 造 一 新 旧 泥 合 之 新 文明 , 此 
过 湾 时 代 人 物 之 天 职 也 。 今 也 不 然 , 今 之 留学 者 , 初 不 作 媒介 新 旧 
文明 之 想 。 其 来 学 也 , 以 为 今 科 举 已 废 , 进取 仕 禄 之 阶 , 惟 留学 为 
最 捷 , 于 是 有 钻 营 官 费 者 侨 , 有 借贷 典 质 以 为 私 费 者 侨 。 其 来 海外 
之 初 ,已 作 速 归 之 计 , 数 年 之 后 , 一 纸 文凭 , 已 和 人 囊 中 , 可 以 归 矣 。 
于 是 星夜 而 归 , 探 襄 出 羊皮 之 纸 , 投 刺 作 学 士 之 衔 , 可 以 猎取 功名 
富贵 之 荣 , 车 马 妻 疼 之 奉 侨 。 显 夫 ! 持 此 道 而 留学 , 则 虽 有 至 国学 
子 充 塞 欧美 之 大 学 , 于 吾 国学 术 文 明 更 何 补 哉 ?! 更 何 补 哉 ?! 在 
故 日 :留学 者 过 渡 之 舟 橙 , 而 非 敲 门 之 砖 也 。 

吾 所 谓 留 学 者 , 废 时 伤 财 , 事 倍 而 功 半 者 又 何 也 ? 请 先 言 废 
时 。 留 学 者 不 可 无 预备 , 以 其 所 受 学 者 , 将 在 异 言 之 国 , 则 不 得 不 
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习 其 语言 文字 , 而 西方 语言 文字 与 在 国 大 异 , 又 习 之 不 易 收 效 。 即 
如 习 英 文 者 , 至 少 亦 须 四 五 年 , 始 能 读书 会 语 ,所 习 科 学 , 又 不 得 不 
用 西 文 课本 , 事倍功半 , 更 不 待 言 。 此 数 年 之 时 力 , 仅 预 备 一 留学 
之 资格 , 始 来 异国 ,风俗 之 异 , 听 讲 之 艰 , 在 在 困 人 。 彼 本 国学 子 ， 
可 以 一 小 时 律 习 之 课 , 在 我 国学 子 , 须 以 一 二 倍 工夫 为 之 , 始 克 有 
济 。 夫 以 售 莲 之 日 力 , 乃 与 其 国学 子 习 同等 之 课 , 其 所 成 就 ,或 可 
相等 ,而 所 烘 骏 之 日 力 , 何 可 胜 计 , 废 时 之 棘 , 何 待 言 锋 ! 次 请 论 伤 
财 。 在 国内 之 学 校 , 其 最 费 者 , 莫如 上 海 诸 校 。 然 吾 居 上 海 六 年 ， 
所 费 每 年 自 百 元 至 三 百 元 不 等 ,平均 计 之 , 约 每 年 二 百 五 十 墨 元 ， 
绰 有 余 裕 矣 。 今 以 官 费 留学 , 每 月 得 八 十 元 , 每 年 力 费 美金 九 百 六 
十 元 , 合 墨 银 不 下 二 二 元 , 盖 八 倍 于 上 海 之 费用 。 以 在 一 年 留学 之 
费 ,可 养 八 人 在 上 海 读书 之 资 , 其 为 伤 财 , 更 何 待 言 。 夫 以 四 五 年 
或 六 七 年 之 功 ,预备 一 留学 生 , 及 其 既 来 异 邦 , 万 以 倍 荐 之 日 力 , 八 
倍 之 财力 , 供给 之 , 然后 造成 一 归 国 之 留学 生 , 而 其 人 之 果 能 有 益 
于 社会 国家 与 否 , 犹 未 可 知 也 。 丰 故 日 留学 者 刻 时 伤 财 事 倍 而 功 
半 者 也 。 

吾 所 谓 留 学 者 救急 之 计 而 非 和 久远 之 图 者 何 也 ? 至 国文 化 中 
滞 , 科学 不 进 , 此 无 可 讳 者 也 。 留 学 之 目的 , 在 于 植 才 异国 ,输入 文 
明 , 以 为 吾 国 造 新 文明 之 张 本 , 所 谓 过 渡 者 是 也 。 以 已 所 无 有 , 故 
不 得 不 求 于 人 ,至 今日 之 求 之 于 人 , 正 所 以 为 他 日 看 自 有 之 之 预备 
也 。 求 学 于 人 之 可 耻 , 各 已 言 之 ;求学 于 人 之 事倍功半 , 吾 亦 已 言 
之 。 夫 诚 知 其 耻 , 诚 知 其 难 , 而 犹 欲 以 留学 为 储 才 长 久之 计 , 而 不 
别 筹 善 策 , 是 久 假 而 不 归 也 , 是 明知 其 难 , 而 安 其 难 , 明知 其 耻 , 而 
犹 柄 颜 忍 受 不 思 一 洗 其 耻 也 。 若 如 是 , 则 寿 国 文明 终 无 发 达 之 望 
耳 。 读 者 疑 吾 言 卑 ? 则 请 征 之 事实 , 五 六 年 前 , 留学 生 远 不 如 今日 
之 众 也 , 而 其 时 译 书 著 书 之 多 , 何 可 胜 计 , 如 严 几 道 . 梁 卓 如 、 马 君 
武林 琴 南 之 流 ,其 绍 介 新 思想 ,输入 新 文明 之 苦心 , 都 可 敬佩 也 。 
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至 于 今日 , 留学 人 数 又 增 侨 , 然 数 年 以 来 , 乃 几 不 见 有 人 译 著 书籍 
者 ,国内 学 生 , 心目 中 惟 以 留学 为 最 高 目的 , 故 其 所 学 , 恒 用 外 国文 
为 课本 , 其 既 已 留学 而 归 , 或 国学 无 根 杠 , 不 能 著 译 书 ;或 志 在 金钱 
仕 禄 ,无暇 为 著 书 之 计 。 其 结果 所 及 ,不 惟 无 人 著 书 , 乃 并 一 册 之 
译本 哲学 科学 书 而 亦 无 之 。 哮 夫 ! 吾 国 人 其 果 视 留学 为 百年 久远 
之 计 余 乎 ! 不 然 , 何 著 译 界 之 萧条 至 于 此 极 也 。 夫 书籍 者 , 传播 文 
明之 利器 也 , 看 人 苟 欲 输入 新 智 识 为 祖国 造 一 新 文明 , 非 多 著 书 多 
译 书 多 出 报 不 可 。 若 学 者 不 能 以 本 国文 字 求 高 深 之 学 问 , 则 会 留 
学 外 , 则 无 他 途 , 而 国内 文明 永 无 增进 之 望 丘 。 吾 每 一 念 及 此 ,未 
尝 不 寒 而 栗 。 为 至 国学 术 文 明和 作 无 限 之 杞 忧 也 。 吾 故 日 留学 者 救 
急 之 策 , 而 非 久远 之 图 也 。 右 (上 ) 所 言 四 端 , 留学 之 性 质 , 略 具 于 
是 侨 。 夫 诚 知 留学 为 国家 之 大 本, 则 不 可 不 思 一 雪 之 ; 诚 知 留学 为 
过 渡 之 舟 , 则 不 可 不 思 过 滤 后 之 建设 ; 诚 知 留学 为 废 时 伤 财 之 下 
策 , 则 不 可 不 思 所 以 补救 之 ; 诚 知 留学 为 可 暂 而 不 可 久 , 则 尤 不 可 
不 思 长 久之 计 果 何在 。 要 而 言 之 , 则 一 国之 派 遗 留学 , 当 以 输入 新 
思想 为 已 国 造 新 文明 为 目的 。 浅 而 言 之 , 则 留学 者 之 目的 在 于 使 
后 来 学 子 可 不 必 留 学 , 而 可 收留 学 之 效 。 是 故 留学 之 政策 , 必 以 不 
留学 为 目的 ,此 目的 一 日 未 达 , 则 留学 之 政策 , 一 日 不 得 而 收效 也 。 


也 吾 绪 论 留学 而 结论 日 :留学 之 目的 , 在 于 为 已 国 造 新 文明 。 
又 日 :留学 当 以 不 留学 为 目的 。 是 故 派 遗 留学 至 数 十 年 之 
久 ,而 不 能 达 此 目的 之 万 一 者 ,是 为 留学 政策 之 失败 。 

啼 夫 ! 吾 国 留学 政策 之 失败 也 , 无 可 讳 侨 。 不 观 于 日 本 平 ,日 
本 之 遗留 学 , 与 看 国 先后 同时 , 而 日 本 之 留学 生 已 归 而 致 其 国 于 强 
盛 之 域 。 以 内 政论 , 则 有 健全 之 称 ; 以 外 交 军 事 论 , 则 国威 张 于 世 
界 ; 以 教育 论 , 则 车 夫 下 女 都 能 识字 阅 报 ; 以 文学 论 , 则 已 能 融合 新 
旧 , 成 一 种 新 文学 , 小 说 戏曲 , 都 有 健 者 ;以 美术 论 , 则 雕刻 绘画 都 
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能 自 树 一 帜 , 今 西洋 美术 , 乃 驶 驶 受 其 影响 ;以 科学 论 , 则 本 国学 者 
著作 等 身 者 殊 不 乏 人 ;其 医药 之 进步 , 尤为 世界 所 称 述 云 。 日 本 留 
学 成 效 之 卓著 者 , 盖 如 此 。 今 返 观 理 国 则 何如 侨 ? 以 言 政治 , 则 但 
有 一 非 驴 非 马 之 共和 ;以 言 军事 , 则 世界 所 非 笑 也 ;以 言 文学 , 则 但 
学 已 扫地 ,而 新 文学 尚 哆 下 无 期 ;以 言 科学 , 则 尤 可 痛 烽 , 全 国 今 
日 , 乃 无 一 人 足 称 专门 学 者 ; 言 算 则 微 积 以 上 之 书 , 竟 不 可 得 ; 言 化 
学 则 分 析 以 上 之 学 几 无 处 可 以 受 学 ; 言 物理 则 尤 凤 毛 锯 角 人 锋 ; 至 于 
动 植 之 学 , 则 名 词 未 一 , 著 译 维 艰 , 以 稍 所 闻 见 ,全 国之 治 此 学 者 一 
二 人 耳 。 凡 此 诸 学 , 皆 不 可 谓 为 高 深 之 学 ,但 可 为 入 学 之 津 梁 , 初 
学 之 阶梯 耳 。 然 犹 幼稚 浅 陋 如 此 , 则 硅 国 科学 前 途 之 长 夜 漫漫 , 正 
不 知 何 时 且 耳 。 四 十 年 之 留学 政策 , 其 成 效 之 昭然 在 人 耳目 者 , 乃 
复 尔 尔 。 要 友 任 叔 永 党 言 可 国 今日 万 无 学 界 , 吾 谓 岂 独 无 学 界 , 乃 
并 无 学 问 可 言 , 更 无 论 新 文明 侨 。 

夫 留 学 政策 之 失败 , 果 何 故 软 ? 日 是 有 二 因 克 :一 误 于 政府 教 
育 方针 之 鲜 误 , 再 误 于 留学 生 志趣 之 摆 下 。 

昌 言 之 一 误 于 政府 也 。 轧 政府 不 知 振兴 国内 教育 , 而 惟 知 派 
遗留 学 , 其 误 也 , 在 于 不 务 本 而 逐 末 。 前 清 之 季 , 政府 以 廷 试 诱 至 
留学 生 , 其 视 国外 之 大 学 , 都 如 旧 日 之 书院 , 足 为 我 储 才 颁 。 当 美 
国之 退还 赔款 也 , 其 数 甚 巨 ,足以 建 一 大 学 而 有 余 , 乃 不 此 之 图 ,而 
以 之 送 学 生 留 学 美国 。 其 送 学 生 也 , 又 以 速成 致 用 为 志 , 而 不 为 久 
远 之 计 , 于 是 崇 实 业 工科 , 而 贱 文 哲 政 法 之 学 。 又 不 立 留学 年 限 ， 
许 其 毕业 即 归 ,不 令 久 留 为 高 深 之 学 , 其 赔款 所 立 之 清华 学 校 , 其 
财力 殊 可 作 大 学 , 而 惟 以 预备 留美 为 志 , 岁 掷 巨 万 之 款 , 而 仅 为 美 
国 办 一 高 等 学 校 , 岂非 大 误 也 哉 ! 此 前 清 之 误 也 。 今 民国 成 立 , 不 
惟 于 前 清 之 教育 政策 无 所 改进 , 又 从 而 效 之 , 乃 以 官 费 留学 为 赏 功 
之 具 。 于 是 有 中 央 政 府 赏 功 留学 之 举 , 于 是 有 广东 陕西 湖南 江西 
赏 功 留学 之 举 。 其 视 教育 之 为 物 , 都 如 旧 日 之 红 顶 花 铀 今日 之 嘉 
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禾 文 虎 , 可 以 作 人 情 赠 品 相 授 受 也 。 民 国 成 立 以 来 ,已 二 年 侨 , 独 
未 闻 有 人 建议 增设 大 学 , 推广 国内 高 等 教育 者 , 但 闻 北 京 大 学 之 解 
散 耳 。 推 其 意 以 为 外 国 大 学 , 其 多 如 鲫 , 独 不 可 假 为 看 国 高 等 教育 
之 外 府 耶 。 而 不 知 留学 万 一 时 缓急 之 计 , 而 振兴 国内 高 等 教育 , 乃 
万 志和 久远 之 图 。 留 学 收效 速 而 影响 微 , 国内 教育 收效 迟 而 影响 大 。 
今 政府 岁 遗 学 生 二 百人 , 则 岁 需 美金 十 九 万 二 干 元 , 合 银元 四 十 万 
有 奇 , 今 岁 费 四 十 万 元 ,其 所 造就 仅 二 百人 耳 。 若 以 此 四 十 万 元 ， 
为 国内 振兴 高 等 教育 之 费 , 以 吾 国 今日 生计 之 廉 , 物价 之 贱 , 则 年 
费 四 十 万 元 , 可 设 大 学 二 所 , 可 容 学 生 二 千 人 , 可 无 疑 也 。 难 者 将 
日 以 今日 看 国学 界 之 幼稚 ,此 国内 二 干 人 之 所 成 就 , 必 不 如 海外 二 
百人 所 成 就 之 多 。 则 将 应 立 曰 :此 无 可 免 者 也 , 然 即 令 今日 所 成 
就 , 较 之 留学 , 为 一 与 五 之 比例 , 则 十 年 之 后 , 或 犹 有 并 驾 齐 驱 之 一 
日 。 何 则 ?以 有 本 国之 大 学 在 、 有 教师 在 .有 实验 室 在 、 有 课堂 校 
会 在 , 则 犹 有 求学 之 所 , 有 推广 学 问 之 所 也 。 今 奉 专 侍 留学 , 而 无 
国内 大 学 以 辅 之 , 则 留学 而 归 者 , 仅 可 为 衣食 利禄 之 谋 , 而 无 传授 
之 地 , 又 无 地 可 为 继续 研究 高 等 学 业 之 计 , 则 虽 年 年 遗 派 留学 , 至 
于 百年 千年 ,其 于 国内 文明 , 无 补 也 , 终 无 与 他 国教 育 文明 并 驾 齐 
驱 之 一 日 匡 。 盖 国内 大 学 , 乃 一 国教 育 学 问 之 中 心 , 无 大 学 , 则 一 
国之 学 问 无 所 折 吏 、 无 所 归宿 .无 所 附 丽 、 无 所 继 长 增高 。 以 国内 
大 学 为 根本 , 而 以 留学 为 造 大 学 教师 之 计 , 以 大 学 为 镶 , 以 留学 为 
矢 , 矢 者 所 以 至 钱 之 具 也 , 如 是 则 吾 国之 教育 前 途 ,或 尚 有 万 一 之 
希 费 耳 。 

遇 言 之 再 误 于 留学 生 也 。 晶 :留学生 志 不 在 为 祖国 造 新 文明 ， 
而 在 一 已 之 利禄 衣食 , 志 不 在 久远 , 而 在 于 速成 。 今 纵 观 留学 界 之 
现状 , 可 得 三 大 缺点 需 。 

一 日 苟且 速成 。 夫 留学 生 既 无 心 为 祖国 造 文明 , 则 其 志 所 在 ， 
但 欲 得 一 纸 文凭, 以 为 哑 饭 之 具 。 故 当 其 未 来 之 初 , 已 作 吸 归 之 
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计 。 既 抵 此 邦 , 首 问 何 校 易 于 插班 , 何 校 易 于 毕业 。 既 入 校 , 则 首 
询 何 科 为 最 易 , 教师 中 何人 为 最 宽 。 然 后 入 最 易 之 校 , 择 最 宽 之 教 
师 , 读 最 易 之 课 。 迟 则 四 年 , 早 则 二 三 年 , 而 一 纸 羊 皮 之 纸 ,已 安然 
入 手 , 例 然 大 学 毕业 生 吴 , 可 以 归侨 。 及 其 归 国 也 , 国人 亦 争 以 为 
某 也 某 也 , 今 自 某 国 某 大 学 毕业 归 矣 , 学 成 恬 , 而 不 知 四 年 毕业 之 
大 学 生 , 在 外 国 仅 为 问 学 之 初级 , 其 于 高 深 之 学 问 , 都 未 帘 党 奥 ,无 
论 未 能 升 堂 入室 人 锋 , 此 种 得 第 一 级 学 位 之 毕业 生 , 即 以 美国 一 国 
论 , 每 年 力 有 五 万 人 之 多 。( 美 国有 名 请 大 学 每 年 得 第 一 级 学 位 者 
每 校 都 不 下 于 人 ) 在 人 则 车 载 斗 量 , 不 可 胜 数 ;在 我 则 尊 之 如 帝 天 ， 
指 而 相 谓 日 :此 某国 某 大 学 之 毕业 生 也 。 而 留学 生 亦 扬扬 自满 :我 
大 学 毕业 生 也 。 鸣 呼 ! 使 留学 之 结果 , 仅 造 得 此 种 未 缆 专 门 学 问 
堂 奥 之 四 年 毕业 生 , 则 在 国 高 等 教育 之 前 途 , 终 无 幸 耳 。 

二 日 重 实业 而 轻 文科 。 看 所 谓 文 科 , 不 专 指 文字 语言 之 学 , 盖 
包 哲 学 ,文学 .历史 政治, 法律 .美术 教育、 宗教 . 诸 科 而 言 。 今 留 
学 界 之 趋向 , 乃 偏重 实 科 , 而 轻 文科 。 以 晚近 调查 所 得 , 盖 吾 国 留 
美 四 百 余 大 学 学 生 中 , 习 文 科 者 仅 及 百人 , 而 习 工 程 者 倍 之 , 加 入 
农学 化 学 医学 之 百 余人 , 则 习 实 科 者 之 数 , 几 三 倍 于 文科 云 。 祖 实 
科 者 之 说 昌 : 亚 国 今日 需 实业 工业 之 人 才 黄 鲁 。 货 恶 其 弃 于 地 也 ， 
则 需 矿 师 。 交 通 恶 其 不 便 也 , 则 需 铁道 工程 师 。 制 器 恶 其 不 精 也 ， 
则 需 机 械 工程 师 。 农 业 恶 其 不 进 也 , 山林 恶 其 不 修 也 , 则 需 农学 大 
师 、 森 林学 者 天。 若 夫 文史 哲学 , 则 吾 国 加 有 经 师 文 人 在 , 若 夫 法 
家 政客 , 则 今日 正 苦 其 多 。 徙 早稻 田 明 治 大 学 之 毕业 生 , 丝 其 选 
也 。 故 为 国家 计 , 不 得 不 重 实 科 , 而 轻 文 科 。 且 习 文科 者 ,最 上 不 
过 得 一 官 , 下 之 仅 足 以 糊口 ,不 如 习 工程 实 科 者 有 作 铁 道 大 王 百 万 
巨 富 之 希望 也 。 故 为 个 人 计 , 尤 不 得 去 彼 而 取 此 。 此 二 说 之 结果 ， 
遂 令 习 工 程 实业 者 充 塞 于 留学 界 , 其 人 大 抵 都 勤 苦力 学 , 以 数 年 之 
功 , 专 施 诸 机 械 木 石 钢铁 之 间 , 卒业 之 后 ,或 可 以 绘 一 机 器 之 图 ,或 


672 ”胡适 文集 9 


可 以 布 百 里 之 路 ,或 可 以 开 五 金 之 矿 , 然 试问 即 令 工程 之 师 遍 于 中 
国 , 遂 可 以 致 看 国 于 富强 之 域 乎 ? 吾 国 今日 政体 之 得 失 、 军 事 之 预 
备 、 政 党 之 纷争 、 外 交 之 受 侮 .教育 之 不 兴 、 民 智之 不 开 、 民 德 之 污 
下 , 凡 以 此 种 种 , 可 以 算 学 之 程式 机 械 之 图 型 解决 之 乎 ? 可 以 汽机 
轮 轨 钢铁 木石 整顿 之 平 ” 为 重 实 科 之 说 者 , 徒 见 国家 之 患 贫 , 实 
业 之 不 兴 , 物质 文明 之 不 进步 , 而 不 知 一 国治 乱 , 盛衰 之 大 原 , 实业 
工艺 , 仅 其 一 端 , 若 政治 之 良 腐 .法律 之 张弛 、 官 吏 之 贪 廉 、 民 德 之 
厚薄 、 民 智之 高 下 .宗教 之 善 恶 , 凡 此 种 种 之 重要 , 较 之 机 械 工程 ， 
何 瘟 什 百倍 。 一 国之 中 , 政 晋 而 官 贪 .法 敞 而 民 偷 、 教 化 训 而 民 轴 ， 
则 虽 有 铁道 , 密 如 蛛网 , 煤 铁 富 于 全 球 , 又 安 能 免 于 诸 野 黑暗 之 训 ， 
而 自 至 于 文明 之 域 也 哉 ” 且 夫 无 工程 之 师 , 犹 可 聘 诸 外 人 , 其 所 捐 
失 , 金钱 而 已 耳 。 至 于 一 国之 政治 法 律 宗教 社会 民 德 民智 , 则 万 
非 他 人 所 能 代 询 ( 今 之 聘 外 国人 为 宪法 顾问 者 失 算 也 )。 尤 非 肤 受 
浅 尝 者 , 所 能 赞 一 辞 。 以 其 所 关系 , 固 不 仅 一 路 一 矿 一 机 一 械 之 
微 , 乃 国 家 种 姓 文 化 存亡 之 枢机 也 。 吾 非 谓 吾 国 今日 不 需 实业 人 
材 也 , 实业 人 材 固 不 可 少 , 然 吾 辈 决 不 可 忘 本 而 逐 末 , 须知 看 国之 
需 政治 家 教育 家 文学 家 科学 家 之 急 , 已 不 可 终日 。 不 观 乎 晚近 十 
余年 ,在 国人 所 受 梁 任 公 严 几 道 之 影响 为 大 平 ? 抑 受 集 天 佑 胡 栋 
朝 之 影响 为 大 乎 ?晚近 革命 之 功 , 成 于 言论 家 理想 家 乎 ? 抑 成 于 
工程 之 师 机 械 之 匠 乎 ? 吾 国 苟 深思 其 故 , 当 有 慑 然 于 实业 之 不 当 
偏重 , 而 文科 之 不 可 轻视 者 侨 。 

三 日 不 讲求 祖国 之 文字 学 术 。 今 留学 界 之 大 病 , 在 于 数 典 忘 
祖 。 看 见 有 毕业 大 学 而 不 能 执笔 作 一 汉文 家 书 者 矣 ,有 毕业 大 学 
而 不 能 自 书 其 名 者 侨 , 有 毕业 工科 而 不 知 中 国有 佛 道 二 教 者 矣 。 
吾 不 云 平 ,留学 者 过 渡 之 舟 枪 也 ;留学 生 者 , 篇 师 也 、 舵 工 也 。 舟 橙 
a 篇 师 舵 工 毕 登 侨 , 而 无 帆 无 舵 、 无 篇 .无 榴 , 终 不 能 行 也 。 祖 

之 语言 文字 , 乃 留 学 生 之 帆 也 、 航 也、 篇 也 、 榴 也 。 帆 飞 篇 折 , 能 
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毁 榴 废 , 则 茫 无 涯 际 之 大 海 , 又 安 所 得 渡 耶 ! 徒 使 彼岸 问津 人 , 望 
眼 穿 耳 。 看 以 为 留学 生 而 不 讲习 祖国 文字 , 不 知 祖国 学 术 文明 , 其 
流星 有 二 : 

(一 ) 无 自尊 心 。 英 人 赛 克 有 言 日 ;人 之 爱国 , 必 其 国有 可 爱 
者 存 耳 。 今 吾 国 留学 生 , 乃 不 知 其 国 古 代 文 化 之 发 达 、 文 学 之 优 
美 . 历 史 之 光荣 、 民 俗 之 敦厚 ,一 入 他 国 , 目眩 于 其 物质 文明 之 进 
步 , 则 惊叹 颠倒 , 以 为 看 国 视 此 真有 天 堂 地 狱 之 别 。 于 是 由 惊叹 而 
艳羡 , 由 艳羡 而 镭 弃 故国 , 而 出 主 入 奴 之 势 成 疾 。 于 是 人 之 唾 余 ， 
都 成 珠玉 ;人 之 瓦砾 , 都 成 琼瑶 。 及 其 归 也 , 遂 欲 举 吾 国 数 干 年 之 
礼教 文字 风 节 俗 尚 ,一 扫 而 空 之 , 以 为 不 如 是 不 足以 言 改革 也 。 有 
西 人 久居 中 国 , 归 而 著 书 引 : 今 中 国 少年 所 持 政策 , 乃 “是 卖 批发 之 
政策 也 ”, 斯 言 也 , 恶 汗 软 ? 确 论 软 ? 

(二 ) 不 能 输入 文明 。 祖 国文 字 , 万 留 学 生 传 播 文明 之 利器 ， 
吾 所 谓 山 舱 篇 榴 者 是 也 。 今 之 不 能 汉文 之 留学 生 , 既 不 能 以 国文 
教授 , 又 不 能 以 国语 著 书 。 则 其 所 学 , 虽 极 高 深 精 微 , 于 莽莽 国人 ， 
有 何 益 乎 ? 其 影响 所 及 , 终 不 能 出 于 一 课堂 之 外 也 。 即 如 严 几 道 
之 哲学 , 吾 不 知 其 浅 深 , 然 吾 国 今日 学 子 , 人 人 能 言 名 学 群 学 之 大 
旨 , 物 竞 天 择 之 微 言 者 , 伊 谁 之 力 软 ? 伊 谁 之 力 坎 ? 又 看 国有 晚近 思 
想 革 命 .政治 革命 , 其 主动 力 , 多 出 于 东洋 留学 生 , 而 西洋 留学 生息 
然 无 闻 看 。 其 故 非 东 洋 学 生 之 学 问 , 高 于 西洋 学 生 也 , 乃 东 洋 留 学 
生 之 能 著 书 立 说 者 之 功 耳 。 使 吾 国之 留学 生 , 人 人 和 皆 如 郑 富 灼 \ 李 
登 辉 , 则 在 国之 思想 政治 , 必 与 二 十 年 前 丝 瞩 无 易 ,此 可 断言 者 也 。 

右 ( 上 ) 所 论 三 者 :一 昌 苟 且 速 成 , 二 日 偏重 实 科 , 三 白 昧 于 祖 
国文 字 学 术 。 人 惟 其 欲 速 也, 故 无 登峰造极 之 人 才 ; 惟 其 趋 重 实 科 
也 , 故 其 人 多 成 工 师 机 匠 。 其 所 影响 , 不 出 一 路 一 矿 之 微 , 而 于 寿 
所 谓 为 祖国 造 文明 者 , 无 与 看 。 惟 其 味 于 祖国 之 文字 学 术 也 , 故 即 
有 人 饱学 淹 博 之 士 , 而 无 能 自传 其 学 于 国人 , 仅 能 作 一 外 国文 教员 以 
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终身 耳 , 于 祖国 之 学 术 文 化 何 所 神 益 哉 ?” 何 所 神 益 哉 ? 故 吾 以 为 
留学 之 效 所 以 不 著者 , 其 个 亦 由 留学 生 自 取 之 也 。 

是 故 在 国 数 十 年 来 之 举 , 一 误 于 政府 之 忘 本 而 逐 末 ,以 留学 为 
入 长 之 计 , 而 不 知 振兴 国内 大 学 , 推广 国内 高 等 教育 , 以 为 根本 之 
图 。 国 内 高 等 教育 不 兴 , 大 学 不 发 达 , 则 一 国之 学 问 无 所 归 聚 , 留 
学 生 所 学 ,但 成 外 国 入 口 货 耳 。 再 误 于 留学 生 之 不 以 输入 文明 为 
志 , 而 以 一 己 之 衣食 利禄 为 志 , 其 所 志 不 在 久远 , 故 其 所 学 不 必 高 
深 。 叉 珊 于 近 利 而 祥 远 虑 , 故 其 所 肆 习 多 偏重 工程 机 械 之 学 , 虽 极 
其 造 讶 ,但 可 为 中 国 增 铁道 若干 条 、 开 矿产 若干 处 、 设 工厂 才干 所 
耳 , 于 吾 群 治 进退 ,文化 盛衰 , 固 丝 上 达 无 与 也 。 吾 国 留学 政策 之 全 
行 失败 , 正 坐 此 二 大 原因 , 又 不 独 前 此 之 失败 已 也 。 考 政府 犹 不 变 . 
其 教育 方针 ,车 留学 生 犹 不 改 其 趋向 志趣 , 则 虽 岁 遗 学 生 干 人 ,至 
于 千年 万 祀 之 久 ,于 吾 国 文明 无 所 神 益 也 。 但 坐 见 旧 文 明日 即 销 
亡 , 而 新 文明 之 来 , 正 遥 站 无 期 千 。 吾 为 此 人 惧 , 遂 不 能 已 于 言 , 吾 
好 为 危 言 , 以 符 人 听闻 裁 ! 至 不 得 已 也 。 


‘> 在 既 论 留学 之 性 质 及 其 失败 之 原因 人 矣 ,然则 留学 可 废 乎 ? 
日 何 可 废 也 。 看 不 云 乎 :留学 者 救急 之 上 策 , 过 渡 之 舟 顶 。 
吾 国 一 日 未 出 过 湾 之 时 代 , 则 留学 一 日 不 可 废 。 以 留学 之 效 不 著 
之 故 , 而 废 留学 , 是 因 嘲 而 废 食 也 。 病 嘻 者 , 治 喷 可 也 , 而 遂 废 食 ， 
不 可 也 。 患 留学 之 失败 者 , 补救 之 可 也 , 而 遂 废 留学 ,不 可 也 。 衬 
救 之 之 道 奈何 ? 日 改 教 育 之 方针 而 已 和 括 。 吾 国 在 普 之 教育 , 以 科 
举 仕 进 为 目的 ,科举 之 废 , 八 年 锋 , 而 科举 之 余 毒 未 去 。 吾 观 于 前 
清 学 部 及 今日 教育 部 之 设施 , 一 科举 时 代 之 设施 也 。 吾 观 于 今日 
国内 外 学 子 之 趋向 志趣 , 一 科举 时 代 之 趋向 志趣 也 。 考 优 也 、 考 拔 
也 、 考 毕业 也 、 廷 试 留学 生 也 、 毕 业 生 与 留学 生 之 授 官 也 , 丝 以 仕 进 
利禄 劝 学 者 也 。 上 以 此 功 , 则 下 以 此 应 , 无 惑 乎 吾 国 有 留学 生 至 数 
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十 年 之 久 , 而 不 得 一 专门 学 者 也 。 以 国家 之 所 求 固 不 在 此 , 而 个 人 
之 所 志 , 亦 不 在 此 也 , 居 今 日 而 欲 以 教育 救国 也 , 非 痛 改 此 仕 进 利 
禄 之 方针 , 终 无 效 耳 , 终 无 效 耳 。 

夫 看 国 今日 果 宜 以 何者 为 教育 之 方针 平 ? 日 :今日 教育 之 唯 
一 方针 ,在 于 为 吾 国 舍 一 新 文明 。 吾 国之 上 昌文 明 , 非 不 可 宝贵 也 ， 
不 适时 耳 , 不 适 于 今日 之 世界 耳 。 欧 洲 有 神话 , 记 茸 有 美女 子 , 性 
一 巫 , 下 以 术 闭 之 塔 上 , 令 长 睡 百年 ,以 刺 葛 蕉 封 其 塔 , 人 莫 能 入 。 
百年 既 逝 , 有 少年 勇士 , 排 斑 蕉 而 入 塔 , 睹 此 长 睡 美人 之 容光 , 不 吻 
其 颊 , 而 女子 遗 惊 觉 , 百年 之 梦 醒 锋 , 遂 为 夫妇 。 耕 国之 文明 , 正 类 
此 茧 帘 塔 上 百年 长 睡 之 美人 。 当 塔 上 香 梦 沉 醋 之 时 , 塔 外 众生 , 方 
扰 扩 变更 ,日 新 而 月 异 。 追 百年 之 梦 醒 , 而 塔 外 之 世界 ,已 非 复 百 
年 前 之 世界 , 虽 美 人 之 颜色 如 故 , 而 嗓 器 冠 党 , 都 非 时 世 之 妆 侨 。 
吾 国 近 事 ,何以 异 此 。 吾 之 长 胜 , 何 止 百 年 。 当 吾 梦 醒 之 日 ,神州 
则 狂 是 也 , 而 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 世界 , 已 非 复 唐 宋 元 明之 世 
界 , 吾 之 所 谓 文明 ,正如 百年 前 之 画眉 深浅 , 都 不 入 时 。 是 故 卉 上 
梦 醒 之 美人 , 而 欲 与 塔 外 峨眉 争 妍 斗 艳 也 , 非 改 效 时 世 之 妆 不 可 。 
吾 国 居 今 日 而 欲 与 欧美 各 国 争 存 于 世界 也 , 非 造 一 新 文明 不 可 。 
造 新 文明 , 非 易 事 也 。 尽 去 其 日 而 新 是 谋 , 则 有 前 趾 适 展 之 训 ; 取 
其 形式 而 遗 其 精神 , 则 有 买 楼 还 珠 之 请 , 必 也 。 先 周知 我 之 精神 与 
他 人 之 精神 果 何 在 ?又 须知 人 与 我 相 异 之 处 果 何 在 ? 然后 可 以 取 
他 人 所 长 , 补 我 所 不 足 , 析 应 新 旧 , 贯通 东西 , 以 成 一 新 中 国之 新 文 
明 。 理 国 今日 之 急 务 , 无 急于 是 者 侨 。 二 十 世纪 之 大 事 , 无 大 于 是 
者 侨 。 以 是 为 寿 民 国之 教育 方针 , 不 亦 宜 乎 ! 

教育 方针 既定 , 则 留学 之 办 法 亦 不 可 不 变 。 盖 前 此 之 址 留学 
生 , 但 为 造 官 计 , 为 造 工 程 师 计 , 其 目的 所 在 ,都 不 出 仕 进 车 马 衣食 
利禄 之 间 。 其 稍 远 大 者 , 则 亦 不 出 一 矿 一 路 之 微 耳 , 初 无 为 二 国 造 
新 文明 之 志 也 。 今 既 以 新 文明 为 向 , 则 宜 以 留学 为 介绍 新 文明 之 
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预备 。 盖 留学 者 , 新 文明 之 媒 也 , 新 文明 之 母 也 。 以 浅 陋 吉 隆之 三 
四 年 毕业 生 , 为 过 渡 之 舟 , 则 其 满载 而 归 者 , 赂 其 三 四 年 中 所 生 知 
活 剥 之 入 口 货 丁 。 文 明 云 乎 截 ! 文明 云 平 哉 ! 可 故 日 留学 方法 不 
可 不 变 也 。 

改良 留学 方法 之 道 奈何 ?” 日 第 一 须 认 定 留学 乃 是 救急 之 图 ， 
而 非 久 长 之 计 ( 其 说 见 一 )。 久 长 之 计 乃 在 振兴 国内 之 高 等 教育 。 
是 故 当 以 国内 高 等 教育 为 主 , 而 以 留学 为 宾 。 当 以 留学 为 振兴 国 
内 高 等 教育 之 预备 , 而 不 当 以 国内 高 等 教育 为 留学 之 预备 。 今 日 
之 大 错 , 在 于 以 国内 教育 仅 为 留学 之 预备 , 是 以 国 中 有 名 诸 校 , 都 
重 西 文 ,用 西 文教 授 科学 , 学生 以 得 出 洋 留 学 为 最 高 之 目的 , 学 校 
亦 以 能 使 本 校 学生 可 考取 留学 官 费 ,或 能 直入 外 国 大 学 , 则 本 校 之 
责 已 尽 锋 。 此 实 今日 最 大 之 隐患 ,其 流 弊 所 及 , 吾 国 将 年 年 留学 永 
永 为 弟子 之 国 , 而 国内 文明 终 无 发 达 之 望 耳 。 欲 革 此 将, 当先 正 此 
反 窗 为 主 , 轻重 失 宜 之 趋向 , 当 以 国内 高 等 教育 为 主脑 , 而 以 全 副 
精神 贯 注 之 、 经 营 之 。 留 学 仅 可 视 为 增进 高 等 教育 之 一 法 , 以 为 造 
成 专门 学 者 及 大 学 教师 之 计 , 上 也 。 以 为 造成 工 师 机 匠 以 应 今日 
急需 之 计 , 其 次 也 。 至 于 视 留 学 为 久 长 之 计 , 若 将 终身 直 , 则 外 闫 
下 轴 之 下 策 侨 。 不 途 根 据 上 列 理 由 , 敬 拟 二 策 : 一 白 慎 选 留学 , 所 
以 挽救 今日 留学 政策 之 失 也 。 二 日 增设 大 学 , 所 以 增进 国内 之 高 
等 教育 为 他 日 不 留学 计 也 。 今 分 条 详 论 之 如 下 : 

第 一 慎 选 留学 之 法 , 可 分 四 级 论 之 。 

[ 甲 ) 考试 资格 。 凡 学 生 非 合 下 列 资格 者 ,不 得 与 留学 之 选 。 

[ 子 ] 国学 。 须 通晓 人 四 书 》《 书 经 》《 诗 经) 《 左 传 》《 史 记 》、 
《 汉 书 》, 考试 时 , 择 各 书 中 要 骨 , 令 查 说 其 义 。 

[ 丑 ] 文学 。 作 文 能 自 达 其 意 者 , 及 能 译 西 文 者 。 其 能 通 《 说 
文 ) 与 夫 《 史 》《 汉 》 之 文 及 唐诗 宋词 者 尤 佳 。 不 必 能 作 诗 词 ,但 能 读 
足 侨 。 


早年 文 存 /第 二 编 ， 非 留学 篇 677 


[ 寅 ] 史学 。 须 通晓 吾 国 全 史 ( 指 定 一 种 教科 书 , 如 夏 穗 卿 《中 
国 历史 ) 之 类 )。 

[理由 ] 上 列 三 门 , 初 不 为 苛求 也 。 国 文 所 以 为 他 日 介绍 文明 
之 利器 也 ;经 籍 文 学 , 和 欲 令 知 吾 国 古 文明 之 一 斑 也 ;史学 , 欲 令 知 祖 
国 历史 之 光荣 也 。 和 辟 所 以 兴起 其 爱国 之 心 也 。 几 此 三 者 , 皆 中 学 
以 上 之 学 生 人 人 所 应 具 之 知识 , 以 此 为 留学 生 之 资格 , 安 得 为 苛求 
乎 ? 

[ 卯 】 外 国语 。 留 学 之 国之 言语 文字 , 须 能 读书 作文 , 如 留 英 
美 者 须 英文 , 留 德 法 者 须 德 法 文 , 皆 须 精通 。 

[ 址 】 此 外 尚 须 通 一 国 近 世 语 言 。 如 留 英 美 者 ,英文 之 外 , 须 
通 德 文 或 法 文 , 以 粗 知 文法 大 义 ,能 以 字典 读书 为 度 。 [理由 ] 外国 
大 学 生 大 抵 多 能 通 二 三 国文 字 , 在 美国 则 入 大 学 尚 可 以 中 国文 代 
希腊 拉丁 , 有 时 德 法 文 亦 可 于 入 大 学 后 补习 , 有 时 竟 可 区 免 , 然 欲 
入 大 学 毕业 院 , 非 通 德 法 文 , 即 不 能 得 博士 学 位 。 故 宜 以 早 习 之 为 
得 计 也 。 

[ 展 】 算 学 。 代 数 平面 几何 立体 几何 平面 三 角 万 不 可 少 , 否则 
不 能 入 大 学 。 

[已 ] 科学 。 物 理化 学 之 大 概 , 动 植 生理 , 能 通 更 佳 。 

[ 午 ] 所 至 之 国之 历史 政治 。 如 至 美 者 , 须 稍 知 美 之 历史 政 
治 。 至 少 须 读 过 白 来 斯 氏 之 《平民 政治 )(James Bryce’s “American 
Commonwealth” )。 

[理由 ] 留学 生 不 独 有 求学 之 责 , 亦 有 观 风 问 政之 责 , 非 稍 知 
其 国之 历史 政治 , 不 能 内 国 也 。 

以 上 所 列 , 为 选送 留学 万 不 可 少 之 资格 , 以 非 此 不 能 入 外 国 大 
学 也 。 论 者 或 谓 今日 能 具 此 种 资格 者 盖 鲜 。 不 知 留学 为 今日 要 
图 , 若 无 及 格 学 生 , 宁 缺 可 也 ,不 可 滥 竿 以 充 数 也 。 且 国家 苟 屋 此 
格 以 求 之 , 则 国 中 之 和 欲 得 官 费 留学 者 , 必 将 竭力 求 及 此 格 ,不 患 缺 
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也 。 

[ 乙 ] 留学 年 限 。 求 学 第 一 大 病 在 于 和 欲 速成 , 第 二 大 病 在 于 陋 
隘 。 速 成 者 浅 尝 而 止 , 得 一 学 士 文 任 即 已 满意 , 不 自 知 其 尚未 入 学 
问 之 门 也 。 陋 隘 者 除 所 专 习 之 外 , 别 无 所 知 。 吾 见 有 毕业 大 学 工 
科 , 而 不 知 介 士 麦 为 何许 人 者 任 。 和 欲 革 此 二 趟 , 当 采 限 年 之 法 。 

[ 子 ] 凡 留 学 之 第 一 二 年 , 一律 学 文科 Arts and Sciences 或 名 
Academic Course, 伸 可 多 习 语 言 文字 政治 历史 哲学 理化 之 类 , 以 打 
定 基础 ,开拓 心胸 。 二 年 之 后 ,然后 就 性 之 所 近 习 专科 ,或 习 文 艺 ， 
或 习 实业 工程 再 。 

[ 丑 】 所 学 四 年 毕业 之 后 , 习 文 科 者 须 入 毕业 院 , 至 少 再 留 一 
年 ,能 更 留 二 三 年 尤 佳 。 其 习 工 程 者 , 至 少 须 至 实地 练习 一 年 , 始 
可 令 归 。 

[ 丙 】 鼓励 专门 学 问 。 以 上 所 陈 资格 、 年 限 , 都 为 直入 大 学 者 
计 耳 。 在 外 国 大 学 四 年 毕业 , 其 事 全 易 , 而 所 学 枯 浅 , 不 足以 言 高 
深 之 学 问 也 。 真 正 专门 之 学 问 , 须 于 毕业 院 求 之 , 故 当 极力 鼓励 学 
生 入 毕业 院 。 其 法 有 三 : 

[ 子 ] 择 私 费 学 生 已 毕业 外 国 大 学 ,又 得 大 学 保证 , 其 所 学 果 
有 心得 堪 以 成 就 者 。 由 国家 给 与 官 费 , 令 入 毕业 院 , 继续 所 学 。 

[ 丑 】 择 本 国 大 学 毕业 生 , 成 绩优 美 , 有 志 往 外 国 继续 研究 所 
学 者 , 与 以 官 费 。 

[理由 ] 所 以 必须 大 学 保证 其 学 有 心得 成 绩优 美 者 , 以 毕业 万 
是 易 事 , 往往 有 所 学 , 毫 无 心得 , 而 揭 强 及 格 得 毕业 者 , 故 须 保 证 
也 。 

[ 寅 】 设 特别 专门 官 费 。 特 别 专门 官 费 者 , 指定 某 项 官 费 , 须 
用 作 留 学 某 种 学 问 之 费 。 如 设 矿 学 官 费 若干 名 , 昆虫 学 官 费 若干 
名 之 类 ,此 种 官 费 ,办 法 如 下 : 

[一 ] 分 科 。 分 科 视 国家 时 势 所 急需 而 定 。 如 需 昆虫 学 者 , 则 
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设 昆虫 学 官 费 , 需 植 物 学 者 , 则 设 植物 学 官 费 是 也 。 

[一 ] 资格 。 凡 于 指定 之 科学 有 根本 , 又 有 志 研 究 更 深 学 问 
者 , 每 得 应 考 。 又 凡 在 外 国 大 学 专门 已 有 成 绩 者 ,但 有 大 学 本 科 掌 
教 保证 , 亦 可 给 与 。( 参 观 再 子 ) 

[本 ] 官 费 留学 生 对 于 国家 之 义务 。 官 费 留 学 生 归 国之 后 , 得 
由 中 央 政 府 或 各 省 政府 随时 征召 ,或 入 国家 专门 图 书馆 编纂 教科 
书 ,或 在 国家 大 学 或 省 立 大 学 任教 授 之 责 ,或 在 国家 工厂 任 事 ,或 
在 各 部 效力 。 其 服务 之 期 限 , 规 其 人 留学 之 年 限 而 定 , 在 此 服 劳 期 
内 , 所 受 薪 佬 , 皆 有 定额 , 著 为 律令 。 其 有 不 服 征召 者 , 有 罚 , 国家 
得 控告 之 。 

右 ( 上 ) 所 述 诸 条 , 皆 改 良 留学 之 办 法 ,但 可 施 诸 官 费 学 生 , 而 
不 能 施 诸 私 费 学 生 者 也 。 诚 以 今日 留学 界 官 费 者 居 十 之 六 七 , 其 
费 既 出 自 国家 , 易于 整顿 改革 。 彼 私 费 学 生 , 费 自己 出 , 非 国家 所 
能 干预 ,无 可 如 何 也 。 

第 二 增设 大 学 。 在 国 诚 以 造 新 文明 为 目的 , 则 不 可 不 兴 大 学 ， 
徒 情 留 学 无 益 也 。 瘟 国内 之 大 学 , 乃 一 国学 术 文 明之 中 心 , 无 大 
学 , 则 输入 之 文明 , 皆 如 舶 来 之 入 口 货 , 一 入 口 立 即 销售 无 余 , 终 无 
继 长 增高 之 望 ( 其 说 互 见 二 )。 吾 国 比 年 以 来 , 留学 生日 众 而 国 中 
高 等 教育 毫 未 进步 者 , 盖 以 仅 有 留学 而 无 大 学 以 为 传 布 文明 之 所 
耳 。 国 中 无 完美 之 大 学 , 则 留学 生 虽 有 高 深 之 学 生 , 无 所 用 之 ,其 
害 一 也 。 国 中 无 地 可 求 高 等 学 问 , 则 学 者 人 人 都 存留 学 之 志 , 而 国 
内 文明 永 无 进步 之 望 , 其 害 二 也 。 外 国 大 学 四 年 毕业 之 学 科 ( 即 所 
谓 Undergraduate Course), 国 内 大 学 尽 易 教授 , 何必 废 时 伤 财 , 远 
求 之 于 万 里 之 外 乎 ? 〈 实 科 稍 难 , 文科 更 易 ) 其 害 三 也 。 外 国有 名 
之 大 学 , 当 其 初创 , 都 尝 经 过 一 草 昧 经 营 之 时 代 , 非 一 朝 一 夕 即 可 
几 今 日 完美 之 境 。 吾 国 设 大 学 于 今日 , 虽 不 能 完备 , 而 他 日 犹 有 继 
长 增高 急 起 直 追 之 一 日 。 若 并 此 革 路 蓝 缕 之 大 学 , 而 亦 无 之 , 更 安 
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望 他 日 灿烂 光华 之 大 学 哉 ,其 害 四 也 。 今 国学 荒废 极 矣 , 有 大 学 
在 , 设 为 专科 , 有 志 者 有 所 竺 习 , 或 尚 有 国学 昌明 之 一 日 , 今 则 全 国 
乃 无 地 可 习 吾 国 高 等 文学 , 其 害 五 也 。 积 此 五 害 , 吾 故 百 不 可 不 兴 
大 学 。 
[附注 ] 吾 国 今日 有 称 “ 大 学 "者 若干 所 , 然 夷 考 其 学 科 ， 
察 其 内 容 , 其 真能 称 此 名 者 , 盖 其 少 也 。 大 学 英名 University 
源 出 拉丁 Universitas, 译 言 全 也 、 总 也 , 合 诸 部 而 成 大 全 也 。 
故 凡 具 各 种 专门 学 科 , 合 为 一 大 校 者 , 始 可 称 为 大 学 。 其 仅 有 
普通 文科 ,或 仅 有 一 种 专门 学 科 者 ,但 可 称 为 学 院 , 或 称 某 科 
专门 学 校 College。 即 如 记者 所 居 康 南 耳 大 学 , 乃 合 九 专 校 而 
成 ,日 文艺 院 . 日 农学 院 、 白 法 学 院 \ 昌 机械 工程 院 、 日 土木 工 
程 院 、 晶 建筑 学 院 、 日 医学 院 \ 晶 兽医 学 院 、 日 毕业 院 , 此 九 院 
者 ,分 之 则 各 称 某 院 , 或 某 校 , 合 之 乃 成 康 南 耳 大 学 耳 。 今 吾 
国 乃 有 所 谓 文 科大 学 ,经 科大 学 者 , 夫 既 名 经 科 , 既 名 文科 , 则 
其 为 专科 学 校 可 知 ,而 亦 以 大 学 名 , 足见 吾 国 人 于 “大 学 "之 真 
义 尚 未 洞 然 也 。 后 此 本 文 所 用 “大 学 ” 概 从 此 解 ,其 仅 有 一 种 
专科 者 , 则 称 专科 学 校 (省 称 专 校 )。 
增设 大 学 之 计划 ,管见 所 及 , 略 如 下 方 : 
一 、 国 家 大 学 。 直 接 隶 属 中 央 教 育 部 , 择 最 大 都 会 建设 之 。 
如 今 之 北京 ,北洋 、 南 洋 , 三 大 学 , 皆 是 。 此 等 大 学 , 宜 设法 为 之 推 
广 学 科 ( 今 此 三 大 学 之 学 科 不 完 极 矣 , 几 不 能 名 为 大 学 ), 增 置 校 
舍 , 及 实验 室 , 增设 学 额 , 分 摊 各 省 , 省 得 送 学 生 若 干 人 。 
此 等 国家 大 学 , 代表 全 国 最 高 教育 , 为 一 国 观瞻 所 在 , 故 学 科 
不 可 不 完 也 , 实验 场 不 可 不 备 也 , 校 中 教师 宜 罗 致 海内 名 宿 充 之 ， 
所 编 各 学 讲义 , 宜 供 全 省 大 学 之 教 本 。 大 学 之 数 ,不 必 多 也 , 而 必 
完备 精 全 。 今 不 妨 以 全 力 经 营 北 京 、 北 洋 、 南 洋 三 大 学 , 务 使 百科 
咸 备 , 与 于 世界 有 名 大 学 之 列 , 然后 以 余力 增设 大 学 于 汉口 广州 诸 
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地 。 日 本 以 数 十 年 力 之 经 营 东 京 西 京 ,两 帝国 大 学 , 今 强 有声 世 办 
矣 ,此 其 明证 ,未 尝 不 可 取 法 也 。 

二 、 省 立 大 学 。 省 立 大 学 , 可 视 本 省 之 急需 而 增 置 学 科 。 如 
浙江 大 学 则 宜 有 鼻 学 种 茶 专科 , 福建 大 学 则 宜 有 漆 工 及 造船 专科 ， 
江西 大 学 则 宜 有 磁器 专科 之 类 , 此 省 立 大 学 之 益 也 。 

省 立 大 学 可 就 今 之 高 等 学 堂 改 设 之 , 先 于 高 等 学 堂 内 设 大 学 
科 , 以 高 等 毕业 生 及 招考 所 得 者 实 之 , 又 可 合 本 省 之 高 等 实业 高 等 
商业 法 政 专科 路 矿 学 堂 , 高 等 师范 诸 校 而 并 为 一 大 学 , 既 可 节省 无 
数 监督 提 调 之 薪 佬 , 又 可 省 去 无 数 之 教员 , 利 莫大 在。 

省 立 大 学 隶 于 本 省 之 教育 司 , 由 本 省 议会 指定 本 省 租税 若干 
为 经 费 。 

省 立 大 学 学 费 宜 轻 , 能 免费 更 佳 。 如 不 能 免费 , 则 每 县 应 有 锡 
费 生 若干 名 , 以 考试 定之 。 

各 省 大 学 , 入 学 程度 及 毕业 年 限 , 均 由 中 央 教 育 部 定之 , 以 归 
画 一 。 其 毕业 所 得 学 位 , 与 国家 大 学 所 给 同等 , 毕业 生 之 程度 , 宜 
竭力 求 与 各 国 大 学 同等 。 

内 地 人 少 民 贫 之 省 , 不 能 设 大 学 者 , 可 与 他 省 联合 设立 大 学 。 
如 陕 甘 大 学 、 云 贵 大 学 之 类 。 

三 、 私立 大 学 。 凡 以 私人 财产 设立 大 学 者 , 须 将 所 捐 财产 实 
数 ,及 立 学 宗旨 , 呈报 本 省 教育 司 立 案 。 成 立 之 后 , 宜 由 教育 司 随 
时 考察 其 成 绩 , 其 成 效 已 大 著者 , 国家 宜 匡 助 之 。 匡 助 之 法 , 或 捐 
款 增设 学 科 于 其 校 中 , 以 助 成 其 完备 (记者 所 居 之 康 南 耳 大 学 为 私 
立 大 学 而 纽约 省 政府 乃 设 农 院 及 兽医 院 于 是 ), 或 捐款 设 免费 额 若 
干 名 于 其 校 中 , 伸 贫 家 子弟 得 来 学 项。 

私立 大 学 之 入 学 资格 及 毕业 年 限 , 皆 须 与 国家 大 学 及 省 立 大 
学 同等 。 

私立 大 学 在 各 国 成 绩 卓著 , 而 尤 以 美国 为 最 著 。 美 国有 名 之 
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大 学 :哈佛 Harvard、 耶 尔 Yale. 康 南 耳 Cornell、 约 朝 霍 钵 John's 
Hopkins\ 下 郎 Brown、 芝 加 角 Chicago( 煤 油 大 王 洛 克 韭 老 所 捐 )， 
比 私 立 大 学 也 。 私 立 大 学 非 一 人 所 能 成 , 所 赖 好 善之 士 , 惊 慨 继续 
捐助 , 以 成 创始 者 之 美 , 始 有 济 耳 。 

以 上 所 述 三 种 大 学 , 略 具 梗概 而 已 , 尚 有 专科 学 校 , 亦 关 紧 要 ， 
故 附 及 珊 。 

四 、 专 科学 校 ( 或 官 立 或 私立 )。 上 所 述 之 大 学 , 皆 以 一 大 校 
而 具 若 干 专 校 者 也 。 合 诸 专 校 为 一 校 , 既 可 节省 许多 职员 教员 之 
薪 伟 , 又 以 诸 校 同 居 一 地 ,学 生 可 于 本 科 之 外 , 旁 及 他 科 , 可 免 陋 隆 
之 星 。 惟 有 时 或 经 费 不 足 设 大 学 ,或 地 方 所 需 以 茶 科 为 最 急 , 或 其 
位 置 所 在 , 最 适 于 某 科 , 于 是 专科 学 校 兴 下 。 在 看 国 , 如 江西 之 景 
德 镇 , 可 设 磁器 专科 学 校 ,萍乡 大 冶 , 可 设 矿业 学 校 ,是 也 。 

专科 学 校 有 三 大 目的 : (一 ) 在 于 造成 实用 人 才 。 如 矿业 学 校 
须 造 成 矿 师 , 铁道 学 校 在 造成 铁道 工程 师 之 类 。( 二 ) 在 于 研 求 新 
法 以 图 改良 本 项 实业 。 如 磁 业 学 校 不 独 须 研 究 磁器 之 制造 , 并 须 
研究 改良 在 国 磁 业 之 法 。( 三 ) 在 于 造成 管理 之 人 才 。 今 人 徒 知 工 
程 之 必要 , 而 不 知 工程 师 正如 一 种 人 形 的 机 器 , 供 人 指挥 而 已 。 各 
种 工业 实业 之 发 达 , 端 赖 经 理 得 人 , 此 项 经 理 之 才 , 壁 之 军 中 之 将 
帅 , 一 军 之 安危 胜 负 系 艳 , 若 工程 师 则 其 而 已 耳 , 枪 炮 而 已 耳 。 是 
故 专 校 宜 注意 此 项 知识 , 习 银 行者 不 独 能 短 记 分 明 而 已 , 尤 在 能 座 
知 世界 金融 大 势 。 习 铁路 者 , 不 独 知 绘图 筑 路 , 尤 宜 知 铁路 管理 法 
及 营业 法 。 

专科 学 校 毕 业 生 , 宜 与 大 学 毕业 生 同 等 。 

以 上 所 述 大 学 及 专 校 之 组 织 , 但 就 管见 所 及 , 贡 其 刍 莞 而 已 。 
此 外 尚 有 二 要 点 , 亦 未 可 忽 , 略 陈 之 如 下 : 

[ 甲 】 大 学 中 宜 设 毕 业 院 。 毕 业 院 为 高 等 学 问 之 中 心 , 以 四 年 
毕业 之 大 学 生 , 尚未 足以 语 高 深 之 学 问 , 各国 于 学 问 ,其 有 所 成 就 
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者 ,多 由 毕业 院 出 者 也 。 嚼 意 宜 鼓励 此 种 毕业 院 , 院 中 组 织 , 以 本 
学 所 有 各 科 正 教习 兼 毕 业 院 教习 另 推 一 人 主 之 。 院 中 学 科 以 研究 
有 心得 为 重 。 美 国 大 学 毕业 院 有 两 种 学 位 :一 为 硕士 ,至少 须 一 年 
始 可 得 之 。 一 为 博士 , 须 三 年 始 可 得 之 。 院 中 学 生 须 择 定 一 正 科 
一 副科 (和 欲 得 博士 者 须 二 副科 ), 所 习 各 课 大 概 多 关 此 二 科 者 。 又 
须 于 正 科 内 择 定 一 重要 问题 , 足 资 研究 者 , 而 旁 搜 博 采 以 研究 之 ， 
有 所 心得 , 乃 作 为 论文 , 呈 本 科教 师 , 渭 之 博士 论文 或 硕士 论文 。 
如 所 作 论 文 果 有 价值 , 则 由 大 学 刊行 于 世 。 

大 学 无 毕业 院 , 则 不 能 造成 高 深 之 学 者 , 然 亦 不 必 每 校 都 有 毕 
业 院 , 攻 意 国家 大 学 必 不 可 少 此 制 , 省 并 大 学 从 缓 可 也 。 

[ 乙 ) 大 学 中 无 论 何 科 , 宜 以 国语 国文 教授 讲演 ,而 以 西 文 辅 
之 。 此 条 在 今日 似 不 能 实行 。 其 故 以 一 、 则 元 译本 之 高 等 教科 书 。 
二 、 则 当 教 员 者 未 必 人 人 能 编 讲义 。 三 、 则 科学 名 词 末 能 统一 ,不 
易 编著 书籍 。 此 三 层 阻 力 , 可 以 下 法 消除 之 。 

[一 ] 国家 设 专门 图 书馆 , 选 专门 学 者 居 其 中 , 任 以 二 事 ; 

[ 子 ] 编译 专门 教科 书 供 各 大 学 采用 。 

[ 丑 ] 编译 百科 词典 。 凡 译 著 书 者 须 遵 用 词典 中 名 词 , 以 求 统 
一 。 词 典 未 出 版 以 前 , 译 书 著 书 者 , 须 将 所 用 名 词 , 送 交 此 馆 中 本 
科 编 纂 人 ,得 其 核准 。 如 著 译 人 不 愿 用 词典 中 名 词 , 须 注 明 “ 词 典 
中 作 某 名 ”。 

此 图 书馆 或 即 与 国家 所 立 大 学 同 设 一 处 , 健 编 译 教 科 书 者 即 
可 实地 练习 , 视 其 书 适用 与 否 。 

[二 】 凡 国立 省 立 各 大 学 中 , 非 能 用 国文 教授 者 不 得 为 教师 ， 
其 能 自 编 讲义 者 听 之 , 惟 所 用 名 词 , 须 遵 用 国家 专门 图 书馆 词典 。 
其 不 欲 编 讲义 者 , 可 采用 图 书馆 所 编 之 教 本 。 

[三 】 大 学 生 至 少 须 通 一 国外 国文 字 , 以 能 读书 为 度 。 故 各 大 
学 可 用 西 文书 籍 为 参考 互 证 之 用 。 
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夫 居 今日 而 言 大 学 必用 国文 教授 , 吾 亦 知 其 难 , 惟 难 不 足 丑 
也 。 今 日 勉 为 其 难 , 他 日 自 易 易 , 若 终 不 为 , 则 难 者 终 无 变易 之 一 
日 耳 。 须 知 吾 辈 今 日 求学 问 , 并 非 仅 作 入 他 国 大 学 计 已 也 , 乃 欲 令 
吾 所 学 于 人 者 , 将 由 我 而 输入 祖国 , 伸 人 人 皆 可 学 之 , 然 此 非 以 国 
文 著 译 书籍 不 可 。 今 之 所 以 无 人 著 译 科学 书籍 者 , 以 书 成 无 所 用 
之 ,无 人 读 之 耳 。 若 大 学 既 兴 , 而 尤 不 能 用 国文 教授 讲演 , 则 永 永 
无 以 本 国文 字 求 高 等 学 之 望 侨 。 


结 论 

吾 作 《 非 留 学 篇 》, 力 成 万 言 ,元 长 芜 杂 之 人知 , 吾 何 敢 秤 , 今 欲 所 
持 纲 领 ,为 国人 重 言 以 申明 之 。 日 :看 国 今日 处 新 旧 过 渡 青 黄 不 接 
之 秋 , 第 一 急 务 , 在 于 为 中 国 造 新 文明 , 然 徒 情 留 学 , 决 不 能 达 此 目 
的 也 。 必 也 一 面 玻 兴国 内 之 高 等 教育 , 伸 固 有 之 文明 , 得 有 所 积聚 
而 保存 ,而 输入 之 文明 , 亦 有 所 依 归 而 同化 ,一 面 慎 选 留学 生 , 痛 革 
其 速成 浅 尝 之 弊 , 期 于 造成 高 深 之 学 者 , 致 用 之 人 才 , 与 夫 传 播 文 
明之 教师 。 以 国内 教育 为 主 ,而 以 国外 留学 为 振兴 国内 教育 之 预 
备 ,然后 吾 国 文明 乃 可 急 起 直 追 ,有 与 世界 各 国 并 驾 齐 驱 之 一 日 ， 
在 所 谓 “ 留 学 当 以 不 留学 为 目的 ”者 是 也 。 若 徒 知 留学 之 益 , 乃 侍 
为 百年 长 久之 计 , 则 看 堂堂 大 国 , 将 永 永 北面 受 学 称 弟子 国 , 而 输 
入 之 文明 者 如 入 口 之 货 , 插 格 不 适 于 和 吾 民 , 而 神州 新 文明 之 梦 , 终 


成 虚 愿 耳 。 理 为 此 外, 遂 不 能 已 于 言 , 知 我 绯 我, 是 在 读者 。 
( 原 载 1914 年 1 月 《留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 
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藏 晕 室 杂 录 


美国 大 学 及 专科 学 校 学 生 人 数 
据 最 近 调 查 , 在 美国 大 学 及 各 种 专门 学 校 之 学 生 总 数 如 下 : 
校 数 ”581 所 
男 23260 人 
人 女 5025 人 
男 ”39615 人 
hy 女 20552 人 
、、 男 ”111449 人 
全 女 61265 人 
i 男 7 577 人 
Cte 女 3281 人 
男 36275 人 (职业 科 如 牙医 .兽医 之 类 ) 
So 女 1389 人 
男 203 426 人 
0 女 99644 人 
美国 学 生 总 数 (1911 年 份 ) 
学 生 数 
学 级 (公立 ) (私立 ) (总 数 ) 
初级 (幼稚 园 蒙 学 小 学 之 类 )17 000 000 1 450 000 18 450 000 
中 等 〈 中 学 ) 984677 130649 1115326 
中 等 (大 学 预科 ) 20 345 68 208 88 553 
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大 学 68240 115 382 183 572 
专科 学 校 11 529 53 729 65 258 
师范 学 校 75 642 8 453 84 095 
以 上 各 项 统计 18 160 433 1826371 19 986 804 

夜 课 学 党 375 000 9 375 000 
实习 学 堂 (营业 ) 155 244 155 244 
改过 学 堂 40 642 “0 40 642 
楚 校 12 347 693 13 040 
普 校 4 670 “i 4 670 
钝 孩 学 校 (天 资 钝 果 者 ) 6 956 592 7 548 
红 种 人 学 校 (美洲 土 人 ) 39 397 - 39 397 
阿拉 士 加 官 立 学 校 (〈 美 属 ) 3 841 “1 3 841 
阿拉 士 加 地 方 公 立 学 校 4 500 “0 4 500 
孤儿 院 及 疯人院 17 000 17 000 
私家 幼稚 园 110 000 110 000 
其 他 学 校 〈 如 美术 .音乐 之 类 ) 55 000 55 000 
以 上 各 种 特别 学 校 总 数 487353 ”338 529 825 882 

美国 全 国学 生 总 数 18 647786 2164 900 20 812 686 


美国 学 生 最 多 之 大 学 (4000 人 以 上 ) 


校 名 学 生 人 数 教员 数 
Columbia 9 597 744 
Minnesota 6 953 499 
California 6817 407 
City College of New York 6 770 235 
Chicago 6 506 337 


Valparaiso 5 625 196 
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317 
516 
600 
349 
707 
696 
410 
381 


美国 大 学 各 有 藏书 楼 供 校 中 教师 学 生 之 用 , 今 将 其 藏书 三 十 


Michigan $ 620 
Wisconsin $ 539 
[Illinois 9 200 
Pennsylvania 5 100 
Harvard 5045 
Cornell 4 518 
Northwestern 4 454 
New York Universtiy 4 400 
美国 藏书 最 富 之 大 学 
万 册 以 上 之 大 学 列 下 : 

校 名 
Harvard 
Yale 
Columbia 
Barnard College 
Cornell 
Chicago 


Pennsylvania 
Carnegie Institute of Tech 
Michigan 


美国 富豪 捐 产 兴学 之 悚 慨 


藏书 册 数 
980 275 册 
893 937 
450 000 
450 000 
409 700 
381 000 
352 674 
350 000 
305 684 


美国 富 人 之 多 甲 于 天 下 , 其 人 之 慷慨 好 义 亦 为 他 国 所 不 及 。 
计 1912 年 中 , 美国 富豪 所 捐助 教育 及 慈善 事业 之 款 , 总 数 乃 达 三 


万 万 美金 以 上 , 可 谓 豪 锋 。 
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美国 各 大 学 于 去 岁 一 年 之 中 所 收 捐款 至 百 万 金 以 上 者 , 共有 
六 校 ,其 百 万 以 下 之 捐款 盖 不 知 凡 几 也 。 今 将 此 六 校 所 收 列 下 , 欲 


吾 国 人 知 此 邦 教 育 发 达 之 有 由 来 也 。 

校 名 去 年 所 收 捐款 
Mass. I. Tech 2 436 538 元 
Columbia 2 175 176 
Harvard 1704 121 
Chicago 1 087 178 
Yale 1 045 720 
Western Reserve 1 000 000 


美国 巨 富 煤油 大 王 洛 克 斐 劳 (J. D. Rockefeller) 一 人 所 捐助 
芝 加 角 大 学 (Chicago) 之 总 数 ,十 年 以 来 已 达 四 千 万 美金 以 上 云 。 


美国 1911 年 份 出 版 书籍 
1911 年 美国 出 版 之 书籍 凡 一 万 一 千 一 百 二 十 三 部 , 分 而 论 之 


则 

小 说 1025 册 历史 442 册 
宗教 917 游记 598 
论文 919 教育 300 
类 书 ( 如 百科 全 书 之 类 ) 244 美术 196 
医药 527 音乐 86 
幼 童 用 书 734 职业 227 
诗歌 戏曲 685 家 计 95 
法 律 682 哲学 334 
传记 695 群 学 计 学 ”653 
语源 学 192 农学 240 


科学 1 330 游戏 103 
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美国 十 年 以 来 出 版 书籍 比较 表 

年 份 出 版 书 数 
1900 6 356 册 
1905 8 112 
1908 9 254 
1909 10 901 
1910 13 470 
1911 11 123 
世界 大 国 出 版 书籍 表 (1911) 

美 11123 册 

英 10 914 

德 32 998 

法 10 830 


美国 报纸 总 数 (1912 年 份 ) 
美国 共有 报纸 22 763 种 。 
纽约 省 (New York) 最 多 , 计 有 报纸 1994 种 。 
伊里 诺 省 (llinois) 次 之 ,有 1779 种 。 
代 来 威 省 (Delaware) 最 少 , 仅 有 37 种 。 
纽约 一 城 ( 人 口 五 百 余 万 ) 有 报纸 878 种 。 


世界 报纸 约 数 
据 最 近 调 查 , 全 世界 之 报纸 约 共有 六 万 种 , 其 最 多 之 诸 国 如 


下 : 
国名 报纸 总 数 
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美 
加 拿 大 
德 


奥 匈 
瑞士 


华人 入 美 境 之 调查 


华侨 之 种 类 
( 据 其 所 自称 ) 


22 763 种 
1 482 
8 049 
9 500 
6 681 
2 757 
2 958 
1005 


已 入 美 籍 者 


已 入 美 籍 者 之 妻 
归 国 复 回 之 工人 
归 国 复 回 之 商人 


他 种 商人 
商人 之 家 属 
学 生 
旅行 之 人 
教习 

官吏 

他 项 人 


总 数 


( 原 载 1914 年 1 月 (留美 学 生年 报 ) 第 三 年 本 ) 


平年 文 存 / 第 二 编 ” 论 汉 宋 说 ( 诗 ) 之 家 及 今日 治 《 诗 ) 之 法 691 
论 汉 宋 说 《 诗 》 之 家 及 
今日 治 《 诗 7) 之 法 


《 诗 三 百 篇 为 汉 侨 穿 羡 附会 , 支 离 万 状 , 真 趣 都 失 。 宋 侨 注 
《 诗 》, 虽 有 时 亦 能 排斥 毛 郑 , 自 树 一 帜 , 而 终 不 能 破除 旧 说 , 为 诗 学 
别开生面 。 宋 癸 说 《 诗 ? 之 病 , 在 于 眼光 终 不 能 远大 , 其 于 传 得 附会 
史 事 之 处 ,大 率 都 仍 其 旧 , 知 《 诗 序 ) 之 为 伪作 , 而 不 敢 大 背 其 说 ,此 
其 所 短 也 。 汉 兴 时 , 说 ( 诗 ? 者 犹 众 , 其 间 必 犹 有 真知 灼 见 之 家 。 及 
毛 传 郑 笑 大 行 , 庄家 送 废 ,其 后 数 百年 , 惟 在 毛 郑 之 异同 得 失 , 无 能 
超越 其 范围 者 。 至 唐人 因 传 签 作 正 义 , 不 注 经 而 注 注 经 之 家 , 则 所 
趋 益 下 侨 。 宋 儒 亦 多 为 旧 说 所 缚 , 不 能 自 脱 。 如 (周南) 之 后 妃 ,《 召 
南 ) 之 诸侯 夫人 ,都 一 仍旧 说 。 其 于 《 国 风 ) 诸 诗 , 或 依据 序 传 附会 史 
事 , 或 竞 以 * 淫 奔 之 诗 ” 四 字 一 笔 抹 笋 , 于 诗 之 真意 天 趣 , 一 无 所 发 
明 。 元 明 以 来 , 至 于 今日 , 治 ( 诗 ?者 ,不 归于 传 签注 梳 , 则 归于 朱 传 
集注 。 二 代 之 说 , 束缚 人 心 , 专制 之 威 , 烈 于 雏 结 。 三 百 篇 一 厄 于 秦 
火 , 再 厄 于 汉 唐 , 至 于 宋代 , 汉 儒 之 势力 已 误 , 可 以 有 了 昭明 之 际会 , 而 
卒 不 可 得 也 , 又 重 厄 焉 , 坐 令 此 千古 奇 书 , 沉 埋 于 陈腐 支 离 之 学 说 ， 
大 可 哀 已 。 吾 以 为 居 今 日 而 不 欲 表 彰 三 百 篇 则 已 , 如 欲 表彰 三 百 篇 
也 , 当 以 二 十 世纪 之 眼光 读 之 。 何 谓 以 二 十 世纪 之 眼光 读 三 百 篇 
也 ? 白 以 三 百 篇 作 诗 读 , 缴 作 经 读 。 盖 诗 之 为 物 , 自 有 所 以 不 朽 者 
存 , 固 不 必 言 必 称 攻 终 , 一 字 一 句 , 都 含 头巾 腐 血气 ,然后 可 以 不 丁 
也 。 以 《 关 有 瞧 ) 作 男女 相思 之 词 读 , 即 足以 不 朽 , 何必 牵强 附会 以 为 
后 妃 之 辞 乎 ! 以 《 葛 覃 ) 作 女子 工作 之 歌 , 以 《 卷 耳 ) 为 思 妇 怀远 之 


692 “” 胡 这 文集 9 


作 , 缘 为 千古 绝唱 ,何必 强 称 为 “后 如 之 本 ”后妃 之 志 ”? 徒 自 苦 耳 ， 
迁 令 干 古 至 文 变 为 无 味 之 精 粕 耳 。 读 《 诗 ) 者 须 唾弃 小 序 , 土 首 毛 
传 , 排 击 郑 得 , 屏 绝 朱 传 , 于 《 诗 ) 中 求 诗 之 真 趣 本 旨 丰 ,然后 可 以 言 
《 诗 》, 读 《 诗 ? 者 须知 三 百 篇 之 作者 ,并 非 部 狗 文 武 , 并非 圣 哲 贤 人 ， 
乃 是 古代 无 名 之 诗人 , 其 人 或 为 当时 之 李白 杜甫 ,或 为 当时 之 荷 马 
但 丁 , 其 诗 或 作 小 儿女 声 口 ,或 作 离 人 成 妇 声 口 , 或 作 痴 男 怨 女 声 
口 ,或 忧 天 而 感 世 , 或 报 入 而 颂 神 , 其 为 诗 也 ,“ 情 动 于 中 而 形 于 言 ， 
言 之 不 足 , 故 腾 叹 之 , 腾 叹 之 不 足 , 故 永 歌 之 。 水 歌 之 不 足 , 不 知 手 
之 舞 之 足 之 蹈 之 也 ”, 知 此 而 后 可 与 言 诗 , 而 后 可 与 读 三 百 篇 。 

古人 说 《 诗 ) 之 病根 , 在 于 以 《 诗 ) 作 经 读 , 而 不 作 诗 读 。 夫 惟 以 
《 诗 》 作 经 , 故 必 牵强 附会 , 令 尽 合 于 陈腐 古板 之 学 说 而 后 已 。 汉 宋 说 
《 诗 ) 之 书 ,此 例 多 不 可 胜 举 , 今 试 举 其 一 , 《 草 虫 ) 之 诗 日 :要 要 ( 旁 口 ) 
草 虫 , 翟 翟 ( 旁 走 ) 阜 生 , 未 见 君子 ,忧心 刷 刷 。 亦 既 见 止 , 亦 既 静止 ,我 
心 则 降 。 此 诗 以 今日 眼光 读 之 , 其 为 男女 私 相 期 会 之 诗 无 疑 也 。 草 虫 
享 每 , 乃 未 见 所 欢 中 心 百 无 聊 赖 时 , 所 见 之 景物 。 故 紧 接 未 见 , 既 见 云 
云 , 止 即 之 字 , 是 代 名 , 指 君 子 也 , 初 云 见 之 ,但 望 见 之 耳 , 观 之 则 遇 之 
侨 。 文 本 极 易 明 , 而 郑 纂 乃 昌 : 既 见 谓 已 同 牢 而 食 也 , 既 现 谓 已 眶 也 。 
又 引 《 易 > 昌 :男女 观 精 , 万 物化 生 。 孔 朴 旦 : 亦 既 见 君 子 .与 之 同 牢 而 
食 , 亦 既 遇 君子 ,与 之 卧 息 于 究 。 知 其 待 己 以 礼 , 庶 可 以 安 父 母 。 故 心 
之 忧 即 降下 也 。 说 《 诗 ) 之 瓷 妄 , 至 此 已 极 颁 。 推 原 其 故 , 都 由 为 小 序 
之 奴隶 耳 。 小 序 曰 :( 草 虫 ) 大 夫妻 能 以 礼 自 防 也 。 以 有 此 一 语 , 故 毛 
传 日 : 卿 大夫 之 妻 待 礼 而 行 。 郑 得 日 : 草 虫 鸣 而 息 急 路 而 从 之 , 异种 同 
类 , 犹 男 女 嘉 时 以 礼 相 求 呼 云云 。 必 求 合 于 小 序 而 后 已 。 至 不 恤 以 见 
作 同 牢 而 食 解 ,以 现 作 男女 观 精 解 , 而 草 虫 一 诗 之 真 趣 尽 失 医 。 吾 故 
日 当 以 三 百 篇 作 诗 读 , 而 勿 作 经 读 也 。 

( 原 载 1914 年 1 月 《留美 学 生年 报 》, 第 二 年 本 ,署名 藏 晖 。 
原 冠 总 题 ( 藏 上 晖 室友 用 论 学 书 》, 此 其 九 ) 
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记 欧 洲 天 战神 


(一 ) 空前 之 大 战 

自 有 生 民 以 来 所 未 有 之 大 战 祸 , 今 忽 突起 于 欧陆 ( 拿 坡 仑 之 战 
虽 波 及 全 欧 , 然 其 时 在 百年 以 前 , 战 具 无 今日 之 备 也 )。7 月 26 
日 , 奥 国 与 塞 维 亚 宣 战 , 俄 为 塞 同 种 之 国 , 出 而 调停 , 无效, 遵 戒 严 
(Mobilization)。 德 为 奥 与 国 ,严词 请 问 俄 戒 严 之 原因 , 责令 解严 ， 
俄 不 允 , 俄 德 战 端 遂 起 。 俄 为 法 联邦 , 法 又 德 之 世 估 , 德 人 度 法 必 
助 俄 , 遂 先 侵 法 ,法 人 不 得 已 , 送 亦 宣战 。 德 法 接壤 , 比 国 居 其 间 ， 
德 人 强 欲 假 道 于 比 以 侵 法 . 比 人 拒 焉 . 德 人 胁 以 兵力 , 比 乃 告急 于 
英 。 英 和 久 仇视 德 ,而 又 为 俄 法 比 之 友邦 , 故 为 比 责 德 , 德 人 不 服 , 遂 
于 8 月 3 日 宣战 , 英 人 亦 于 是 夜 宣战 ,于 是 欧洲 之 大 战 起 侨 。 奥 德 
为 一 组 , 英 俄 法 塞 为 一 组 。 塞 之 联邦 门 的 尼 革 罗 及 希腊 当 继 起 助 
塞 , 而 德 奥 之 同盟 国 意大利 , 乃 首 先 宣告 中 立 ,不 与 闻 战 役 云 。 


(二 ) 巴尔 千 诸 国之 勃兴 

当 拿 坡 仑 全 盛 之 时 , 欧 之 东南 角 , 仅 有 奥 帝国 及 突厥 帝国 而 

。 今 之 所 谓 巴 尔 干 半 岛 , 全 属 突厥 (突厥 人 Othman 于 1353 年 

侵 欧 渐 占 巴尔 干 半岛 ), 而 其 时 突 顾 之 焰 已 衰 , 境内 之 耶稣 教徒 , 不 
甘 属 服 于 回教 势力 之 下 , 于 是 各 部 有 倡 独 立 之 师 者 , 塞 人 独立 于 
1817, 希 人 继 之 (1821 一 1829) , 得 俄 法 英之 助 , 亦 独立 。 

克 里 米 之 战 (The Crimean War, 1853 一 1856) 既 息 , 鲁 马 尼 亚 
(Romania) 乘 机 独立 ,即今 之 鲁 国 也 (1859 ) 。 


694 胡适 文集 9 


1875 年 , 塞 国 西 境 上 之 突 属 两 省 日 巴士 尼 亚 及 黑 此 哥 维 纳 
(Bosnia 及 Herzegovina) 亦 叛 突 , 意欲 自 附 于 塞 也 。 诡 而 加 里 亚 人 
(Bulgaria) 继 叛 , 皆 乞 援 于 俄 , 时 突 人 大 杀 叛 者 , 惨 无 人 道 , 俄 人 借 
词 伐 突 , 大 败 之 。 而 西欧 诸 国 忌 俄 人 之 得 势 于 东欧 也 ,于 是 修士 麦 
召 诸 国 会 于 柏林 ,是 为 “柏林 会 议 ”(1878)。 德 法、 俄 、 奥 、 英 、 意 、 
突 等 国 皆 与 下, 候 氏 主 坛 直 。 此 会 之 结果 (一 ) 塞 维 亚 、 门 的 尼 革 
罗 、 鲁 马 尼 亚 皆 为 独立 国 。( 二 ) 巴 士 尼 亚 及 黑 此 哥 维 纳 二 省 向 之 
本 愿 为 塞 属 者 , 今 乃 由 此 会 决 令 由 奥 代 治 , 而 遥 认 突 为 上 国 云 。 
(三 ) 误 而 加 里 亚 得 一 耶 教 政 府 , 惟 仍 认 突 为 主 国 , 曙 廉 而 已 。 

至 1885 年 , 襄 南 境 之 突 属 东 鲁 梅里 亚 省 (Eastern Ronmelia) 
叛 突 ,而 自 附 于 襄 , 更 名 南 衰 而 加 里 亚 。 至 1908 年 , 赛 人 乘 突 内 
乱 , 宣告 独立 。 

故 自 1817 年 至 二 十 世纪 之 初叶 , 虹 为 突 属 之 巴尔 干 半岛 ,已 
变 为 数 独立 国 。 重 马 尼 亚 居 半 岛 之 东北 , 其 南 为 襄 而 加 里 亚 , 襄 之 
西 为 塞 维 亚 , 去 塞 境 稍 西南 , 为 门 的 尼 革 罗 , 突厥 横贯 半岛 之 中 部 ， 
而 希腊 居 最 南天。 

至 前 年 巴尔 干 大 战 之 结果 , 突厥 在 欧 之 土地 损失 几 尽 ,希腊 北 
上 , 这 塞 南下 , 拓 地 几 倍 。 


{三 ) 奥 塞 之 交恶 

巴 黑 两 省 之 归 奥 代 治 也 , 塞 人 大 耻 之 ; 俄 人 为 塞 襄 侵 突 , 而 不 
得 相当 之 报酬 , 故 衔 奥 德 亦 甚 。 奥 人 代 治 巴 黑 两 省 , 理 其 财政 , 兴 
其 实业 , 凡 二 十 年 ,至 1908 年 , 突厥 内 乱 ，“ 人 少年 突厥 党 " 推 德 旧 政 ， 
开国 会 , 而 征 议 员 于 巴 黑 两 省 , 以 两 省 犹 名 为 突 之 属地 也 。 时 爱 能 
泰 尔 为 奥 外 相 , 谓 巴 黑 久 为 奥 之 外 府 , 何 可 拱手 让 突 , 遂 以 霹 需 手 
段 ,并 巴 黑 为 奥 县 。 是 举 也 , 奥 人 显 背 柏林 条 约 , 故 全 欧 缘 为 震动 。 
突 人 欲 战 , 塞 人 以 二 省 多 塞 同 种 人 , 久 思 内 附 于 塞 , 今 此 望 避 绝 , 故 
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亦 索赔 偿 , 英 俄 法 助 之 , 责 奥 背 约 , 奥 以 贿 和 突 , 而 拒 塞 之 要 求 , 全 
欧 战 云 几 开 侨 。 明 年 三 月 , 德 皇 告 俄 皇 , 谓 塞 奥 之 事 , 果 获 战 端 , 则 
德 将 以 全 力 助 奥 , 云云 。 时 俄 新 败 于 日 , 无力 抗 德 , 英法 亦 不 欲 战 ， 
事 遂 寝 , 奥 人 安享 二 省 之 利 侨 。 然 六 年 后 之 战 祸 , 实 基于 此 。 

奥 塞 之 势 不 能 两 立 也 , 固 不 独 以 历史 上 之 积怨 也 , 亦 有 种 族 之 

奥 帝 国 为 联邦 国 , 盖 合 奥 匈 两 国 及 巴 黑 两 县 而 成 。 境 内 人 种 
之 杂 , 为 世 所 罕见 , 据 1900 年 之 统计 表 : 

奥 

人 口 全 数 26 107304 人 

日 耳 曼 种 9 171 614 人 (为 全 数 百 分 之 三 十 五 ) 

斯 拉夫 种 15 690 000 人 (为 全 数 百 分 之 六 十 ) 


拉丁 种 958 000 人 (为 全 数 百 分 之 四 ) 
匈 

人 口 全 数 19 254 559 人 

日 耳 曼 种 2135 000 人 

马 移 亚 种 ( 即 甸 人 ) 8742 000 人 

斯 拉夫 种 8 030 000 人 

他 种 400 000 人 


观 上 表 , 知 奥 匈 境 内 , 斯 拉夫 种 居 人 口 之 半数 , 其 巴 黑 两 县 则 尤 多 
斯 拉夫 族 之 塞 维 亚 人 。 前 世纪 以 来 , 东欧 有 所 谓 " 全 斯 拉夫 族 ” 
“Pan-Slav” 主 义 者 , 其 风声 所 被 , 随 在 应 响 。 其 宗旨 所 在 , 欲 联合 
斯 拉夫 族 诸 国 , 为 一 大 团 。 俄 塞 及 襄 而 加 里 亚 倡 此 说 尤 力 , 其 势 久 
及 奥 境 , 奥 帝 国政 府 鼠 之 切 骨 , 自 巴 尔 干 战 后, 塞 维 亚 又 强 , 拓 地 一 
倍 , 奥 塞 接壤 , 而 巴 黑 两 省 尤为 塞 人 所 梦 疗 不 忘 者 。 塞 人 连年 排 奥 
之 风 极 烈 , 做 奥 之 会 遍 于 国 中 , 奥 之 政治 家 饮 之 , 有 倡 为 三 联邦 之 
议 者 , 欲 于 奥 匈 二 邦 之 外 , 合 东南 部 之 斯 拉夫 种 诸 省 (如 Croatia, 
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Slavonia, Dalmatia, Lstria 及 巴 黑 两 其 ), 成 一 斯 拉夫 种 之 第 三 邦 ， 
与 奥 匈 平等 , 得 自 设 议会 , 而 丝 受 制 于 帝国 联邦 政府 , 其 意欲 以 收 
斯 拉夫 人 之 心 , 不 令 外 向 塞 维 亚 也 。 

巴尔 干 之 战 (1912 一 1913), 奥 政府 惧 塞 西 略 地 至 亚 得 利 的 海 
上 ,与 奥 争 长 也 。 故 合 欧洲 列 强 之 力 , 压 之 使 不 得 西向 。 突 左 大 败 
之 后 , 其 亚 得 利 的 海上 之 地 ,为 塞 维 亚 、 门 的 尼 革 罗 、 希 腊 三 国 兵 力 
所 能 及 者 ,以 奥 及 列强 之 干涉 , 乃 不 归于 此 三 国 ,而 由 列强 别 划 为 
阿 而 彭 尼 亚 Albania 王国 , 为 立 君 , 置 政府 下。 赛 之 恨 奥 , 自 效益 
深 侨 。 


(四 ) 奥 皇 咕 之 暗杀 案 
积 以 上 种 种 原因 , 识 者 早 知 战 祸 之 不 可 免 , 然 论 者 多 道 料 祸 端 
之 起 , 必 在 阿 而 彭 尼 亚 王 国 . 而 不 知 刀 起 于 奥 皇 二 之 被 刺杀 也 。 
奥 皇 珊 飞 的 难 Francis Ferdinand, 颇具 雄才大略 , 倡 三 联邦 之 
议 最 力 。 去 年 之 阻塞 人 使 不 得 西向 也 , 亦 多 出 皇 病 之 力 。 塞 人 之 
衔 之 宜 侨 。 今 年 6 月 28 日 , 皇 关 与 其 妃 赴 巴 省 首府 沙拉 也 缴 
Sarayevo, 为 一 十 八 岁 之 塞 国学 生 名 勃 林 及 Gabre Princip 者 所 枪 
杀 。 奥 政府 疑 此 举 为 塞 政府 所 主 使 , 故 于 7 月 23 日 下 “ 记 的 米 敦 
书 " 于 塞 政府 , 要 求 五 事 : 
( 甲 ) 塞 政府 须 在 政府 公报 上 承认 国 中 排 届 之 举 之 非 ,并 
须 道 次 于 奥 。 
( 乙 ) 塞 政府 须 以 此 意 宣告 陆军 中 人 。 
(两 ) 解散 国 中 排 奥 各 会 。 
( 丁 ) 禁止 国 中 报纸 提倡 排 奥 之 议 。 
( 皮 ) 奥 政府 可 个 一 般 官 更 入 塞 境内 , 自由 调查 沙拉 也 乡 
之 暗杀 案 。 
此 书 限 二 十 四 小 时 内 答复 。 
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塞 政府 答 书 , 允 前 四 事 , 惟 ( 戊 ) 款 有 伤 国体 , 不 能 允许 。 拟 以 陈 于 
海牙 平和 会 , 俊 其 公 判 。 奥 政府 以 为 塞 人 所 答 不 能 满意 , 遂 宣 战 。 


(五 ) 三 国 同盟 (Triple Alliance) 

三 国 同盟 者 , 德 奥 意 也 。 欧 洲 均 势 之 局 ,此 三 国 为 一 组 , 而 英 
法 俄 所 谓 " 三 国 协约 "者 ,为 一 组 (Triple Entente)。 两 组 互相 牵 鱼 ， 
均 势 之 局 始 成 。 

普法 战 后 (1870) 介 士 麦 志 在 孤 法 ,不 令 与 他 国联 结 , 伸 氏 初 志 
欲 联 俄 奥 ,1872 年 ,三 国 皇 帝 会 于 柏林 , 未 缔约 , 但 约 有 事 协商 耳 。 
1875 年 ,法 人 增 兵 备 , 毛 奇 议 再 攻 法 , 法 人 乞 助 于 俄 , 俄 皇 英 后 皆 
以 书 致 德 皇 , 北 不 果 战 。 你 氏 恨 俄 人 之 干涉 也 ,其 后 柏林 会 议 ,你 
氏 主 坛 , 遂 祖 奥 而 玻 俄 ( 见 上 )。 俄 人 恨 之 , 遂 调 兵 集 境 上 示威 , 伸 
氏 亲 至 奥 京 ,与 奥 订 约 而 归 (1879), 是 为 “ 双 同 盟 ”, 约 同 拒 俄 。 意 
奥 世 做 也 , 而 意 法 以 北非 问题 , 适 有 际 , 几 开 德 , 德 奥 许 意 以 外 援 ， 
意 遂 加 入 三 国 同 盟 (1882)。 

意 加 入 同盟 后 , 不 得 不 增 地 中 海 之 海军 , 故 数 十 年 来 , 意 之 海 
军 负 担 又 增 。 然 前 年 意 之 攻 特 里 波 利 (Tripoli) 也 , 奥 德 缘 坐视 , 令 
意 得 自由 进取 , 意 之 得 益 惟 有 此 耳 。 

三 国 同盟 之 条 件 , 世英 之 知 ,大 旨 谓 如 一 国 为 俄 所 攻 , 则 余 二 
国 同 助 之 。 如 为 他 国 ( 俄 国之 外 ) 所 攻 , 则 余 二 国 守 中 立 。 


(六 ) 三 国 协 约 (Triple Entente) 

伸 士 麦 能 使 法 国 孤 立 二 十 年 ,及 伸 氏 之 个 (1890), 而 欧洲 政局 
大 变 余 。 

俄 德 本 姻亲 (亚历山大 二 世 为 维 廉 之 侄 ), 而 德 人 之 霸 于 欧洲 ， 
俄 实 鼠 之 。1875 年 俄 皇 阻 德 伐 法 , 盖 以 此 也 。 此 后 俄 法 交 日 密 。 
法 富 , 时 以 资助 俄 , 俄 畏 虚无 党 , 法 政府 承 其 意 旨 , 为 捕 之 于 巴黎 ， 
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以 交欢 俄 。 两 国 盗 军 相 过 从 , 国人 欢迎 之 若 狂 。1891 年 , 盟约 成 。 
1896 年 , 俄 新 皇 如 法 。 明 年 ,法 总 统 Faure 如 俄 报 聘 。 席 上 始 宣 
告 两 国之 同盟 下 。 

1903 年 , 英 前 王 如 法 ,法 总 统 Lonbet 如 英 报 聘 。 明 年 英法 协 
约 成 , 法 以 埃及 让 英 , 英 亦 以 摩洛哥 让 法 。 英 本 与 德 睦 , 及 南非 之 
战 , 德 人 始 疾 视 英 。 偿 来 德国 刻意 经 营 海军 , 尤为 英 人 所 鼠 , 故 英 
德 牙 而 英 转 亲 法 项 。 

英 俄 既 皆 为 法 之 友邦 , 故 1906 年 ,法 德 以 摩洛哥 事 会 议 于 Al- 
Seciraso 英 俄 皆 阴 相 法 , 法 在 摩 遂 占 胜 利 ， 而 英 俄 交谊 亦 益 亲 。 
1907 年 , 英 俄 协约 成 。( 一 ) 划 分 西国 在 波斯 之 势力 图。( 二 ) 英 人 
得 担 阿富汗 之 外 交 权 。( 三 ) 两 国 在 西藏 各 不 相 犯 云 。 

于 是 英法 俄 各 结 协约 , 而 “三 国 协约 ”之 势 成 。 其 后 英 俄 法 日 
睦 , 而 协约 之 三 国势 尤 强人 矣 。 意 自 1896 年 后 ,与 法 渐 睦 。1901 
年 ,法 宣言 法 人 不 侵犯 意 经 营 特 里 波 利 , 意 亦 不 干涉 法 经 营 摩 洛 哥 
云 。1903 年 , 意 王 如 法 。 明 年 ,法 总 统 如 意 报 聘 。 法 意 益 亲 , 德 奥 
之 势 益 孤 矣 。 


(七 ) 结论 

战事 之 结果 虽 不 可 逆 料 , 然 就 大 局 论 之 , 有 数 事 可 预言 也 : 

(一 ) 欧洲 均 势 之 局 必 大 变 , 奥 国 国内 人 种 至 杂 , 战 后 或 有 分 
裂 之 外。 德 孤 立 无 助 , 今 特 狂 而 走 险 , 即 胜 亦 未 必 能 持久 , 着 败 则 
均 势 之 局 全 翻 。 巴 尔 干 半岛 诸 国 , 或 能 合 为 巴尔 干 联邦 国 , 而 与 俄 
亲 。 然 他 日 俄 得 志 东 欧 , 必 复 招 西欧 列强 之 鼠 , 英法 意 必 终 合 为 一 
组 。 异 日 均 势 新 局 ,其 在 东西 欧 之 对 峙 乎 。 

(二 ) 战 后 欧 人 将 侵 然 于 外 交 秘 约 攻守 同盟 之 害 , 即 如 今 之 
“三 国 协 约 ”“ 三 国 同盟 ”, 由 相 疾 视 其 深 , 名 为 要 约 以 保 和 平 , 实则 
暗 酿 今日 之 战 祸 耳 。 他 日 之 盟约 , 必 欧 向 三 途 ; (一 ) 盟 约 条 件 皆 须 
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公布 ,不 得 秘密 。( 二 ) 相 约 以 重大 交涉 付 之 公 裁 (Arbitration) ,或 
白人 仲裁 。( 三 ) 相 约 同 减 兵 费 。 
(三 ) 战 后 和 平 之 说 必 占 优胜 , 今 之 主 和 平 者 , 如 社会 党 ,如 强 
兵 派 (Pacifists), 皆 居 少数 , 不 能 有 为 。 主 增 兵 备 者 , 尼 以 “武装 和 
平 " 为 词 , 谓 增 兵 所 以 疆 兵 也 。 今 何如 侨 , 武装 和 平 之 结果 , 如 是 如 
是 , 主 减 兵 费 者 有 词 侨 。 
(四 ) 战 后 欧陆 民 党 必 占 优胜 , 德 奥 之 社会 党 工党 必 将 勃起 ， 
或 竟 能 到 贵族 政体 而 代 之 。 俄 之 革命 党 或 亦 将 勃兴 。 苷 拿 坡 仑 大 
败 之 后 , 见 诸 国 争 恢复 专制 政体 , 力 抑 民 党 , 叹 日 “百年 之 后 ,欧洲 
或 全 为 哥萨克 , 或 全 为 共和 民主 耳 。" 今 百年 之 运 将 届 , 高 雪 加 怪 杰 
之 言 ,或 将 验 乎 ! 今 欧 之 民 气 受 摧残 甚 侨 , 以 一 二 私人 之 外 交 政 
策 , 以 条 约 中 一 二 言 之 关系 , 送 累 及 全 欧 数 百 万 之 生灵 , 驱 而 纳 之 
死地 , 可 叹 也 |! 
(五 ) 此 役 或 竟 波 及 亚洲 , 当 其 冲 者 , 波斯 与 吾 中 国 耳 。 吾 国 
即 宣告 中 立 , 而 无 兵力 , 何 足以 守之 ,不 观 乎 比 国平 ! 
1914 年 8 月 5 日 作 
( 原 载 1914 年 9 月 (留美 学 生 季 报 ) 秋 季 第 三 号 ) 
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余 自 民国 二 年 十 月 始 文 日记 而 作 札 记 , 于 今 两 载 , 六 鼻 十 

册 。 今 年 季报 主笔 来 书 征文 , 苦 无 以 应 之 , 因 写 札记 中 之 有 普 

通 兴 味 者 凡 若 干 条 , 以 塞责 而 已 ,文字 云 乎 哉 。 

一 、 今 日 祖国 百事 待 举 , 须 人 人 尽力 , 始 克 有 济 , 位 不 在 卑 , 禄 
不 在 薄 , 须 对 得 住 良心 , 对 得 住 祖 国 而 已 侨 。 幼 时 在 里 中 观 族 人 和 祭 
祝 , 习 闻 赞 礼 者 唱 日 :“ 执 事 者 各 司 其 事 。" 今 十 余年 不 与 祭 矣 ,而 此 
七 字 犹 仿佛 在 耳 。 星 夫 ! “执事 者 各 司 其 事 "。 此 七 字 救 国 金 丹 
也 。《 墨 子 . 耕 柱 》 篇 云 "为 义 壁 若 筑 墙 然 , 能 筑 者 筑 , 能 实 壤 者 实 
壤 , 能 欣 者 欣 ( 毕 沅 云 欣 同 掀 , 举 出 也 ), 然后 墙 成 也 。 为 义 亦 犹 是 
也 , 能 谈 辩 者 谈 辩 ,能 说 书 者 说 书 , 能 从 事 者 从 事 , 然后 义 事 成 也 。” 
亦 同 此 意 。 

二 、 梦 想 作 大 事业 , 人 或 笑 之 , 以 为 无 益 , 其 实 不 然 。 天 下 多 
少 事业 , 缘起 于 一 二 人 之 梦想 , 今日 大 患 ,正在 无 梦想 之 人 耳 。 

学 谓 欧 人 长 处 ,在 敢于 理想 , 其 理想 所 凝集 , 往往 托 诸 乌托邦 ， 
柏拉图 (Plato) 之 “共和 国 ”(The Republiic), 穆 尔 (Thomas More) 之 
“乌托邦 ”(Utopia) , 康 彭 列 拉 (Campanella) 之 “日 中 之 国 ”(Civitas 
Solis) , 倍 根 之 “新 阿 特 兰 第 "(New Atlantis)。 皆 结构 精 严 细密 之 
乌托邦 也 。 乌 托 邦 者 , 理想 中 之 至 治之 国 , 虽 不 能 至 , 心 向 往 艳 。 
璧 诸 射 者 悬 移 以 为 的 , 虽 不 能 必 中 , 不 远 笑 。 今 日 科学 之 昌明 , 有 
远 过 倍 根 梦 想 中 之 邮 治 国 者 ,三 百年 间 事 耳 。 电 信也 ,电车 也 , 汽 
机 也 , 无线电 也 , 空中 飞行 也 , 海底 战争 也 , 皆 百 十 年 前 梦想 所 不 及 
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者 也 , 今 皆 成 实事 侨 , 理想 家 念 此 可 以 兴 锋 。 

吾 国 先秦 诸 子 多 有 造 为 乌托邦 者 , 老子 庄子、 列子 缘 悬 想 一 
邮 洽 之 国 。 孔 子 之 小 康 大 同 , 尤为 卓绝 古今 。 汉 魏 以 还 , 思想 滞 
塞 , 无 敢 作 乌 托 邦 之 想 者 侨 , 即 偶 一 为 之 , 如 《桃花 源 记 ),( 醉 乡 
记 》, 但 作 厌 世 之 思 , 无 足 取 也 。 是 故 乌 托 邦 之 多 寡 , 可 以 下 思想 之 
盛衰。 

三 、 偶 语 看 友 茶 女士 日 ,至 国士 夫 不 拒 新 思想 , 因 举 (天 演 论 》 
为 证 。 当 达尔 文 《物种 由 来 论 ) 之 出 世 也 , 西方 之 守旧 者 , 争 驶 击 
之 , 历 半 世 舟 而 未 已 。 及 赫 悄 黎 《 天 演 论 )? 之 东 来 , 乃 如 野火 烷 原 ， 
一 举 而 风靡 全 国 , 无 有 拒 之 者 。 廿 年 来 ,“ 天 择 ”“ 物 竞 “ 优 胜 劣 败 ” 
诸 名 词 , 遂 成 口头 常 语 疾 。 女 士 日 :此 亦 未 必 为 贵 国士 夫 之 长 处 ， 
西方 人 士 不 肯 人 云 亦 云 , 必 经 几许 试验 证 据 辩 难 , 而 后 成 为 定论 。 
东方 人 士 习 于 尝 奉 宗 匠 之 言 , 苟 其 动听 , 便 成 圭 泉 。 西 方 人 之 不 轻 
受 新 思想 也 ,未 必 即 其 短处 ;东方 人 之 轻 受 之 也 , 亦 未 必 是 其 长 处 
也 。 女 士 之 言 耐 人 深 省 , 今 之 高 谈 物 竞 天 择 者 ,有 几 人 能 知 此 种 学 
说 之 科学 根据 耶 。 

四 、 与 人 言 证 与 据 之 别 。 

诗 云 :普天 之 下 ,莫非 王 土 。 率 土 之 滨 ,莫非 王 臣 。 而 震 

既 为 天 子 矣 , 敢 问 欧 腹 之 非 甘 而 何 。 

是 据 也 , 据 经 典 之 言 以 明 其 说 也 。 又 如 
诗 云 , 娶 妻 如 之 何 , 必 告 父母 ,信和 斯 言 也 , 宜 莫如 用 ,至 之 
不 告 而 娶 何 也 。 
是 亦 据 也 。 证 则 不 然 ,根据 事实 ,根据 法 理 ,或 由 前 提 而 得 结论 ( 演 
绎 ), 或 由 果 湖 因 , 由 因 推 果 ( 归 纳 ), 是 证 也 。 在 国 旧 论 理 ,但 有 据 
而 无 证 , 归纳 的 证 法 , 其 在 欧美 , 亦 为 近代 之 产儿 ,当中 古 时 代 宗 教 
焰 方 张 之 时 , 凡 《 新 旧 约 》( 耶 教 经 典 ) 之 言 , 皆 足 为 论 理 之 前 提 , 如 
《创世纪 》((《 旧 约 ? 第 一 书 ) 谓 上 帝 创 世 , 六 日 而 成 , 则 后 之 谈天 演进 


702 胡 送 文集 9 


化 者 , 缘 妄 谈 也 , 其 无 根据 , 与 在 国之 以 子 日 诗 云 作 论 理 前 提 者 , 正 
相 伯 仲 耳 。 和 欲 得 正确 的 理论 , 须 去 据 而 用 证 。 

五 、 人 皆 知 美 为 自由 之 国 , 而 俄 为 不 自由 之 国 ,不 知 美 为 最 不 
爱 自 由 之 国 ,而 俄 为 最 爱 自 由 之 国 也 。 美 之 人 已 得 自由 , 故 其 人 安 
之 , 若 所 固有 , 不 复 知 自 由 代价 之 贵 任 ; 俄 之 人 未 得 自由 而 求 得 之 ， 
不 惜 杀 身 流 血 , 放 斥 因 拘 以 求 之 , 其 爱 自由 而 宝贵 之 也 , 不 亦 宜 乎 。 
荫 挪 威 大 文 窜 伊 伯 生 (Ibsen) 尝 送 其 子 游学 俄国 , 或 谓 之 日 : 盖 令 
往 美洲 乎 ? 美 , 自由 之 国 也 。 伊 伯 生 日 : 然 , 俄 爱 自由 之 国 也 。 

六 、 吾 读 俄国 小 说 , 每 叹 其 男女 交际 之 自由 , 非 美 国 所 可 及 ， 
俄 之 青年 男女 , 以 道义 志气 相 结 , 或 同 习 一 艺 , 或 同谋 一 事 , 或 以 乐 
歌会 集 , 或 为 国事 奔走 , 其 男女 相 视 , 尼 如 平等 同 列 , 无 一 毫 歧视 之 
意 , 尤 无 邪 变 之 思 , 此 乃 真 平权 、 真 自由 , 非 此 邦 之 守旧 老 娼 所 能 了 
解 也 。 

美 之 家 庭 未 必 真 能 自由 , 其 于 男女 交际 , 万 多 无 谓 之 繁 文 , 其 
号 称 大 家 者 , 尤 拘 拘 于 小 节 。 推 原 其 始 , 盖 起 于 防 刺 , 而 在 今日 ,已 
失 其 效用 , 其 男女 之 点 者 , 非 防 闲 所 能 为 力 , 而 其 具 高 尚 思想 狗 力 
者 , 则 无 所 用 其 防 闲 , 防 闲 徒 损 其 志气 耳 , 徒 挫 其 独立 之 精神 耳 。 

七 、 女 子 教育 ,各 向 所 深信 者 也 , 惟 昔 所 注意 , 乃 在 为 国人 造 
令 妻 贤 母 , 以 为 家 庭 改 良 , 及 儿童 教育 之 预备 耳 。 今 始 知 女子 教育 


ee 


立 之 女子 ,然后 可 以 增进 其 国人 之 道德 , 高 尚 其 人 格 。 盖 女子 有 一 
种 感化 力 , 善 用 之 可 以 振 训 起 惨 , 可 以 化 民 成 俗 , 爱国 者 不 可 不 知 
所 以 保存 发 扬 之 ,不 可 不 知 所 以 因 势 利 用 之 。 

八 、 寿 作 长 歌 送 梅 疯 庄 之 哈佛 大 学 , 全 诗 共 四 百 二 十 字 , 诗 中 
凡 用 外 国字 十 一 , 昌 牛 训 、 客 儿 文 、 爱 迭 孙 、 拿 破 仑 \ 倍 根 、 萧 士 比 、 
爱 谋生 、 霍 桑 、 索 虏 , 皆 人 和 名 也 。 日 康 因 , 地 和 名 也 。 昌 烟 士 披 里 纯 
(Inspiration), 则 抽象 名 词 也 。 此 种 诗 不 过 是 文学 史上 一 种 实地 试 


ee weneerereee ve 
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验 , 前 不 必 有 古人 ,后 或 可 诏 来 者 ,本 无 功 罪 之 可 论 , 吾 友 任 叔 永 戏 
撤 此 诗 中 字句 , 作 四 十 字 赠 余 日 : 
牛 敦 爱 迭 孙 , 倍 根 客 儿 文 。 索 虏 与 堆 桑 , 烟 士 氢 里 纯 。 鞭 
管 一 车 鬼 , 为 君 生 琼 英 。 文 学 今 革命 , 作 歌 送 胡 生 。 
余 戏 和 其 韵 成 五 十 六 字 日 : 
诗 国 革命 何 自 始 ? 要 须 作 诗 如 作 文 。 琢 铂 粉饰 夷 元 气 ， 
雍 似 未 必 诗 之 纯 。 小 人 行文 颇 大 斑 , 诸 公 一 一 络 人 英 。 愿 共 
伟力 莫 相 笑 , 我 辈 不 作 腐 儒生 。 
其 实用 外 国字 入 诗 文 , 并 无 足 怪 , 今 许 中 常见 之 字 , 如 佛 (Bud- 
dha) , 僧 (Sangha ), 禅 (Dhyana), 塔 (Stupa), 动 (Kalpa), 加 效 
(Kachiya), 刹那 (Kchana), 丝 焚 文字 也 。 何 独 至 于 “ 烟 士 披 里 纯 ” 
而 疑 之 。 
( 原 载 1916 年 3 月 《留美 学 生 季报 ) 春 季 1 号 ) 
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论 句 读 及 文字 符号 


绪 言 

文字 符号 与 句 读 , 非 一 事 也 , 剖 文 成 句 , 析 句 为 读 。《 马 氏 文 
通 ) 日 :“ 几 有 起 词语 词 而 辞 意 已 全 者 ,日 句 ;未 全 者 ,日 读 。” 是 为 句 
读 之 学 。 凡 以 示 句 读 所 在 及 其 区 别 之 符号 ,日 句 读 之 符号 。 句 读 
之 外 , 尚 有 他 种 文字 上 之 关系 , 亦 可 以 符号 表示 之 。 如 引 语 符号 ， 
本 名 符号 之 类 , 合 句 读 符号 而 言 之 , 统 名 日 文字 符号 。 


第 一 章 ”文字 符号 概论 

文字 所 以 达意 也 。 故 凡 可 以 使 文字 之 意 益 达 , 旨 益 明 者 , 皆 所 
以 补 文字 之 功用 , 而 助 其 进化 者 也 。 符 号 之 兴 , 亦 本 此 理 , 乃 势 所 
不 获 已 。 今 世界 文明 国之 文字 皆 有 一 定之 符号 , 以 补 文字 之 不 足 。 
独 吾 汉 文 至 今 犹 无 规定 之 文字 符号 耳 。 今 人 皆 知 教育 之 必要 ;而 
不 知 教育 非 有 适用 之 文字 不 为 功 , 而 文字 非 有 符号 为 之 助 不 能 收 
普及 之 效 , 此 其 故 可 易 言 也 。 无 符号 之 文字 但 可 施 诸 少数 之 学 者 ， 
而 不 能 施 诸 庸 众 初学 之 士 。 至 于 童 蒙 , 更 无 论 笑 。 试 观 往 日 塑 师 
训 蒙 , 不 能 不 以 朱 笔 图 读经 籍 。 又 如 今 之 教科 书 , 及 报章 杂志 ， 
能 不 采用 一 种 不 完全 之 圈 点 符号 。 是 国人 未 尝 不 知 符号 之 重要 
也 。 惟 国人 虽 已 稍稍 知 文字 符号 之 必要 , 而 座 未 能 倡 一 完善 之 制 ， 


@ 编者 按 : 本 文部 分 文字 后 以 (论文 字符 号 之 害 ; 为 题 ,被 1918 年 12 月 30 日 (法 
政 学 报 ) 第 6,7 期 合 刊 转载 。 
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以 期 可 椎 诸 全 国 而 皆 晓 , 施 诸 今 吉 而 俱 宜 者 ; 推 原 其 故 , 盖 有 二 端 
学 者 狐 于 故常 ,守旧 重 迁 ,一 也 。 又 不 明 符号 之 用 ,但 求 一 己 之 能 
通 , 不 求 文字 之 普及 , 二 也 欲 去 此 二 藏 , 不 可 不 明 无 符号 之 害 , 及 有 
之 之 利 。 

(一 ) 无 符号 则 文字 之 意 旨 不 能 必 达 , 而 每 多 误会 之 钻 。 试 举 
例 以 明之 。《 论 语 ? 云 " 民 可 使 由 之 ,不 可 使 知之 。 前 人 和 皆 作 两 截 
读 。 故 朱子 注 曰 :“ 民 可 使 之 由 于 是 理 之 当然 , 而 不 能 使 之 知 其 所 
以 然 也 。 此 则 县 民 之 策 侨 。 今 之 尊 孔 者 以 为 孔子 必 不 作 此 秦 政 
语 。 于 是 为 之 解 昌 ,此 十 字 当 作 四 截 读 :“ 民 可 ,使 由 之 ;不 可 ,使 知 
也 。 则 注重 之 点 ,在 于 明 民 , 今 之 所 谓 教 育 者 是 也 。 句 读 偶 异 , 意 
旨 顿 别 。 使 孔子 作文 时 , 已 用 规定 之 符号 , 则 此 十 字 之 是 非 久 定 于 
二 千 五 百年 前 , 姓 容 吾 辈 今日 之 聚 讼 锋 。 

文字 无 符号 不 能 达意 之 害 , 至 于 今日 而 益 显 。 姜 在 今日 ,生活 
程度 增高 , 人 事 日 益 复杂 , 学 术 日 益 繁 臣 。 举 凡 个 人 社会 之 间 , 所 
以 会 意 达 人 情 ; 政 府 之 所 以 发 令 施政 ;与 平 国际 交涉 之 所 以 要 约 结 
盟 ;无 不 惟 文字 是 赖 。 一 字 之 让 , 一句 之 误 读 , 小 之 或 足 失 机 俊 事 ， 
大 之 或 足以 立 师 古国 。 差 以 毫 厘 , 失 之 干 里 。 文 字符 号 之 重要 , 又 
岂 独 为 读书 看 报 之 助 而 已 哉 ? 

(二 ) 无 符号 则 文字 之 用 不 能 及 于 粗 识字 义 之 人 ,而 教育 决 不 
能 收 普及 之 效 。 今 欧美 诸 国 之 民 , 其 读书 之 难 , 在 于 识字 之 不 多 。 
及 其 识字 ,能 用 字典 , 则 无 不 能 看 书 者 。 以 其 书 报 丝 句 读 分 明 , 意 
绅 了 然 也 。 至 于 看 国 则 不 然 。 即 能 识字 ,能 用 字典 矣 , 未必 有 即 能 读 
书 。 何 以 ?以 其 识字 之 外 , 尚 有 “ 断 句 "之 难 也 。 国 中 古籍 率 无 图 
点 。 即 有 之 矣 ,其 所 用 符号 , 又 不 完备 ;或 有 圈 而 无 点 , 有 句 而 无 
读 。 其 圈 点 又 不 依 文法 构造 , 但 截 长 为 短 , 以 便 口 此 而 已 。 至 于 今 
之 报章 虽 用 图 点 , 而 其 不 完 不 备 之 刺 , 正 与 此 同 。 尤 下 者 , 则 圈 点 
但 为 醒目 之 具 , 而 非 复 句 读 之 符 。 其 更 下 者 , 则 滥用 圈 点 ; 字 字 句 
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句 , 密 密 圈 之 。 此 与 无 有 圈 点 更 复 何 别 乎 ? 是 故 吾 国人 读书 , 盖 有 
四 难 :看 国文 字源 出 象形 会 意 , 无 有 字母 , 其 于 初学 , 已 较 他 国 为 
难 ,一 也 。 字 上 典 不 完善 , 不 易 检 查 , 二 也 。 此 二 难 已 足 阻 文明 之 进 
步 侨 。 又 况 书籍 无 有 句 读 符 号 , 断 句 为 艰 , 三 也 。 其 有 符号 者 , 又 
不 完 不 尽 , 不 足 为 助 , 四 也 。 合 此 四 难 , 则 国 中 读书 看 报 之 人 之 等， 
固 意 中 事 也 。 今 之 有 意 于 国 中 教育 之 普及 ,文化 之 增进 者 , 何 至 今 
犹 昧 然 不 加 意 于 此 重要 之 问题 也 ? 

(三 ) 无 符号 则 文字 之 结构 , 与 句 中 文法 上 之 关系 , 和 皆 无 由 见 
也 。 今 人 渐 知 文法 之 不 可 不 讲求 , 而 不 知 文法 非 符号 无 由 明 。 夫 
一 名 之 中 , 其 各 部 分 或 为 读 ,或 为 顿 , 其 间 皆 有 交互 密切 之 关系 :或 
相 为 主 宾 , 或 相 为 因果 ;或 相形 容 , 或 相 蔷 晓 ; 或 为 假定 之 词 ,或 定 
后 先 之 序 。 凡 此 种 种 关系 , 非 有 文字 符号 , 无 以 表示 之 。 今 试 就 此 
诸 关 系 而 举 其 一 二 以 明理 言 (其 详 见 下 文 第 二 三 两 章 )。 

口 之 于 味 也 , 目 之 于 色 也 , 耳 之 于 声 也 , 鼻 之 于 自 也 ,四 肢 

之 于 安 佚 也 , 性 也 。(《 孟 子 》) 
此 二 十 九 字 , 乃 一 句 也 。 而 前 二 十 七 字 共 分 五 读 , 皆 为 “性 也 "之 起 
词 .@ 若 依 旧 法 分 为 六 句 , 则 其 互 为 主 宾 之 关系 不 可 见 侨 。 又 如 

如 使 口 之 于 味 也 ,其 性 与 人 殊 , 若 犬 马 之 与 我 不 同类 也 ， 

则 天 下 何者 缘 从 易 牙 之 于 味 也 。(《 吾 子 》) 
此 三 十 五 字 , 亦 一 句 也 。“ 天 下 何 着 丝 从 易 牙 之 于 昧 也 ”, 乃 正 
读 。2“ 如 使 口 之 于 味 也 , 其 性 与 人 殊 ”, 乃 假设 之 偏 读 。“ 若 犬 马 
之 与 我 不 同类 也 ”, 所 以 状 , 昧 以 人 殊 之 状 , 乃 偏 读 之 偏 也 。 旧 法 读 
此 三 十 五 字 为 四 句 , 则 句 中 各 部 分 相 统 属 相依 倚 之 关系 全 失 癸 。 
又 如 


@ 起 词 即 英文 之 Subject, 说 见 下 文 第 二 章 界 说 一 。 
@ 正 读 偏 读 , 说 见 下 文 第 二 章 界 说 十 四 。 
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故 天 将 降 大 任 于 是 人 也 , 必 先 苦 其 心志 , 劳 其 筋骨 , 俄 其 
体 肤 , 困 乏 其 身 , 行 拂 乱 其 所 为 ;所 以 动心 , 忍 性 , 曾 益 其 所 不 
能 。( 人 《孟子 ) 
此 四 十 六 字 亦 一 句 也 。 天 将 降 十 字 为 一 读 , 以 示 后 时 。“ 必 先 苦 其 
心志 "以 下 五 读 , 皆 正 读 也 。“ 所 以 ”以 下 为 三 读 , 总 结 上 文 ,以 明 昔 
之 , 劳 之 , 饿 之 , 困 乏 拂 乱 之 ,之 故 也 。 凡 此 类 表 时 之 读 , 或 明 故 淹 
因 之 读 , 必 不 可 与 正 读 分 离 。 离 , 则 文法 上 交互 之 关系 不 易 见 侨 。 
凡 此 上 所 举 文法 上 之 关系 , 非 有 符号 以 表示 之 , 则 不 可 见 。 吾 
国 数 千 年 未 有 文法 之 学 ,未 始 不 由 手 符号 之 缺乏 也 。 马 眉 叔 之 “ 文 
通 ” 乃 千 载 奇 书 。 而 行 世 以 来 , 数 十 年 侨 , 然 其 效 不 见于 世 , 文法 之 
学 卒 未 行 于 国 中 。 盖 其 书 所 论文 法 上 之 关系 ,未 有 文字 符号 以 表 
示 之 ; 故 虽 有 绩 学 之 士 ,未 能 卒 然 了 解 , 况 初 学 之 士 平 ? 夫 无 规定 
之 句 读 符 号 , 而 欲求 文法 学 之 普及 , 何 异 不 利 其 器 而 欲 善 其 事 , 必 
不 可 得 侨 。 今 国人 果 不 欲 讲求 文法 , 则 亦 已 耳 。 苟 其 欲 之 ,不 可 不 
先 求 所 以 表示 文法 之 符号 也 。 


第 二 章句 读 论 

无 文字 符号 之 害 , 既 如 所 言 锋 ,次 请 论 句 读 。 惟 文法 之 学 , 向 
为 吾 国 学 者 所 不 讲 , 本 文 所 用 文法 名 词 ,? 非 先 下 定义 , 不 能 使 读 
者 了 然 晓 解 。 故 以 界 说 一 节 先 址 。 


一 ， 界 说 
界 说 一 ” 凡 以 言 所 为 语 之 事物 者 ,日 起 词 (Subject)。 
界 说 二 ”、 凡 以 言 起 词 之 动静 者 ,日语 词 (Piedicate)。 
语词 有 二 :( 甲 ) 以 动 字 为 之 , 如 “孔子 行 "之 “ 行 " 字 。( 乙 ) 以 表 


”本 文 所 用 名 词 及 界 说 , 多 本 于 《 马 氏 文通 ), 而 作者 间 以 己 意 改易 焉 。 
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词 为 之 。 表 词 者 , 所 以 表 起 语 之 为 如 何如 何 也 。 表 词 或 为 静 字 ,或 
为 名 字 。 
例 一 桃红 柳 绿 。 
例 二 在, 人 心 , 也 ; 义 , 人 路 也 -9 
“ 红 ”"“ 绿 ”和 丝 静 字 。“ 人心”,“ 人 路 ”, 皆 名 字 也 。 
界 说 三 ” 动 字 所 表 之 行 , 发 乎 起 词 而 不 及 于 他 事物 者 , 白 内 动 
字 (Intransitive Verb)。 如 “孔子 行 " 之 “ 行 " 字 。 其 及 物 者 ,日 外 动 
字 (Transitive Verb) 如 “ 子 见 南 子 ” 之 “ 见 " 字 。 其 外 动 字 之 行 所 及 
之 事物 ,日 止 词 (Object)。 如 “ 子 见 南 子 ” 之 “ 南 子 ” 
界 说 四 ” 凡 名 字 或 代 名 字 为 起 词 者 , 其 所 处 位 日 主 次 (Nomi- 
native case) 。 
界 说 五 ” 凡 和 名字 或 代 名 字 为 止 词 者 , 其 所 处 位 已 宾 次 (Objec- 
tive case)。 
界 说 六 ” 凡 名 字 或 代 名 字 为 介 字 (Preposition) 所 司 者 ,日 司 
词 (Prepositional Object)。 司 词 所 处 位 亦 为 宾 次 。 如 “ 浴 平 沂 " 之 
“ 沂 ” 字 , 乃 “ 平 * 字 之 司 词 也 。 
界 说 七 ” 几 名 字 或 代 名 字 , 所 指 同 而 先后 并 置 者 , 日 同 次 
(Appositional case)。 如 “ 英 王 , 乔治 ”是 也 。 
界 说 八 ” 几 有 起 词语 词 而 辞 意 已 全 者 ,日 句 。 
例 子 见 南 子 。 子 路 不 悦 。 
界 说 九 ” 凡 有 起 词语 词 而 辞 意 未 全 者 ,日 读 (Clause)。 
例 已 所 不 欲 , 勿 施 于 人 。({ 人 《论语 ) 
此 句 含 二 读 。 第 一 读 “ 已 "为 起 词 “ 不 和 欲 "为 语词 “所 ”为止 词 。 而 
此 读 乃 下 一 读 “ 施 ” 字 之 止 词 , 故 不 成 句 , 下 读 需 上 读 为 止 词 , 故 亦 


@ 或 谓 “ 也 " 字 即 欧文 之 verb “to be”。 即 “是 ” 字 之 变 文 , 亦 由 动 字 之 一 也 。" 桃 
红柳 绿 " 则 “也 ” 字 又 省 矣 。 其 说 亦 通 。 参 观 严 氏 《 英 文 汉语 )。 
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不 成 句 ; 而 和 皆 为 读 也 。 
界 说 十 ” 几 句 读 中 字面 少 长 而 辞 气 应 少 住 者 ,日 顿 (Pause)。 
顿 者 , 或 成 读 , 或 不 成 读 , 但 以 便 诵读 而 已 ,于 句 读 之 义 无 涉 也 。 
例 一 ”四 年 , 秋 , 兴 帅 师 会 宋 公 , 陈 侯 , 蔡 人 , 卫 人 , 伐 郑 。 
(《 春 秋 》) 此 句 凡 为 顿 者 四 , 同 不 成 读 也 。 
例 二 士 弥 竺 营 成 周 , 计 丈 数 , 揣 高 第 , 度 厚 薄 , 人 急 沟 演 ， 
物 土方 , 议 远 钦 , 量 事 期 , 计 徒 康 , 虑 财 用 , 书 粹 粮 , 以 令 诸侯 。 
(《 左 传 》) 
此 句 凡 十 一 顿 , 织 不 成 读者 也 。 
界 说 十 一 ” 凡 一 句 之 中 仅 含 一 语词 者 。 日 单 句 。 
例 子 见 南 子 。 
界 说 十 二 ” 集 数 读 而 成 之 名 日 复句 。 
界 说 十 三 ”复句 之 诸 读 , 其 相对 峙 而 不 相依 傍 者 , 互 为 优 读 
(Co-ordinate Clauses)。 
例 临 渊 盖 鱼 ,不 如 退 而 结 网 ;过 层 门 而 大 嘿 , 不 如 归 而 
割 毫 。(《 科 学 》, 一 卷 六 页 ) 
此 二 读 对 岩 , 故 互 为 优 读 。 
界 说 十 四 ”复句 之 诸 读 , 其 不 相对 岩 , 而 相 统 属 ,或 相依 倚 者 ， 
或 为 正 读 (Principal Clause), 或 为 偏 读 (Subordinate Clause)。 偏 傅 
于 正 , 正 以 统 偏 。 
例 然 使 无 精密 深远 之 学 ,为 国人 所 服 习 ,将 社会 失 其 中 
坚 , 人心 无 所 附 丽 ; 亦 岂 可 久之 道 ? (《 科 学 》, 同上) 
此 三 十 四 字 。 共 得 四 读 。 其 正 读 为 “< 亦 岂可 久之 道 ”, 其 起 词 力 自 
“ 然 使 "至 “ 附 丽 ” 三 读 也 。 第 一 读 “ 然 使 "至 “ 服 习 ”, 乃 假设 之 词 ,为 
下 二 读 之 偏 读 ,“ 社 会 “人 心 ”二 读 , 互 为 仿 读 ;而 同 为 第 一 读 之 结 
语 , 故 为 其 正 读 。 而 此 三 读 合 为 第 四 读 之 起 词 , 则 第 四 读 乃 真正 
读 , 而 前 三 读 皆 成 偏 读 矣 。 
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二 ” 读 之 用 
不 明 读 则 不 知名 之 解剖 。 故 论 读 之 用 , 即 所 以 论 句 之 构造 也 。 
读 之 用 大 别 有 三 : 
(一 ) 用 如 名字 。 读 之 用 如 名 字 者 , 共有 三 种 : 
( 甲 ) 为 起 词 。 
例 一 善 建 者 不 拨 。(《 老 子 》) 
“ 善 建 者 ”一 读 , 为 “不 拔 " 之 起 词 。 
鲍 二 咯 宕 科学 而 明 各 学 之 基础 观点 者 , 以 为 心理 学 与 
他 学 之 区 别 , 大 都 在 所 研究 事物 之 不 同 。(《 科 学 》 一 卷 十 四 
页 ) 
自 “ 咯 窥 科学 ”至 “者 ? 字 一 读 , 乃 全 人 句 之 起 词 也 。 
( 乙 ) 为 止 词 。 
例 一 视 其 所 以 。(《 论 语 》) 
“其 所 以 ”一 读 , 乃 “ 视 ” 字 之 止 词 也 。 
例 二 愿 从 诸 修 王 击 楚 之 杀 义 帝 者 。(《 史 记 》) 
“ 楚 之 杀 义 帝 者 ”一 读 ,“ 击 ” 字 之 止 词 也 。 


( 丙 ) 为 司 词 。 
例 十 为 知已 者 死 , 女 为 悦己 者 容 。(《 史 记 》) 


“知己 者 ”“ 悦 已 者 "二 读 , 皆 “ 为 "之 司 词 。 
(二 ) 用 如 表 词 。 读 之 用 如 表 词 者 , 江 以 形容 其 前 之 人 物 者 


也 。 
例 一 公子 州 吁 , 璧 人 之 子 也 ,有 宠 而 好 兵 。(《 左 传 》) 


“ 壁 人 之 子 也 ”一 读 , 乃 表 词 ,以 表 州 吁 之 所 自 出 也 。 
例 二 取 诸 人 以 为 善 ,是 与 人 为 善 者 也 。(《 迁 子 》) 


与 人 为 善 者 , 乃 句 之 表 词 ,以 表 取 诸 人 以 为 善之 为 如 此 也 。 
(三 ) 用 如 状 字 。 此 类 凡 六 : 
( 子 ) 记 处 。 
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例 居 是 邦 也 , 事 其 大 夫 之 贤 者 。(《 论 语 》) 
“ 居 是 邦 也 "一 读 , 记事 贤 之 处 。 
( 丑 ) 记 时 。 
例 大 骑 得 广 , 广 时 伤 病 。(《 史 记 》) 
“ 广 时 伤 病 ” 状 得 广 之 时 也 。 
( 寅 ) 状 容 。 
例 楚 子 闻 之 , 投 被 而 起 , 展 及 于 室 皇 , 剑 及 于 疫 门 之 外 ， 
车 及 于 蒲 悄 之 市 。(《 左 传 》) 
后 三 读 皆 状 楚 子 急速 之 容 。 
( 卯 ) 设 壁 。 
例 人 性 之 无 分 于 善 不 善 也 , 犹 水 之 无 分 于 东西 也 。 
(《 和 孟子 》) 
“ 犹 " 字 以 下 一 读 , 以 喻 人 性 之 善 不 善 也 。 
( 展 ) 溯 因 。 
例 自 有 达 氏 诸 人 ,而 人 类 于 天 演 中 之 位 置 定 ; 人 类 之 位 
置 定 ,而 人 性 之 发 达 明 。,…… 民 智 既 脑 ,一切 送信 和 蕊 雇 之 说 ， 
不 攻 自 破 。(《 科 学 ?一 卷 八 十 二 页 ) 
此 三 句 中 , 每 句 之 前 半 , 皆 渊 因 之 读 也 。 
(已 ) 假设 。 
仙 一 使 信 不 伐 已 功 , 不愧 其 能 , 庶 几 戴 ,于 汉 家 惑 可 以 
比 周 召 太公 之 徒 ,后世 血 食 侨 。(《 史 记 》) 
使 信 两 读 ,假定 之 词 也 。 
例 二 荀子 之 不 欲 , 虽 赏 之 , 不 窍 。(《 论 语 》) 
“荀子 "一 读 , 假定 之 词 也 。 


三 上 顿 之 用 
顿 之 用 大 别 有 五 : 
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( 甲 ) 凡 起 词 非 一 而 相 蝉 联 者 , 以 顿 析 之 。 
例 宋 公 , 陈 修 , 蔡 人 , 耳 人 , 供 郑 。(《 左 传 》) 
( 乙 ) 起 词 为 名 字 而 有 形容 之 之 词 者 , 可 顿 也 。 
例 此 二 人 者 , 实 狼 赛 君 , 敢 即 图 之 。((《 左 传 )) 
(注意 )“ 此 二 人 者 ”, 不 成 为 读 , 以 其 无 语词 也 。 试 以 此 顿 与 
“ 窃 钩 者 诛 , 窃 国 者 使 "比较 而 观 之 则 了 然 侨 。 
( 丙 ) 凡 语 词 为 表 词 , 则 起 词 为 顿 。 
例 一 食 色 ,性 也 。 仁 ,内 也 。 非 外 也 。(《 和 孟子 》) 
例 二 ”、 夫 礼 ,经 国家 , 定 社 锥 , 序 民 人 , 安 后 山 , 者 也 。 
(《 左 传 》) 
(注意 ) 参 观 界 说 十 之 第 二 例 , 辩 其 与 此 不 同 之 点 。 
(二 ) 语词 之 顿 : 凡 语 词 或 为 动 字 ,或 为 表 词 ,多 至 三 四 排 以 
上 者 , 必 顿 以 别 之 。 
例 大 木 百 围 之 穷 究 , 仪 鼻 , 似 口 , 仅 耳 , 似 丁 , 仅 团 , 似 
白 , 似 洼 者 , 似 污 者 。(《 庄 子 》) 
又 上 文 所 举 “ 夫 礼 ,经 国家 , 定 社 黎 , 序 民 人 , 安 后 嗣 者 也 "一句, 亦 
是 此 例 。 
(三 ) 止 词 与 司 词 之 顿 : 
( 甲 ) 止 词 或 司 词 为 数 非 一 者 , 可 以 顿 别 之 。 
止 词 例 
楚 子 狸 于 州 来 ,次 于 颖 尾 ,使 荡 修 , 潘 子 ,司马 督 , 占 恬 午 ， 
率 师 转 徐 。(《 左 传 》) 
“使 " 字 下 四 本 名 , 尼 止 词 也 。 
司 词 例 
分 鲁 公 以 大 路 ,大 旗 , 夏 后 氏 之 瑛 , 封 父 之 繁 能 , 殷 民 六 
族 。(《 左 传 》) 
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“以 " 字 下 诸 顿 , 丝 其 司 词 也 。 
( 乙 ) 止 词 为 意 所 重 , 先 置 句 首 , 则 顿 自 。 


例 到 


子 》) 


拱 把 之 桐梓 , 人 苟 欲 生 之 , 兽 知 所 以 养 之 者 。(《 孟 


“ 拱 把 之 桐梓 ” 乃 “ 生 "之 止 词 。 犹 言 人 苟 欲 生 拱 把 之 桐 桐梓 ”也 今 
以 其 为 意 所 重 , 故 置 于 句 首 成 顿 也 。 


例 二 
例 三 


万 钟 , 则 不 辩 礼 义 而 受 福 。(《 孟 子 》) 
昌 执 著 之 事 , 吾 亦 为 之 。(《 论 语 》) 


(四 ) 状语 0 之 顿 ， 凡 状 字 或 名 字 集 至 两 三 字 以 上 , 以 记 时 或 
处 者 ,往往 成 顿 。 例如 “ 硕 者 ”,“ 当 是 时 ",“ 先 是 ”,“ 初 ”",“ 韩 之 
战 ”,“ 中 日 之 战 ”,“ 萌 者 ”, “虽然”, 皆 此 类 也 。 

(五 ) 同 次 之 顿 : 


例 二 


周 有 八 士 ; 伯 达 , 伯 适 , 仲 突 , 仲 忽 , 权 夜 , 权 夏 , 季 


随 , 季 了 怠 。(《 论 语 》) 


例 二 


况 良 雷 , 我 先 君 穆公 之 彤 , 子 良 之 孙 , 子 耳 之 子 , 数 


色 之 希 。(《 左 传 》) 


第 三 章 ”文字 之 符号 及 其 用 法 
文字 符号 之 种 类 :文字 之 符号 约 有 十 种 ; 


二 日 豆 
三 日 分 
四 日 冒 
五 日 问 
六 日 谋 


横行 用 (.), 直行 用 (。)。 

横行 用 (, ), 直行 用 (、)， 

横行 用 (;), 直行 用 ( 公 )。 
横行 用 (:), 直行 用 (、)。 

横 直 行 尼 用 (?)。 

模 直 行 皆 用 (! )。 


@ ”状语 即 英 文 之 Adverbial Phrases. 
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七 曰 括 ” 横 直行 皆 用 ()。 
八 蝗 引 横行 用 ("') 及 (“”), 直行 用 ([ ]) 及 (11)。 
九 日 不 尽 ”横行 用 (……), 直行 用 ( i )。 
十 引线 ”横行 则 置 线 于 字 之 下 方 ,如 "拿破仑 "。 直 行 则 置 线 
于 字 之 右 侧 , 如“ 秦 | 楚 |”。 
文字 符号 之 用 法 ” 凡 此 诸 号 ,其 用 各 别 。 今 条 列 于 下 。 
一 、 住 号 之 用 : 住 号 (* )(。), 所 以 断 句 者 也 。 
〈 甲 ) 用 于 单 名 之 末 。 
《 乙 ) 用 于 复句 之 末 。 
《再 ) 标题 之 未 , 亦 可 用 之 ,不 必 成 名 也 。 
例 第 一 章 。 照 像 术 发 明之 略 史 。 
二 、 豆 号 之 用 : 豆 号 (, )(、) 之 用 ,大 别 有 二 : 
( 甲 ) 用 于 每 顿 之 未 。 此 用 最 广 。 参 观 上 文 论 顿 一 节 。 
于) 顿 之 不 成 读者 : 
例 其 大 小 之 位 , 可 以 千 , 百 , 十 ,分 , 厘 , 毫 ,等 字 别 之 。 
(《 科 学 ) 一 卷 一 二 六 页 ) 
“大 小 之 位 ”, 一 顿 , 乃 “ 别 "之 止 词 ,而 置 于 句 首 者 也 。 与 “ 千 , 百 ， 
十 ,分 , 毫 , 厘 ", 为 七 顿 , 皆 不 成 读者 也 。 
( 屠 ) 顿 之 成 读者 : 
例 至 为 天 子 , 泉 陶 为 士 , 警 上 杀人 , 则 如 之 何 ?〈《 备 
子 》) 
此 三 顿 , 丝 读 也 。 
( 乙 ) 用 于 复句 诸 读 之 间 , 以 别 此 读 于 彼 读 。 
( 子 ) 诸 读 互 为 仿 读 而 臂 短 者 , 可 以 豆 别 之 。 
例 狂 用 让 而 帝 , 之 哈 计 而 绝 ; 汤 武 争 而 王 , 和 白 公 争 而 灭 。 
(《 上 庄子》) 
此 前 二 读 互 优 , 后 二 读 亦 互 优 , 故 皆 可 以 豆 别 之 。 而 前 二 读 同 言 
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让 ,后 二 读 同 言 争 , 亦 互 为 优 读 也 , 以 其 过 长 , 故 不 用 豆 号 而 用 分 
号 。 
( 丑 ) 诸 读 互相 依 倚 者 , 其 间 辞 气 当 顿 , 则 用 豆 ; 不 当 顿 , 则 不 
用 豆 ( 参 观 上 文 甲 段 及 前 章 论 顿 一 节 )。 
(A) 不 当 顿 之 读 : 
例 一 杀人 者 死 , 伤 人 者 抵 罪 。(《 史 记 》) 
例 二 视 其 所 以 , 观 其 所 由 , 察 其 所 安 。(《 论 语 》) 
例 一 共 四 读 , 例 二 共 六 读 。 
(B) 当 顿 之 读 : 
例 一 爱人 者 ,人 恒 爱 之 ; 敬 人 者 ,人 人 恒 获 之 。(《 备 子 》) 
共 四 读 。 
例 二 所 恶 于 上 , 毋 以 使 下 ;所 恶 于 下 , 姓 以 事 上 。( 人 (大 
学 》) 
共 四 读 。 此 与 上 例 皆 主 宾 之 关系 。 
例 三 不 违 农时 , 谷 不 可 胜 食 也 ; 数 置 不 入 湾 汇 , 鱼 整 不 
可 胜 食 也 。(《 适 子 )) 


此 因果 之 关系 也 。 
例 四 荷 子 之 不 和 欲 , 虽 赏 之 ,不 宅 。((《 论 语 》) 
此 假设 之 词 也 。 
鲍 五 ”其 未 得 之 也 , 患 不 得 之 ;既得 之 , 患 失 之 。(《 论 
语 》) 
此 记 时 之 先后 也 。 


例 六 项 籍 者 ,下 相 人 也 , 字 羽 。(《 史 记 》) 
“下 相 人 也 ” 表 词 之 读 也 。 
例 七 ”如 使 口 之 于 味 也 ,其 性 与 人 殊 , 若 厂 马 之 与 我 不 同 
类 也 , 则 天 下 何者 典 从 易 牙 之 于 味 也 。(《 和 孟子 》) 
此 则 复句 之 繁 者 , 其 理 一 也 。 
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三 、 分 号 之 用 : 分 号 (;)( 公 ) 之 用 盖 有 二 : 
( 甲 ) 复句 之 中 , 其 仿 读 之 对 峙 而 各 含有 数 小 读 或 数 顿 者 , 和 皆 


可 以 分 号 间 之 。 
例 一 生物 之 理 , 拟 极 于 微 范 ; 药 石 之 用 , 利 尽 乎 金石 。 
(《 科 学 》 一 卷 四 页 ) 


此 二 优 读 各 含 : 二 顿 。 
例 二 申 言 之 ,在 我 果 无 功利 心 , 则 所 谓 钱 谷 , 兵 刑 , 礼 
乐 , 何 往 而 非 实 学 ,何事 而 非 天 理 ; 在 我 苟 存 功利 之 心 , 则 虽 日 
谈 道 德 仁 义 , 亦 是 功利 之 事 , 况 记 诵 词 章平 ? 〈《 甲 寅 》 六 号 “ 通 


信 ”) 
此 二 长 优 读 也 。 

( 乙 ) 复句 中 互 倚 之 诸 读 其 语气 过 长 , 非 豆 号 之 所 能 尽 者 则 以 
分 号 析 之 。 


例 立国 首 重 道德 , 此 何 待 论 。 然 立国 是 一 事 , 培养 道德 
又 是 一 事 , 不 可 并 为 一 谈 ; 盖 吾 人 不 能 虚 愚 一 道德 之 量 ,为 立 
国 至 少 之 度 ,不 及 是 琳 , 即 废 国 不 治 也 。(《 甲 寅 ) 六 号 十 一 页 
注 ) 
“ 盖 ? 字 以 下 诸 读 乃 说 上 半截 之 理由 ;以 其 过 长 , 豆 不 足 用 , 故 用 分 
号 看 。 
四 、 彤 号 之 用 : ”冒号 (:)(\) 所 以 总 起 下 文 ,或 以 总 结 上 文 者 
也 。 其 用 有 三 : 
( 甲 ) 凡 句 中 以 一 语 起 下 文 数 事 , 则 总 起 之 语 之 后 须 用 冒号 。 
例 一 君子 有 三 芋 : 芋 天命 , 苦 大 人 , 长 圣人 之 言 。(《 论 
语 》) 
例 二 今 持 是 说 以 衡 吾 新 制 之 名 , 其 不 适 于 学 术 上 之 应 
用 , 约 有 三 事 : 
(一 ) 单位 之 殊 异 ， 


ee ee ovrr 
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(二 ) 对 候 之 无 义 ， 
(三 ) 名 称 之 混淆 。(《 科 学 ) 一 卷 一 二 四 页 ) 
( 乙 ) 凡 句 中 以 一 语 总 收 上 文 历 举 之 数 事 者 , 则 收 语 之 前 , 须 
用 冒号 。 
例 一 ”所 恶 于 上 ,好 以 使 下 ;所 恶 于 下 ,好 以 事 上 ;所 恶 寺 
前 , 姓 以 先后 ;所 恶 于 后 , 姓 以 从 前 ;所 有 恶 于 右 , 姓 以 交 于 左 ; 所 
恶 于 左 , 姓 以 交 于 右 :此 之 谓 厅 代 之 道 。(《 大 学 》) 
此 例 不 独 可 明 针 号 总 收 之 用 ,又 可 以 明 分 号 之 用 以 别 诸 优 读 也 。 
例 二 君子 之 所 以 教 者 五 :有 如 时 雨 化 之 者 ,有 成 德 者 ， 
有 达 材 者 ,有 答 问 者 , 有 私 淑 艾 者 。 此 五 者 ,君子 之 所 以 教 也 。 
(《 孟 子 》) 
此 则 以 冒 起 , 以 冒 收 之 例 也 。 
( 丙 ) 几 引 语 之 前 ,日 云 等 字 之 后 , 宜 用 冒号 ,以 冒 起 下 所 引 语 
也 。 
(注意 ) 欧 文 于 此 处 或 用 冒号 , 或 用 豆 号 ,大 率 引 语 长 者 , 则 其 
前 宜 冠 以 冒号 ;其 短 者 , 则 豆 号 足 矣 。 学 者 因 时 择 宜 可 也 。 
例 一 日 :“ 若 察 人 者 , 可 以 保 民 平 载 ?" 日 , “可”, 日 :“ 何 
由 知 下 可 也 。”(《 雷 》) 
例 二 目 , “有 之 。” 日 :“ 是 心 足以 王 颁 。 百 姓 皆 以 王 为 爱 
也 。 丐 固 知 王 之 不 忍 也 。”(《 孟 》) 
五 、 问 号 之 用 :问号 (?) 所 以 发 问 示 疑 也 。 
(注意 ) 窃 谓 疑 癌 之 号 , 非 吾 国文 所 急需 也 。 各 国文 凡 疑 问 之 
语 , 丝 有 特别 助 字 以 别 之 。 故 凡 “ 何 , 安 , 乌 , 就, 岂 , 兢 , 乎 , 软 , 哉 ” 
诸 字 , 皆 即 和 吾 国 之 疑问 符号 也 。 故 问号 可 有 可 无 也 。 
问号 之 用 , 可 别 为 三 种 : 
( 甲 ) 发 问 。 发 间 之 语 , 待 答 者 也 。 
例 “天 下 恶 平定 ?” 对 日 ,“ 定 于 一 ”。(《 孟 》) 
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( 乙 ) 反问 。 反 问 者 , 欲 言 其 不 然 , 而 故 以 问 语 出 之 , 不 待 答 者 
也 。 
例 一 ， 予 岂 若 是 小 丈夫 然 哉 ? (《 孟 》) 
言 不 若是 也 。 
例 二 视 其 所 以 , 观 其 所 由 , 察 其 所 安 : 人 在 瘦 戟 ?3 人 在 
首 哉 ? (《 论 》) 
言 不 可 瘦 也 。 
(再 ) 示 疑 。 ”但 以 示 狐 疑 未 信之 情 , 亦 不 待 答 也 。 
例 子 间 公 权 文子 于 公明 要 日 :“ 信 平 夫子 不 言 ,不 笑 , 不 
取 平 ? 公明 贾 对 日 :以 告 者 过 也 。 夫 子 时 然后 言 , 人 不 大 其 
言 ; 乐 然后 笑 , 人 不 厌 其 笑 ; 义 然后 取 , 人 不 厌 其 取 。? 子 日 :“ 其 
然 , 岂 其 然 乎 ?”(《 论 语 》) 
此 处 两 问号 ,前 者 以 发 问 , 后 则 示 疑 而 已 。 
六 、 这 号 之 用 ; 谋 号 (! ) 所 以 表 惊 , 叹 , 哀 , 乐 , 种 种 情感 者 也 。 
其 用 非 一 , 今 分 别 述 之 。 
( 甲 ) 赞叹 。 
( 例 ) 大 截 尧 之 为 君 也 ! (( 论 语 》) 
(又 ) 使 乎 ! 使 平 ! (《 论 语 》) 
( 乙 ) 感叹 。 
( 例 ) 益 日 ,“ 吁 ! 戒 哉 !”(《 书 )) 
( 丙 ) 哀叹 。 
( 例 ) 颜 渊 死 , 子 吕 之 屿 ,日 :“ 玉 ! 天 丧 予 1 天 丧 予 1!"(《 论 
语 》》 
( 丁 ) 惊异 。 
( 例 ) 吾 以 子 为 异 之 问 , 曾 由 与 求 之 问 ! (《 论 语 》) 
( 戊 ) 愿望 。 
( 例 ) 王 度 几 改 之 ! 予 日 望 之 。(( 孟 》) 


ee 
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(已 ) 急 巡 。 

( 例 ) 曾 子 闻 之 ,上 趴 然 日 “ 呼 !"(《 檀 弓 》) 
( 庚 ) 经 区。 

( 例 ) 曾 子 怒 日 :“ 商 ! 汝 何 无 罪 也 1”( 同 ) 
( 辛 ) 厌恶 。 

( 例 ) 他 日 归 , 则 有 使 其 兄 生 鹅 者 , 已 频 顾 日 : 恶 用 是 网 网 
者 为 哉 ! (《 孟 》) 
( 王 ) 命令 。 

( 例 ) 居 ! 吾 语 汝 。( 孝 经 ) (又 ) 帝 日 "来 秃 !”(《 书 》) 
(于 ) 招呼 。 

( 例 ) 参 乎 ! 吾 道 一 以 贯 之 。(《 论 语 》) 

(又 ) 魂 今 ! 归来 ! 东方 不 可 以 托 些 1”(《 招 魂 》) 
七 、 括 号 之 用 。 括 号 () 所 以 别 夹 注 于 本 文 也 。 

例 一 不 能 而 不 害 ( 说 在 害 )。(《 杜 子 》) 

例 二 米 突 制 (Metric System)。(《 科 学 ) 一 卷 一 二 三 页 ) 
八 、 引 号 之 用 。 引 号 (和 …), (“) (LL 1), (L1), 之 用 有 三 ?. 
( 甲 ) 文中 称 述 人 言 ,或 援引 书 传 , 则 用 引号 以 别 之 。( 参 观 篇 


末 附 录 )。 其 式 有 三 : 


( 子 ) 间接 称 述 。 不 直 述 人 言 ,或 不 直 引 原文 , 则 不 用 引号 。 
例 一 孟子 道 性 善 , 言 必 称 兑 纤 。(《 和 更》) 
例 二 暴 见 于 王 , 王 语 暴 以 好 乐 。(《 笃 》) 


此 二 例 中 , 所 道 性 善 ,所 称 范 琶 , 所 语 好 乐 , 丝 不 直 述 其 语 , 故 不 用 
引号 。 


( 丑 ) 直 接 称 述 。 凡 直 述 人 言 ,或 直 引 书 传 , 则 于 所 述 之 语 之 上 
下 ,各 用 引号 ,以 别 于 本 文 。 


@ ”编者 按 : 此 段 ( 八 ) 的 标点 按 作者 原 采用 的 标点 排 。 
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例 一 庄 暴 见 孟 子 日 :' 暴 见于 王 , 王 语 暴 以 好 乐 , 暴 未 有 
以 对 也 。(《 孟 》) 
例 二 诗 云 :如 切 如 磋 , 如 琢 如 麻 。(《 论 语 》) 
例 三 女 上 日: ' 鸡 鸣 。 士 日 “ 昧 旦 。 ' 子 兴 视 夜 ;明星 有 
烂 。 将 稻 将 翔 , 蕊 抱 与 雁 。(《 诗 》) 
例 四 “ 客 行 新 安道 , 喧 呼 闻 点 兵 。 借 问 新 安 吏 “县 小 更 无 
丁 。… 府 帖 昨夜 下 :次 选中 男 行 。 ' 中 男 绝 短小 ,何以 守 王 城 。 
(《 新 安 吏 》) 
例 五 ”使 君 从 南 来 ,五 马 立 跑 嗓 , 使 君 遗 吏 往 , 问 是 谁 家 
折 :' 秦 氏 有 好 女 , 自 名 为 罗 数 。 罗 散 年 几何 ?“ 二 十 尚 不 足 ， 
十 五 籽 有 余 。 使 君 谢 罗 甫 :宁可 共 载 不 ?" 罗 甫 前 致辞 : 使 君 
一 何 愚 ! 使 君 自 有 妇 , 罗 散 自 有 夫 。’”(《 防 上 莱 》) 
例 六 低 声 问 ;' 向 谁 行 宿 ; 城 上 已 三 更 ? 马 滑 霜 浓 , 不 如 
休 去 ,只 是 少 人 行 。( 周 邦 磨 《 少 年 游 词 》) 
(注意 ) 引 号 为 初学 读书 不 可 少 之 符号 , 故 不 习 烦 展 , 历 举 各 体 
文字 , 以 示 其 用 法 。 
( 寅 ) 引 中 之 引 。 引 语 之 中 又 有 引 语 在, 则 于 重 引 之 语 上 下 各 
加 重 引号 (“”) 以 别 之 。 若 重 引 语 之 中 , 又 有 引 语 泪 , 则 再 加 引号 
(“) 以 别 之 。 
例 日:' 臣 闻 之 胡 放 日 :“ 王 坐 于 堂上 ,有 牵 牛 而 过 堂 下 
者 。 王 见 之 , 日,“ 牛 何 之 ?对 日 , “将 以 峡 钟 。' 王 日 ;会 之 。 
下 不忍 其 灿 熏 , 若 无 罪 而 就 死地 。 对 日 :“ 然 则 刻 峡 钟 软 。' 日 : 
“ 何 可 废 也 ? 以 什 易 之 '。” 不 识 有 诸 ?'(《 孟 和子》) 
( 乙 ) 文中 称 述 书 名 , 诗 名 , 曲名 , 剧 名 , 报名 , 亦 可 以 引号 表示 
之 。 例 如 达尔 文 之 “物种 由 来 ', 杜甫 之 ' 北 征 ', 岳 武 穆 之 ' 满 江 
红 ’, 孔 云 襄 之 ‘桃花 扇 ', 天 津 之 ‘良言 ', 上海 之 ' 甲 袖 ,是 也 。 
(再 ) 文中 引用 特别 名 词 ,或 不 经 见 之 语句 , 亦 可 以 引导 表示 之 。 


本 
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例 “网 观 ' “已 观 '' 米 "'“ 方 米 '“ 立 米 "“ 立 特 '“ 物 性 挨 祖 ， 
“种 奇 狂 现 * 
九 、 不 尽 号 之 用 。 不 尽 号 (…………) 有 二 用 : 
( 甲 ) 引 书 而 不 用 其 全 文 , 则 以 不 尽 号 示 删 略 之 处 。 

例 ”而 作者 俱 未 之 道 , 唯 日 :“ 今 吾 欲 问 当 世 之 言论 家 为 
欲 与 政府 当局 诸 人 言 耶 ? ………… 则 各 敢 信 其 决 匹 反响 。” 
(《 甲 寅 》 第 六 号 八 页 引 梁 任 公 语 ) 
( 乙 ) 记事 之 文 叙述 人 言 ,未 及 终 , 下 为 他 事 所 中 止 ;或 言 已 

终 , 而 意犹未尽 , 余 竟 悠然 , 避 可 以 不 尽 号 表示 之 。 

案头 适 无 书 可 举例 。 惟 { 甲 实 ? 第 六 号 《 双 杆 记 ) 十 二 页 : 


棋 岳 梦 中 效 语 , 至 “ 鸣 呼 ! 靡 施 吾 夫 ! 7 忽 突 然 
出 声 。 娼 即 前 呼 小 姐 。 遂 力 顿 醒 。 
此 可 备 一 例 也 。 


十 、 线 号 之 用 。 以 上 所 举 九 种 , 盖 文 字 之 符号 , 略 具 于 是 矣 。 
凡 此 诸 号 , 氏 “ 科 学 ”社员 所 尝 用 。 此 外 尚 有 一 种 符号 ,为 “科学 "所 
未 用 ,而 骂人 所 深 望 其 采 择 者 , 则 本 名 之 符号 是 已 。 故 以 本 名 符号 
终 在 。 

今世 界 各 国 于 本 名 (Proper Noun) 及 公 和 名 (Common Noun ) 皆 
有 分 别 。 即 看 国 上 昌 时 学 者 亦 于 人 名 地 名 之 旁 , 亦 加 直线 以 志 之 。 
亦 有 以 单线 志 人 名 , 双 线 志 地 名 及 国名 者 。 诚 以 公 名 本 名 , 敬 无 识 
别 , 最 易 混淆 。 如 至 仅 言 “木兰 ”, 读者 知 为 从 军 之 女子 耶 ? 抑 为 植 
物 之 名 耶 ?” 又 吾 苟 书 “ 魏 齐 ” 二 字 , 读者 知 为 战国 时 魏 相 之 名 , 抑 二 
国名 耶 ? 又 至 需 所 言 “ 魏 相 ” 二 字 , 乃 指 魏 国之 相 。 其 与 汉代 之 魏 
相 , 更 有 何 别 平 ? 至 于 今日 ,译名 顿 繁 , 恢 奇 之 名 , 百出 不 一 。 吾 
年 前 见 一 人 解 “ 亚 里 士 多 德 ” 为 “ 亚 里 之 士 多 有 德 之 人 ”。 向 使 本 名 
之 字 皆 可 识别 ,而 不 与 公 名 相 乱 , 则 此 人 决 不 至 遗 此 笑柄 侨 。 本 名 
符号 之 不 可 无 , 盖 如 此 其 审 也 。 
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辨别 本 名 之 法 , 近世 欧文 每 大 写本 名 之 第 一 字母 ,以 为 识别 。 
其 在 汉文 , 鄙 意 以 为 当 用 前 人 旧 法 ,于 本 名 之 下 ,加 直线 以 别 之 (其 
直行 之 文 , 则 加 线 于 字 之 右 侧 ) 。 
例 一 ， 庄 九 年 , 春 , 齐 人 杀 无 夭 。 公 及 齐 大 夫 盟 于 荐 。 
夏 , 公 伐 齐 , 纳 齐 子 纠 齐 小 白 , 入 于 齐 。 秋 ,七 月 ,丁丁 , 葛 齐 圳 
公 。 八 月 ,庚申 ,及 齐 师 战 于 乾 时 。 我 师 败 绩 。 九 月 , 齐 人 取 
子 纠 , 杀 之 。 冬 , 浚 掀 。(《( 春 秋 》) 
例 二 更 以 日 军 与 美 西 战 古巴 之 军 相 较 , 其 悬殊 之 度 益 
朝 。(《 科 学 》 一 卷 三 十 六 页 ) 
例 三 ”心理 学 家 如 库 尔 李 铁 岂 纳 乾 姆 斯 尽 道 脱 瓦 德 等 ， 
ee (《 科 学 ) 一 卷 八 四 页 ) 
然 此 仅 鄙人 一 己 之 私 见 。 此 外 或 有 他 法 , 亦 未 可 知 。 鄙 人 区 区 之 
意 , 以 为 (科学 ) 之 以 规定 之 文字 符号 作文 刊 报 , 已 为 看 国文 学 史 破 
一 天 荒 。 独 本 名 之 字 , 犹 无 以 识别 之 ,未 始 非 一 大 遗憾 。 故 敢 贡 其 
所 见 如 此 。《 科 学 ) 诸 看 和 倘 有 意 于 是 乎 ! 予 日 望 之 侨 。 


附录 一 ” 论 无 引 语 符号 之 害 

在 草 此 文 竟 , 以 示 吾 友 任 琐 永 。 朴 水 以 为 看 国人 需 引 语 符 号 
尤 臣 ;和 吾 所 论 无 符号 之 害 , 万 不 及 引号 , 殊 为 吾 文 之 缺点 。 吾 深 巧 
其 言 , 因 作 此 附 论 。 

引 语 符号 之 功用 ,一 言 以 珊 之 ,日 ; 所 以 示 所 引 语 之 何 自 起 何 
自 止 而 已 。 无 符号 则 读书 者 不 能 知 引 语 终 于 何 所 。 即 有 日 字 云 
字 , 亦 仅 足 以 示 引 语 之 起 于 何 所 耳 。 有 时 乃 并 此 亦 不 可 得 。 试 检 
(庄子) 之 ( 遂 遥 游 ) 一 篇 , 当 可 知 吾 言 之 非 虚 矣 。 此 一 篇 之 中 , 几 引 
二 书 ,其 一 为 志 怪 之 《 齐 谐 ), 其 一 为 《列子 ) 之 《 汤 问 ) 篇 。 读 此 书 
者 ,未 有 能 决然 指定 《 齐 谐 ) 之 言 止 于 茶 所 ,《 汤 问 ) 之 言 止 于 某所 
者 。 此 无 他 ,无 引 语 符号 之 害 耳 。 使 庄 生 著 书 时 , 即 能 于 所 引 语 之 
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上 下 ,各 用 符号 以 别 之 , 则 注 庄 者 之 无 数 心血 脑力 , 何 致 浪 掷 乎 ? 
帮 国 古籍 于 问答 之 秤 , 或 况 并 日 字 , 云 字 , 而 亦 省 去 之 。 初 学 
者 每 不 知 何者 为 问 , 何者 为 答 。 例 如 
孟 季 子 问 公 都 子 日 :“ 何 以 谓 义 内 也 2" 日 :“ 行 亚 黎 , 故 谓 
之 内 也 。”“ 乡 人 长 于 伯 见 一 岁 , 则 谁 敬 ?日 :“ 获 兄 。”“ 酷 则 谁 
先 ?" 日 :“ 先 栈 乡 人 。”“ 所 敬 在 此 ,所 长 在 个 , 困 在 外 , 非 由 内 
也 。”(《 和 孟子 )) 
此 节 中 凡 三 问 而 三 答 , 而 结 以 间 者 陪 语 。 盖 共 七 引 语 , 而 仅 有 四 日 
字 。 若 无 引 叶 以 别 之 , 则 初学 者 决 不 能 辩 何者 为 公 都 子 之 言 , 何 者 
为 备 季 子 之 言 锋 。 
然 上 所 举例 , 犹 为 浅 近 易 读者 : 犹 有“ 谁 敬 “ 谁 先 " 诸 疑问 字 可 
任 。 今 再 举 一 例 则 更 难 突 。 
杨 朱 游 于 重 ,会 干 孟 氏 。 孟 氏 间 日 :“ 人 而 已 兢 , 习 以 名 
为 ?" 日 :以 @ 名 者 为 富 。”“ 既 富 疾 , 买 不 已 天 9?” 日,“ 为 贵 。” 
“ 既 贵 闫 , 器 不 已 鼻 9" 日 ,为 死 "。“ 妍 死 闫 ,如 为 项?" 日 “为 
子孙 ”。“ 名 妥 益 于 子孙 ?” 日 :“ 名 力 营 其 身 , 燃 其 心 ; 乘 其 名 
者 , 泽 及 宗族 , 利 彝 乡 党 , 况 子孙 平 ?”"* 凡 为 名 者 必 廉 , 廉 斯 贫 。 
为 名 者 必 让 ,让 斯 贱 。" 巨 :“ 管 促 之 相 齐 也 , 君 肖 亦 肖 , 君 春 亦 
者。 志 合 言 从 ,道行 国籍。 死 之 后 , 管 氏 @ 而 已 。 田 氏 之 相 
齐 也 , 君 副 则 已 降 , 君 你 则 已 施 。 民 渭 归 之 , 因 有 齐 国 ,子孙 训 
之 ,至 今 不 爸 。”“ 著 实名 贫 伪 名 富 。” 日 :“ 实 无 名 ,名 无 实 ， 
名 者 , 伪 而 已 天。 昔 者 尧 至 伪 以 天 下 让 许 由 善 卷 @, 而 不 失 天 


“以 ”, 用 也 。 

言 终 为 管 氏 而 已 耳 。 
“车 ”, 犹 今 言 “似乎 "也 。 
善 卷 亦 人 名 。 


白 四 外 日 
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下 , 享 害 百 年 。 伯 夷 叔 齐 实 以 孤 人 竹君 让 ,而 终 矢 其 国 , 俄 死 于 

首 阳 之 山 。 实 伪 之 辩 , 如 此 其 审 也 。”(《 列 子 ' 杨 朱 》 篇 ) 
此 文中 凡 七 问 而 七 答 。 而 其 末 二 问 乃 不 作 发 问 之 词 。 读 者 最 易 误 
会 。 前 数 年 英 人 傅 尔 克 (Anton Forke) 译 此 篇 , 竞 以 “ 几 为 名 者 必 
廉 ”以 下 十 七 字 合 于 上 文 , 以 为 杨 朱 之 言 ; 而 以 下 文 “日 " 字 以 下 至 
“ 实 伪 之 辨 如 此 其 省 也 ” 别 列 为 一 章 , 以 为 丝 杨 朱 之 言 也 ! 无 引 语 
符号 之 害 盖 如 此 。 此 看 所 以 深 望 他 日 有 人 能 以 文字 符号 重印 吾 国 
古籍 也 。 此 吾 所 以 喉 喉 论文 字符 号 之 功用 ,而 日 夜 盼 其 普及 国 中 
也 。 


附录 二 ” 论 第 十 一 种 符号 ( 破 号 ) 

至 前 论文 字符 号 , 共 得 十 种 。 既 而 思 之 , 力 得 第 十 一 种 。 名 之 
旦 破 号 , 以 示 音 声 之 变 。 以 其 非 “ 科 学 "所 已 采用 也 , 故 列 之 于 附 
录 , 而 为 之 说 如 下 : 

第 十 一 种 符号 昌 破 。 破 者 ,所 以 示 字 音 之 读 破 者 也 。 

例 一 ”汉王 解 衣 衣 我 , 推 食 食 我 。(《 史 记 》》 
第 一 衣 字 , 食 字 , 名 词 也 。 第 二 衣 字 , 食 字 , 皆 读 去 声 , 皆 动 词 
也 。 狂 言 “以 衣 被 我 , 以 食 唉 我 "也 。 
例 二 近 者 悦 , 远 者 来 。(《 论 语 》) 
敬 鬼 神 而 还 之 。(《 论 语 》) 
上 远 字 , 上 声 , 乃 形容 之 词 。 下 远 字 , 去 声 , 乃 动 词 。 犹 言 “不 亲人 
之 "也 。 

破 号 之 不 可 少 , 盖 易 见 也 。 吾 国之 文 , 同一 字 也 , 或 平 读 为 名 
词 , 灰 读 则 为 动 字 ,“ 荷 荷 " 是 也 ;或 天 读 为 名 字 , 而 平 读 为 动 字 ,“ 令 
使 " 是 也 ;或 去 入 异 义 ,“ 帅 籼 "“ 度 度 ”“ 食 食 " 是 也 ;或 去 上 蜡 义 ,“ 近 
好 ”使 使 “上 土 "“ 饮 饮 ”“ 首 首 " 是 也 。 夫 “ 近 " 之 与 “ 进 ,”“ 使 ”之 与 
“ 便 ,”“ 令 "之 与 “ 爹 ", 犹 为 易 见 。 至 于 “荷花 "之 “ 荷 ”, 与 ^ 荷 黄 " 之 


早年 文 存 / 第 二 编 ” 论 句 读 及 文字 符号 725 


“ 茶 ",“ 亲 亲 之 准 " 之 “ 狼 ”, 与 “ 胜 残 去 杀 " 之 “ 杀 ”, 则 意义 悬殊 。 毫 
厘 之 差 , 将 致 干 里 之 错 任 。 

破 号 之 不 存 , 非 独 不 学 之 夫 , 孩提 之 童 , 无 以 辨别 意义 之 以 音 
而 殊 ; 即 有 积 学 之 士 , 说 经 之 家 , 亦 难 免 狐 疑 外 错 之 虞 。 今 试 举 两 
例 以 明之 : 

例 一 独 乐 乐 与 人 乐 乐 训 乐 日 不 若 与 人 。(《 和 孟子 》) 

古来 注 家 , 如 赵 岐 、 孙 南 . 朱 喜之 徒 , 外 以 “ 乐 乐 " 之 第 二 “ 乐 ” 字 
读 如 “ 洛 ” 字 , 以 符号 明之 如 下 : 

独 乐 乐 与 人 乐 乐 熟 乐 。 
此 说 非 不 可 通 也 。 然 上 二 句 既 已 癌 “ 独 作乐 为 乐平 ? 抑 与 人 同 作 
乐 为 乐平 ”又 何必 重 此 “新 乐 ”一 问 平 ”于 是 有 为 之 说 者 日 :第 一 
“ 乐 " 字 当 读 如 “ 洛 ”, 而 第 二 “ 乐 " 字 如 字 , 亦 以 符号 明之 ; 

独 乐 矢 与 人 乐 乐 ,就 乐 。 
此 风 以 第 一 “ 乐 ” 字 作 “ 乐 善 ”“* 乐 天 ”之 乐 字 解 , 而 第 二 “ 乐 ”" 字 作 音 
乐 解 。 犹 言 “ 独 享 音乐 ,与 与 人 同 享 之 , 二 者 训 为 乐平 "如 此 , 则 无 
重复 之 语 病 矣 。 

此 二 说 之 中 , 究 以 何者 为 是 乎 ? 

例 二 愿 车 马 衣 轻 与 朋友 共 沿 之 而 无 憾 (《 论 语 》) 
此 十 五 字 凡 得 三 种 读 法 : 
(一 ) 朱 嘉 注 云 ;* 衣 去 声 。 慌 , 服 之 也 。” 其 读 法 如 下 : 
愿 车 马 , 农 轻 开 , 与 朋友 共 , 淫 之 而 无 憾 。 
此 以 “用 " 字 作 动词 ,而 “ 轻 沙 ”为 “ 攻 " 之 止 词 。“ 愿 车 马 ”" 与 “ 蕉 轻 
则 ” 为 对 抗 之 读 。 

(二 ) 邢 遇 疏 云 ;“ 言 愿 以 已 之 车 马 衣 让 与 朋友 共 乘 服 被 数 之 而 
无 慢 也 ”。 依 此 , 则 ,“ 衣 ” 读 平 声 ,而 车 , 马 , 衣 , 轻 袭 ,为 四 物 矣 。 其 
式 如 下 : 

愿 车 马 , 衣 , 轻 玫 , 与 朋友 共 敞 之 ,而 无 憾 。 
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尤 可 蜡 者 , 乃 邢 氏 以 此 十 五 字 作 一 气 读 。“ 车 ”“ 马 ”“ 衣 ”“ 琢 ”, 皆 
“向 ”之 止 词 ,以 语意 所 重 而 提前 者 也 。“ 共 ”2 为 “ 散 " 之 状 字 。 其 
句法 狂言 “ 愿 与 朋友 共 沿 ( 吾 之 ) 车 , 马 , 衣 , 轻 红 ,而 无 恨 也 “。 
(三 ) 小 说 《 镜 花 缘 ) 曾 论 及 此 。 亦 以 为 “ 衣 " 字 当 读 平声 。 其 说 
与 邢 氏 相近 而 微 异 。 今 以 符号 表 其 读 法 如 下 : 
愿 车 , 马 , 衣 , 轻 裹 ,与 朋友 共 , 沿 之 而 无 憾 。 
如 此 , 则 " 共 " 是 动 字 。“ 车 “ 马 “ 衣 ”“ 融 "和 皆 其 止 词 也 。 狂 言 “ 愿 与 
朋友 共有 车 , 马 , 衣 , 沙 。 虽 沿 坏 之 , 亦 无 恨 也 ”。 
此 三 说 之 中 , 究 以 何 说 为 是 乎 ? 
以 上 两 例 , 皆 足 以 示 无 破 号 之 害 。 夫 以 说 经 专家 , 而 犹 为 无 破 
号 所 苦 如 此 , 则 破 号 之 不 可 少 也 , 更 何 待 论 平 ? 此 器 人 所 深 以 望 
《科学 ? 诸 君 能 为 祖国 开 此 以 破 号 作文 刊 书 之 创 例 也 。 
( 原 载 1916 年 1 月 (科学 ?第 2 卷 第 工期) 


全 ”参观 本 篇 第 二 章 第 三 节 ( 三 ) 之 ( 乙 )。 
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该 《管子 


其 7 二: 

胡适 日 :《 管 子 ) 非 管仲 所 作 也 。 前 人 多 疑 其 为 战国 时 人 所 伪 
托 者 , 其 说 散 见 诸 书 。 今 扩 挫 群 言 , 辅 以 脐 说 , 作 《 读 《管子 )》。 

《管子 -小 称 》 篇 记 管仲 将 死 之 言 , 又 记 桓公 之 死 , 则 书 非 仲 所 
自作 可 知 。 仲 之 死 在 周 襄 王 八 年 (公元 前 643 年 ), 而 《形势 解 》 篇 
称 三 王 五 伯 , 五 伯 最 后 死者 楚 庄 ( 死 于 定 王 十 六 年 , 当 公 元 前 591 
年 ), 其 去 仲 之 死 已 五 十 年 玫 。《 小 称 ) 篇 又 称 毛 娘 西施 。 西 施 当 吴 
之 亡 犹 存 。 吴 之 亡 在 周 元 王 四 年 (公元 前 472 年 ), 去 仲 之 死 ,已 百 
七 十 年 。《 七 臣 七 主 ) 篇 称 楚 王 好 小 腰 , 及 吴 王 好 剑 。 吴 王 盖 阅 访 ， 
死 于 敬 王 二 十 四 年 (公元 前 496 年 ), 去 仲 之 死 , 可 百 五 十 年 。 好 细 
腰 者 乃 楚 灵 王 , 死 于 景 王 十 六 年 (公元 前 528 年 ), 去 仲 尼 之 死 , 亦 
已 百 余年 侨 。 然 则 《管子 ? 菲 特 非 管仲 所 自作 , 亦 非 战国 以 前 人 所 
作 也 。 

此 说 也 , 不 独 证 之 书 中 史 事 而 信 , 即 就 书 中 学 说 言 之 , 其 证 据 
乃 益 确 玄 不 可 摧 陷 。《 立 政 》 篇 云 “ 究 兵 之 说 胜 则 险阻 不 守 , 兼 爱 
之 说 胜 则 士卒 不 战 "。 强 兵 之 说 , 春秋 时 已 有 所 闻 , 至 于 兼 爱 。 则 
墨 翟 以 前 ,未 之 闻 也 。 且 《 立 政 九 败 解 》 篇 说 兼 爱 之 则 上 日 ， 视 天 下 
之 民 如 其 民 , 视 口 ( 疑 脱 一 其 字 ) 国 如 看 国 , 如 是 , 则 无 并 兼 搂 夺 之 
心 ,无 履 军 败 将 之 事 。” 此 明 引 《黑子 ) 之 事 矣 (参观 (黑子 : 兼 爱 ) 诸 
篇 )。 又 可 知 是 书 之 作 , 在 《 想 子 ) 以 后 也 (《 立 政 ) 篇 又 攻 全 生 之 说 。 
今 按 《 立 政 九 败 解 ) 说 全 生 之 道 , 乃 大 类 杨 朱 之 说 。 黑 子 之 弟子 有 
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及 见 杨 朱 者 , 杨 朱 盖 后 于 黑子 云 )。 

书 中 《版 法 》《 幼 官 》《 轻 重 成 己 ? 诸 篇 , 皆 阴 阳 家 之 言 。《 心 
术 》《 枢 言 》《 九 守 ? 诸 篇 , 论 按 实 立 名 修 名 责 实 , 则 名 家 之 言 。 其 
称 法 治 日 :“ 有 法 度 之 制 者 , 不 可 巧 以 诈 伪 。 有 权衡 之 称 者 ,不 可 其 
以 轻重 。 有 寻 丈 之 数 者 ,不 可 差 以 长 短 。 此 全 袭 慎 子 之 言 , 而 颠倒 
之 ,以 散人 丁 。 其 称 以 有 刑 至 无 刑 , 欲 使 法 立 而 不 用 , 刑 设 而 不 行 ， 
以 猿 不 言 之 教 ,无 为 之 治 。 此 则 纯 然 韩 非 所 谓 “ 道 "也 。 盖 周末 学 
术 至 于 韩 非 之 时 , 而 调和 之 势 已 成 。 韩 非 者 , 韩 人 , 承 申 不 害 之 余 
绪 ,又 为 儒家 苟 卿 之 弟子 , 而 兼治 老子 、 慎 子 之 学 ,于 是 合 备 、 老 、 
名 \ 法 而 成 一 调和 之 道家 。 其 时 治 此 调和 之 学 者 , 当 不 止 韩 非 一 
人 。 著 《管子 ) 者 , 疑 即 其 中 一 人 (或 数 人 ), 盖 与 韩 非 同 时 , 或 先后 
之 。 观 本 书 篇 目次 第 及 行文 体 势 , 篆 最 近 《 有 吕 览 ) 《韩非子 》, 可 知 
也 。 其 书 托 于 管仲 , 而 其 言 则 纯 然 道家 之 旨 , 故 其 书 在 《 汉 书 . 艺 文 
志 ) 列 于 道家 。 然 其 所 谓 “ 道 ”, 固 不 同 老 子 之 所 谓 “ 道 ”, 乃 韩 非 之 
徒 之 所 谓 “ 道 ”, 而 亦 司马 谈 之 所 谓 “ 道 "也 。 谈 之 言 日 :“ 道 家 使 人 
精神 专 一 , 动 合 无 形 , 瞻 足 万 物 ,其 为 术 也 。 因 阴阳 之 大 顺 , 采 癸 法 
之 善 ,报名 法 之 要 ,与 时 推移 , 应 物 变 化 , 立 俗 施 事 , 无 所 不 宜 。 此 
《管子 ) 之 所 以 得 列 于 道家 软 ! 


其 二 
需 见 梁 任 公 先 生 所 著 《 管 子 )(《 中 国 六 大 政治 家 ) 之 第 一 编 ) 中 
有 一 节 云 : 
《管子 一 书 ,后 儒 多 谓 战 国 时 人 依托 之 言 , 非 管仲 自作 。 
虽然 《下 民 》《 山 高 》《 乘 马 》《 轻 重 》《 轧 府 ?, 则 史 公 男 称 
器 ! 谓 其 著 书 世 多 有 之 , 是 固 未 尝 以 为 伪 (《 管 子 ) 书 中 有 记 管 
子 座 后 事 者 , 且 有 《管子 解 ) 若 干 篇 ,其 非 尽 出 管子 手 撰 , 无 可 
疑 者 。 度 其 中 十 之 六 七 为 原文 ,十 之 三 四 为 后 人 增益 ,此 则 
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《 破 子 ) 亦 然 ,不 独 《 管 子 》 矣 )。 且 即 非 自 作 , 而 自 稚 卒 后 齐 国 

遵 其 政 者 数 百年 ,然则 唱 当 时 稳 下 诸 生 所 讨论 、 所 记载 ,其 亦 

必 衍 管子 绪 余 已 耳 ! (第 4 页) 

胡适 日 : 粱 先生 盖 持 两 说 : 一 据 人 史记》 之 言 ,以 证 《管子 ?之 非 
全 出 于 后 人 之 依托 ;一 则 假 令 ( 管 子 ? 非 仲 自作 , 亦 必 齐 人 衍 管 子 绪 
余 者 所 为 。 梁 先生 博学 多 识 , 素 所 钦 仰 。 然 此 两 说 , 则 殊 非 下 走 所 
敢 苟 同 。 谨 贡 所 疑 , 以 质 诸 明 达 。 

第 一 , 鄂 意 《 史 记 ) 之 言 , 殊 不 可 据 为 定论 。 即 如 (《 忠 记 . 庄 周 列 
传 》, 谓 庄子 作 《 汐 父 ), 《 盗 踊 》、《 肢 仍 》。 今 此 三 篇 之 中 , 其 《 渔 父 》、 
《资中 》 则 自 宋 以 来 , 久 为 注 庄 者 所 屏 弃 。《 肢 偿 》 一 篇 , 文 特 畅 健 ， 
后 人 多 不 敢 斥 为 伪 托 ; 然 篇 中 言 田 成 子 “ 十 二 世 有 章 国 "。 自 田 成 
子 至 王建 凡 十 二 世 , 而 齐 亡 于 秦 ( 据 《史记 》 则 自 田 成 子 至 王建 仅 得 
十 志 耳 。 今 据 纪 年 正之 )。 然 则 《 肤 化 ) 之 篇 , 盖 秦 汉 间 人 , 摄 拾 老 
子 唾 余 而 作 , 无 可 疑 也 。 今 若 以 太史 公 党 见 《管子 《牧民 》 诸 篇 , 又 
谓 其 著 书 世 多 有 之 , 而 送 谓 (管子 ) 真 为 仲 所 自作 , 则 太史 公 尝 称 庄 
周 之 《 洽 父 )、《 盗 中 8》《 肤 通 ) 侨 , 包 可 由 请 此 三 篇 果 庄 子 所 作 耶 ? 

史 公 之 时 , 去 战国 已 远 , 藏书 未 尽 出 世 , 其 已 献 之 书 , 亦 真 伪 互 
见 。 当 时 人 士 无 历史 观 , 不 知 别 假 于 真 , 则 贺 轿 受 之 , 概 谓 之 古书 
而 已 。 太 史 公 父子 又 非 诸 子 学 专家 , 子 长 之 论述 先秦 学 术 , 尤 多 肤 
浅 之 见 。 以 墨家 造 讶 之 深 , 影响 之 大 , 而 《史记 > 之 传 墅 子 仅 塞 密 二 
十 四 字 而 已 , 则 其 玖 漏 可 知 ( 鄂 意 太 史 公 父子 皆 未 见 ( 早 子 ) 之 书 ， 
司马 谈 所 称 墨 学, 盖 得 之 韩 非 耳 食 而 已 )。 故 《史记 》 之 于 先秦 诸 
子 ,其 所 称 引 , 间 有 文学 之 兴趣 , 而 未 足 为 考古 者 之 根据 也 。 

第 二 ,至 于 以 《管子 ) 为 齐 牧 下 诸 生 衍 管子 绪 余 之 作 , 则 不 独 无 
所 征 信 , 亦 悖 于 历史 进化 之 迹 已 。 盖 学 术 思 想 之 进化 , 自 有 一 定 不 
易 之 阶级 可 寻 , 决 无 践 等 之 理 。 春 秋 战 国 时 人 , 虽 多 称道 管子 霸业 
者 , 然 绝 无 称 述 其 学 识 者 。 则 管子 初 不 以 学 说 著述 称 于 世 , 而 今 所 
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传 《 管 子 ) 之 非 春 秋 战 国 时 人 所 尝 见 , 可 知 也 。《 管 子 ) 书 中 之 法 治 
主义 , 乃 周末 数 百 年 时 势 所 造 , 思潮 所 趋 , 而 决 非 五 霸 时 所 能 发 生 
者 也 。 此 数 百年 间 之 政治 学 说 , 由 老子 之 无 为 主义 , 一 变 而 为 孔子 
之 正名 主义 ,再 变 而 为 历 子 之 尚 同 主义 ,三 变 乃 入 刑名 主义 与 势 治 
主义 、 礼 治 主义 三 家 舌 峙 之 时 代 。 其 后 墨 学 日 衰 , 逮 夫 战国 末年 ， 
仅 侨 \ 道 两 家 , 中 分 中 国 。 侨 家 言 礼 治 。 礼 治 者 , 周旋 于 人 治 法 治 
之 间 , 故 其 言 晶 “ 徒 善 不 足以 为 政 , 秆 法 不 能 以 自行 "。 道 家 则 专 言 
法 治 。 法 治 者 ,无 为 主义 之 少子 也 。 其 说 兼 采 刑 名 及 势 治 两 说 之 
长 , 而 其 最 后 之 期 望 , 意 中 之 邮 治 , 乃 在 不 言 之 教 ,无 为 之 治 。 王 荆 
公 是 :无 之 所 以 为 车 用 者 ,以 其 有 载 辆 也 (老子 日 :三 十 辐 , 共 一 
载 , 当 其 无 ,有 车 之 用 。 无 谓 空虚 之 处 )。 无 之 所 以 为 天 下 用 者 ,以 
有 礼 乐 刑 政 也 。 如 其 废 坑 辑 于 车 , 废 礼 乐 刑 政 于 天 下 , 而 坐 求 其 无 
之 为 用 也 , 则 亦 近 于 帅 侨 。" (人 老子 论 )) 草 公 之 论 , 精辟 无 伦 ( 晋 人 
裴 铬 ( 尝 有 论 ) 亦 润 见 此 站, 其 说 见 《 资 治 通 鉴 ) 八 十 三 卷 )。 盖 周末 
学 者 深 知 无 为 之 治 非 可 以 无 为 致 之 , 故 《 管 子 ) 日 :“ 以 有 和 刑 至 无 刑 
者 , 其 法 易 而 民 全 。” 又 日 :“ 法 者 , 天 下 之 仪 也 , 所 以 决 疑 而 明 是 非 
也 , 百姓 所 县 命 也 , 故 明王 慎之 , 不 为 亲戚 故 贵 易 其 法 , 吏 不 敢 以 长 
官 威严 违 其 命 , 民 不 敢 以 珠玉 重 宝 犯 其 禁 , 故 法 立 而 不 用 , 刑 设 而 
不 行 也 。”(《 禁 藏 ) 篇 ) 夫 法 立 而 不 用 , 型 设 而 不 行 , 则 无 为 之 治 侨 ! 
然 此 学 说 之 由 来 , 非 一 朝 一 夕 之 故 。 子 产 作 刑 书 也 , 晋 叔 向 犹 怪 而 
识 之 。 然 则 任 法 以 为 政 , 在 管仲 死 后 百 余年 , 贤 如 叔 向 , 犹 诺 为 创 
见 ; 然 谓 法 治之 学 说 (“法 治 ” 与 “法 治 主义 ”是 截然 两 事 , 如 古代 巴 
比 伦 人 , 谓 之 有 法 之 则 可 , 谓 之 有 法 治学 说 则 不 可 也 ), 已 昌明 于 管 
子 生 时 , 数 百年 后 , 黎 下 诸 生 衍 其 “ 余 绪 ”, 犹 可 成 《管子 ) 之 书 , 此 包 


非 大 昧 于 学 术 思 想 进 化 之 迹 者 乎 ! 
( 原 载 1916 年 6 月 《留美 学 生 季 报 》 夏 季 第 2 号 ) 
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老子 “老子 (道德 经 ?本 不 分 上 下 篇 , 亦 不 分 章 , 分 章 帮 后 人 变 
以 意 为 之 耳 。 其 分 章 之 最 雇 者 , 莫如 十 八 \ 十 九 、 二 十 诸 章 。 今 先 
录 原 文 如 下 : 
第 十 八 章 
大 道 废 ,有 仁义 ; 慧 智 出 ,有 大 为 ;六 素 不 和 ,有 孝 熙 ;国家 
医 乱 ,有 忠臣 。 
第 十 九 章 
绝 圣 弃 智 ,民利 百倍 ; 绝 仁 弃 义 , 民 复 学 落 ; 绝 巧 弃 利 , 盗 
贼 无 有 。 此 三 者 , 以 为 文 不 足 , 故 令 有 所 属 。 见 素 抱 朴 , 少 私 
宸 铅 。 
利 码 十 章 
绝学 无 忧 。 唯 之 与 阿 , 相去 几何 ? 善之 与 恶 ,相去 何 若 ? 
(下 略 ) 
此 大 误 也 , 杏 以 为 自 “ 大 道 废 " 至 “绝学 无 忧 "为 一 节 , 不 当 截断 , 其 
尤 可 怪 者 , 绝学 无 忧 四 字 , 在 第 二 十 章 毫 无 着 落 , 若 以 并 合 于 十 九 
章 之 末 , 则 “* 见 素 抱 朴 , 少 私 寡 和 欲 ,绝学 无 忧 。 三 句 , 文法 既 同 ,意义 
亦 贯 串 , 其 当 在 此 ,无 可 疑 也 。 
吾 始 持 此 说 , 颇 自 喜 , 以 为 能 发 前 人 所 未 发 , 后 读 人 《文献 通 考 》， 
始 知 唐 时 有 道士 张 君 相 集 三 十 家 注 人 老子 》 八 卷 , 亦 以 “绝学 无 忧 ” 
四 字 属 上 章 , 其 矣 读书 不 广 之 孤 陋 可 笑 也 (《 永 乐 大 典 ) 本 亦 以 十 和 八 
十 九 两 章 合 为 一 章 )。 


732 “胡适 文集 9 


《老子 ?第 一 章 云 : 
无 名 天 地 之 始 , 有 名 万 物 之 母 。 故 常 无 欲 以 观 其 妙 , 常 有 
欲 以 观 其 微 。 
十 人 多 以 " 常 无 欲 " 与 " 沉 有 和 谷 " 作 两 顿 读 , 吾 以 为 当 读 " 常 无 “党 
有 ”为 顿 ,而 以 欲 字 作 将 字 解 , 连 下 文 读 , 后 见 《 文 献 通 考 》, 始 知 司 
马 温 公 作 《 道 德 经 ?论著 , 及 王 荆 公 注 《老子 》, 亦 皆 如 此 读 法 (( 朱 子 
语录 》 以 为 不 妥 帖 ), 深 喜 古人 之 先 得 我 心 也 。 
《老子 》 六 十 二 章 云 : 
美 言 可 以 市 , 尊 行 可 以 加 人 。 
诸 注 皆 以 “ 美 言 可 以 市 ”为 一 句 , 而 尊 行 属 下 句 , 适 按 《淮南 子 ， 
人 间 训 了》 日: 
故 君 子 日 : 美 言 可 以 市 兽 , 美 行 可 以 加 人 。 
可 见 《 老 子 ) 原 文 , 行 字 上 有 美 字 , 后 脱 去 耳 。 如 此 则 美 言 与 美 行 相 
对 为 文 , 而 市 字 得 “ 尊 " 为 止 词 。 且 苯 与 人 为 前 ,其 为 《老子 原文 ， 
无 可 疑 者 。 故 余 作 《老子 ) 今 注 , 即 据 此 改正 。 
孔子 不 讲 文 法 。 和 孔子 之 文 ,有 甚 妙 者 , 亦 有 不 通 者 。 其 妙 者 如 
下 章 : 
我 未 见 好 仁者 , 恶 不 仁者 。 好 仁者 ,无 以 尚之 ; 恶 不 仁者 ， 
其 为 仁 侨 ,不 使 不 仁者 加 平 其 身 。 有 能 一 日 用 其 力 于 仁 侨 卑 ? 
我 未 见 力 不 足 者 。 盖 有 之 侨 , 我 未 之 见 也 。 
抑 何 委婉 曲折 乃尔 也 。 和 孔子 文 之 不 通 者 ,如 下 章 : 
子 贡 问 君 子 。 子 日 :先行 其 言 ,而 后 从 之 。 
此 八 个 字 , 于 文法 上 为 不 通 , 盖 文 中 含 两 个 代名词 , 而 皆 不 定 所 指 。 
“其 言 " 是 谁 之 言 ,之 字 又 指 何 物 ?” 指 君 子 耶 ? 指 言 耶 ? 抑 指 行 耶 ? 
行 字 从 字 两 动词 , 毕 无 起 词 , 则 全 文 颇 似 命令 法 (如 “来 禹 "“ 考 "“ 非 
礼 幼 视 " 缘 为 命令 法 )。 然 命令 法 则 所 答 非 所 问 锋 ! 若非 命令 法 ， 
则 两 动词 组 应 有 起 词 ,否则 人 不 知 谁 行 其 言 而 谁 从 之 矣 。 行 之 者 ， 
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君子 耶 ? 从 之 者 , 亦 君 子 耶 ? 抑 言 耶 ? 抑 行 耶 ? 文法 不 讲 , 贻 害 后 
人 不 浅 , 谓 之 不 通 , 可 也 。 《论语 》 中 不 讲 文 法 之 文 甚 多 , 而 尤 以 用 
代名词 不 知 所 指 一 病 为 最 多 , 如 “ 民 可 使 由 之 不 可 使 知之 ”, 由 的 是 
什么 ? 知 的 是 什么 ”又 如 " 重 喜 子 问 孝 。 子 日 :无 违 。 违 的 是 什 
么 ? 

的 字 之 文法 ”的 字 , 宋 人 读 作 上 声 , 故 用 底 字 。 如 罗 仲 素 日 : 
“天 下 无 不 是 底 父母 。 陆 象山 则 底 的 两 字 并 用 , 如 下 列 二 例 是 也 : 

防 闲 , 十 人 亦 有 之 ,但 他 底 防 闲 ,与 吾 友 别 。( 一 ) 
《论语 》 中 多 有 无 头顶 的 说 话 。( 二 ) 
的 字 之 文法 , 甚 足 资 研究 。 盖 此 字 之 用 , 可 代 文 言 之 者 字 、 之 字 、 所 
字 , 细 析 之 , 凡 得 八 种 用 法 。 
(一 ) 的 字 用 如 之 字 , 置 于 二 各 之 间 , 以 示 后 名 属于 前 名 。 
( 例 ) 子 上 之 母 死 于 卫 。(《 礼 记 》) 
卖 束 糕 徐 三 的 老 政 。(《 水 浒 传 》) 

(二 ) 的 字 用 如 之 字 , 凡 名 词 前 有 二 以 上 之 形容 词 , 则 用 之 字 

的 字 以 示 其 用 , 又 以 稍 舒 文 气 也 。 
( 例 ) 谊 胰 之 地 ,上 忠孝 之 人 。 
天 下 无 不 是 的 父母 。 

(三 ) 的 字 用 如 者 字 , 置 于 形容 词 之 后 , 以 代 被 形容 之 名 词 。 
此 类 用 法 ,其 所 形容 之 事物 , 必 为 泛 举 全 类 而 言 , 其 事物 为 何 ,又 皆 
为 言 者 听 痢 所 共 晓 , 故 以 者 字 的 字 代 之 , 足 侨 。 

( 例 ) 老 者 安之 , 少 者 怀 之 。(《 论 语 》) 
老 的 老 , 少 的 少 。 

(四 ) 的 字 用 如 者 字 , 置 于 一 句 或 一 读 之 末 , 为 本 读 中 动词 之 
起 词 。 

( 例 ) 杀 人 者 死 , 伤 人 者 抵 罪 。(《 史 记 》) 
那 卖 油 的 姓 秦 。(《 今 古奇 观 》) 


734 ”胡适 文集 9 


右 ( 上 ) 例 “杀人 者 “ 卖 油 的 "两 读 , 和 皆 用 如 名 词 ,为 句 中 起 词 。 

(五 ) 的 字 用 如 者 字 , 与 第 四 用 法 略 同 , 惟 所 在 之 读 , 非 用 如 名 
词 ,而 惟 用 如 形容 词 或 表 词 耳 。 

( 例 ) 而 立 宛 贵人 之 故 待遇 汉 使 善 者 , 名 昧 蔡 , 以 为 究 王 。 

(史记 :大 宛 传 》) 

取 诸 人 以 为 善 ,是 与 人 为 善 者 也 。(《 孟 》) 
一 个 和 尚 , 叫 老式 做 于 谷 的 , 送 来 。(《 水 游 传 》) 
黄道 台 便 晓得 这 电报 是 两 江 督 幕 里 , 一 个 亲 威 , 姓 王 号 仲 

荃 的 ,得 了 风声 , 知 会 他 的 。(《 官 场 现形 记 )) 

右 ( 上 ) 例 中 “ 叫 老 丈 做 干 答 的 ”一 读 , 乃 形 容 和 尚 者 也 。“ 姓 王 号 仲 
茎 的 "一 读 ,形容 亲戚 者 也 。“ 两 江 督 幕 里 一 个 亲 威 …… 知 会 他 的 ” 
一 长 读 , 乃 是 字 之 表 词 也 。 

(六 ) 的 字 用 如 之 字 , 凡 名 词 前 之 形容 词 痢 为 一 读 , 则 以 之 字 
的 字 间 之 , 其 用 略 如 第 二 用 法 , 惟 在 彼 则 名 词 前 之 形容 词 , 皆 不 成 
为 读 耳 ( 几 有 起 词语 词 而 辞 意 未 全 者 日 读 )。 

( 例 ) 好 名 之 人 ,能 让 千 乘 之 国 。(《 孟 子 》) 

你 这 与 奴才 作 奴 才 的 奴才 。(《 水 浒 传 》) 
右 ( 上 ) 例 “好 名 之 人 ”狂言 人 之 好 名 者 “好 名 ”为 一 读 以 形容 人 字 ， 
“与 奴才 做 奴才 的 "为 一 读 , 以 示 其 为 何等 之 奴才 也 。 

(七 ) 的 字 用 如 所 字 , 所 字 与 者 字 同 是 承 转 代名词 , 惟 者 字 常 

为 主 次 ( 即 起 词 ), 而 所 字 常 为 宾 次 ( 止 词 )。 

( 例 ) 问 此 诗 是 何人 所 作 。 

问 这 诗 是 谁 做 的 。 

何 所 为 。 为 的 什么 。 

天 杀 的 。( 天 所 杀 。) 雷 打 的 。( 雷 所 打 。) 
此 用 法 之 最 有 趣 者 , 乃 在 止 词 之 位 置 ,古文 用 所 字 , 常 位 于 动词 介 
字 之 前 , 如 “ 视 其 所 以 , 观 其 所 由 , 察 其 所 安 。” 所 字 为 以 字 由 字 安 字 


早年 文 存 /第 二 编 “ 藏 晖 室 杂 记 735 


之 止 词 , 而 位 于 其 前 , 今 文 用 的 字 , 则 止 词 变 而 位 于 动词 之 后 ,读者 
观 于 “天 杀 的 ”与 “天 所 杀 ” 二 语 之 别 , 可 知 文法 之 变迁 任 。 
在 文字 史上 , 此 种 文法 变迁 , 乃 一 种 大 事 , 其 重要 正如 政治 史 
上 之 朝代 兴亡 。 上 所 述 承 转 代 名 词 之 读 之 止 词 位 置 , 乃 由 正 格 变 
为 变 格 , 复 由 变 格 改 为 正 格 者 也 , 汉文 句法 正 格 如 下 式 : 
(一 ) 起 词 (二 ) 语 词 (三 ) 止 词 或 表 词 
( 例 ) 子 (起 词 ) 见 (语词 ) 南 子 ( 止 词 )。 
孔子 (起 词 ) 行 (语词 )。 
我 (起 词 ) 为 (语词 ) 我 ( 表 词 )。 
子 上 之 母 ( 起 词 ) 死 (语词 ) 于 (介词 ) 卫 ( 司 词 )。 
此 正 格 也 , 读 中 用 承 转 代 名 者 所 两 字 , 则 为 变 格 。 
变 格 一 :者 字 读 
顺 ( 者 之 语词 ) 天 ( 顺 之 止 词 ) 者 ( 顺 之 起 词 ) 存 (全 名 之 语 
词 其 起 词 为 顺 天 者 三 字 ) 
右 ( 上 ) 例 之 式 为 : 
(一 ) 语 词 (二 ) 止 词 (三 ) 起 词 
变 格 二 :所 字 读 
十 目 ( 起 词 ) 所 ( 止 词 ) 视 (语词 ), 十 手 所 指 。 
右 ( 上 ) 例 之 式 为 : 
(一 ) 起 词 〈 二 ) 止 词 (三 ) 语 词 
( 注 ) 变 格 此 外 尚 有 他 种 , 今 不 具 述 。 
者 字 变 为 的 字 , 而 文法 不 变 。 
( 例 ) 杀 人 者 死 。 
打 虎 的 来 了 。 
所 字 变 为 的 字 , 其 文法 复 变 为 正 格 。 
( 例 ) 谁 所 作 。 
谁 作 的 。 


736 “胡适 文集 9 


( 八 ) 的 字 尚 有 一 种 用 法 ,大 可 补 文言 之 缺点 , 则 用 为 表 词 的 
形容 词 是 也 。 形 容 词 有 两 种 用 法 :一 为 名 词 的 , 以 加 于 名 词 之 前 ， 
如 好 人 、 疯 狗 , 是 也 。 一 为 表 词 的 , 以 加 于 语词 之 后 , 如 “这 书 是 我 
的 朋友 的 ”“ 此 用 法 为 表 词 的 "是 也 。 文 言 中 , 有 时 用 者 也 二 字 , 有 
时 竟 单 用 形容 词 , 而 不 用 动词 。 例 如 : 

此 人 其 孝 。 其 味 酸 。 

此 乃 用 如 表 词 者 也 。 
然 不 如 用 的 字 之 直截了当 矣 。 如 云 “ 此 形容 词 之 用 法 为 表 词 的 , 而 
非 名 词 的 。" 若 不 用 的 字 , 则 须 费 几许 周折 , 始 能 达意 。 今 之 浅 人 ， 
或 以 此 种 用 法 ,为 由 日 本 文 输入 , 遂 故 意 避 而 不 用 ,不 知 此 实 由 汉 
文 者 字 驾 转变 化 而 来 , 久 成 日 用 之 文法 , 既 能 应 用 , 即 不 为 俗 , 何须 
避 而 不 用 也 。 

( 九 ) 的 字 亦 可 用 于 状 词 之 未 , 此 亦 文言 之 所 不 及 也 。 例 如 

姓 方 的 便 渐 渐 的 不 敌 了 。 

便 在 大 门 外 头 , 当街 仆 下 , 崩 冬 崩 冬 的 奢 了 三 个 头 。 

叫 旦 不 住 的 自 言 自 语 。( 均 见 《官场 现形 记 》) 
“渐渐 的 "“ 绷 冬 绷 冬 的 "“ 不 住 的 ” 缘 状 词 之 顿 也 ,读者 试 将 第 二 
例 译 为 文言 , 便 知 白话 之 胜 于 文言 ,文言 之 长 , 白话 皆 可 及 之 , 白话 
之 长 ,有 非 文 言 所 能 企及 者 余 。 

如 此 用 法 之 的 字 , 在 宋 元 时 , 演 作 “地 ” 字 。 例 如 下 : 

( 宋 ) 若 某 则 不 识 一 字 , 亦 须 还 我 堂堂 地 做 个 人 。((《 陆 象 

山 语 录 》) 

(元 ) 只 见 乱 树 背后 , 扑 地 一 声响 。(《 水 浒 》) 
只 听 得 一 声响 , 招 千 地 将 那 树 连 枝 带 叶 打 将 下 来 。( 同 ) 
武松 把 左手 紧 紧 地 揪 住 顶 花 皮 。( 同 ) 
“堂堂 地 ”、“ 扑 地 ”、“ 笋 艇 地 ”"、“ 紧 紧 地 ”, 皆 状 词 之 顿 也 , 今 皆 作 的 
字 矣 。 
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下 国文 法 之 不 讲 久 矣 , 自 马 眉 叔 之 《文通 出世, 吾 国 始 有 文法 
可 言 。 然 二 十 年 来 之 文法 学 , 丝 文 言 之 文法 耳 , 而 白话 之 文法 , 至 
今 尚 无 人 研究 (西国 学 者 颇 有 研究 中 国 各 地 俗话 之 文法 者 , 其 书 亦 
多 有 可 取 之 处 ), 适 每 以 为 中 国 今日 之 文学 , 丝 “ 死 文学 ” 耳 。 死 文 
学 者 ,但 可 供 学 者 写作 看 读 , 而 不 能 诵 之 妇 稀 而 和 皆 晓 , 又 不 能 施 诸 
讲坛 舞台 而 缘 宜 , 谓 之 死 文学 , 不 亦 宜 乎 ! 其 足 称 “ 活 文学 "者 , 仅 
有 宋 人 之 语录 , 宋 元 之 小 词 。 元 以 来 之 小 说 杂剧 , 其 在 今日 ,惟有 
白话 小 说 ,如 吴 踊 人 李 伯 元 洪 都 百 炼 生 之 作 , 足 称 有 生气 之 文学 ， 
其 佘 则 虽 诗 能 学 杜 , 文 可 方 韩 , 亦 皆 家 中 枯 骨 而 已 。 吾 国 新 文学 之 
前 途 , 端 赖 白话 之 文学 , 他 日 当 有 以 白话 著 书 立 说 译 经 作 史 者 , 当 
有 重视 白话 小 说 戏曲 过 于 文言 诸 作者 。 茜 在 欧洲 中 古 ,学 者 皆 以 
拉丁 文 鞭 书 ,至 但 丁 诸 人 , 始 敢 以 意大利 俗话 著 书 作 诗 , 遂 令 意 大 
利 俗 话 成 为 国语 。 其 后 英之 加 奥 , 法 之 笛 卡 儿 , 皆 以 其 本 国 俗话 著 
书 , 而 英文 法 文 遂 皆 成 国语 。 德 之 马丁 路 得 以 德语 译 耶 氏 新 旧 约 ， 
遂 开 以 德 文 为 国语 之 先河 。 今 日 之 德 文英 文 . 意 文法 文 ,在 当时 
皆 所 谓 土语 俗话 考 也 , 一 旦 经 但 丁 诸 人 ,用 以 著 书 作 诗 , 送 绒 一 路 
而 成 文学 的 国语 , 而 于 余年 通用 之 拉丁 遂 成 废物 , 于 此 可 见 非 有 
“ 活 国语 ”, 决 无 “ 活 文学 ”, 而 非 有 活 文 学 , 亦 决 无 有 生气 之 国语 也 。 
然则 白话 之 文法 , 岂非 今日 一 大 急 务 哉 。 因 记 的 字 之 文法 , 连 类 及 
此 , 联 写 吾 胸 脐 耳 。 

( 原 载 1916 年 9 月 《留美 学 生 季报 ?秋季 第 3 号 ) 
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论 诗 偶 记 
袁枚 论 诗 
喜 简 斋 乃 满 清 一 代 之 有 文学 革命 思想 者 也 。 其 论 诗 万 有 独 见 


之 言 , 唯 不 当 于 其 《 随 园 诗话 ) 中 求 之 。 其 诗话 去 取 太 滥 , 无 甚 价 
值 。 惟 其 文集 及 尺 胰 中 论 诗 诸 篇 ,往往 有 极 精辟 之 论 。 今 录 其 最 
佳 者 二 则 于 下 : 
《 管 沈 大宗 伯 论 诗 书 》( 适 按 : 此 即 沈 德 漆 , 时 方 选 ( 国 朝 诗 
别 裁 集 》) 
(上 略 ) 尝 谓 诗 有 工 拙 而 无 今 古 , 自 镭 天 氏 之 歌 至 今日 ， 当 
有 工 有 拙 ,未 必 古 人 央 工 , 今 人 兽 拙 。……- 然 格 律 英 备 于 十 ， 
学 者 宗师 , 自 有 渊源 。 至 于 性 情 章 际 , 人 人 有 我 在 毒 ,不 可 狐 
古人 而 缆 之 ,长 古人 而 掏 之 也 。……: 唐人 学 汉 魏 , 变 汉 魏 ; 宋 
学 唐 , 变 唐 。 其 变 也 , 非 有 心 于 变 也 , 帮 不 得 不 变 也 。 使 不 变 ， 
则 不 足以 为 唐 , 不 足以 为 宋 也 。…… 先生 许 唐 人 之 变 汉 魏 , 而 
独 不 许 宋 人 之 变 唐 , 感 也 。 上 且 人 先生 亦 知 唐人 之 自 变 其 诗 ,与 宋 
人 无 与 乎 ? 初 盛 一 变 , 中 晚 再 变 。 至 皮 陆 二 家 ,已 漫漫 乎 宋 氏 
侨 。 风 会 所 趋 , 聪明 所 极 , 有 不 期 其 然而 然 者 。 故 枚 尝 谓 变革 
嗓 者 , 汤 武 也 ; 然 学 尧 几 者 , 英 善 于 汤 武 , 莫不 善于 芒 哈 。 变 唐 
诗 者 , 宋 元 也 ; 然 学 唐诗 者 , 莫 善 于 宋 元 , 莫 不 善于 明 七 子 。 何 
也 ? 当 变 而 变 ,其 相传 者 心 也 。 当 变 而 不 变 , 其 掏 守 者 迹 也 。 
鹦 静 能 言 而 不 能 得 其 所 以 言 , 夫 非 以 迹 平 哉 ? (下 略 )(《 文 集 》 
十 七 卷 ) 
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此 书 论文 学 变迁 之 迹 , 可 谓 独 具 只 眼 , 即 今 之 持 人 治 进化 之 说 者 ， 
亦 无 以 易 之 。 亚 欲 为 之 进 一 解 日 , 变 《 左 传 》《 国 策 》《 史 记者 ， 
《水 浒 》、《 颂 林 外 史 》 也 ; 然 学 《 左 传 )、( 国 策 )、《 史 记 ) 者 , 莫 善 于 《水 
浒 》《 儒 林 外 史 》, 莫不 善于 今世 之 古文 家 。 读 者 疑 吾 言 乎 ,请 看 林 
琴 南 所 译 莎 士 比 亚 之 《亨利 第 四 纪 》。( 见 《小 说 月 报 》) 
《与 洪 稚 存 论 诗 书 》 
文学 韩 , 诗 学 杜 , 犹 之 游 山 者 必 登 贷 , 观 水 者 必 观 海 也 。 
然 使 游 山 观 水 之 人 , 终身 抱 一 岱 一 海 以 自足 , 而 不 复 知 有 医 
庐 、 武 殉 之 奇 ,潇湘 、 镜 湖 之 妙 , 则 亦 不 过 泰山 上 一 机 夫 , 海 船 
中 一 舵 工 而 已 侨 。 古 之 学 杜 者 无 虑 数 千 百 家 , 其 传 者 皆 其 不 
似 社 者 也 。 唐 之 昌黎 、 义 山 、 牧 之 、 微 之 , 宋 之 半山 、 出 谷 、 后 
村 、 放 翁 , 谁 非 学 杜 者 ” 今 观 其 诗 , 几 不 类 杜 。 稚 存 学 杜 ,其 类 
杜 处 , 乃 远 出 唐 宋 诸 公 之 上 ,此 仆 之 所 深 犀 也 。…… 是 下 前 年 
学 杜 ,今年 又 复学 韩 。 世 意 以 洪 子 之 心思 学 力 , 何不 为 洪 子 之 
诗 , 而 必 为 韩 子 、 杜 子 之 诗 哉 ? 无 论 仪 神 袭 艇 , 终 嫌 似 是 而 非 。 
就 令 是 韩 是 杜 侨 , 恐 千 百世 后 人 , 仍 读 韩 \ 杜 之 诗 , 必 不 读 类 韩 
类 杜 之 诗 。 使 韩 、 杜 生 于 今日 , 亦 必 别有一番 境界 , 而 断 不 肯 
为 从 前 韩 、 杜 之 诗 。 得 人 之 得 而 不 自得 其 得 , 落笔 时 亦 不 甚 恰 
快 。 萧 子 显 日 :“ 若 无 新 变 , 不 能 代 雄 。” 庄 子 日 ;:“ 迹 , 履 之 所 
出 ,而 迹 非 履 也 。” 此 数 语 , 愿 足下 诵 之 而 有 所 进 正 。(《 续 集 》 
三 十 一 卷 ) 
摹仿 古人 为 吾 国 文学 第 一 大 病 。 今 之 称誉 人 者 ,已 :“ 某 人 之 诗 , 置 
之 杜 集中 , 可 乱 档 时 。" 扎 ,“ 某 人 文学 昌黎 , 诗 学 老 杜 , 此 能 毕 肖 "。 
卓 , “这 一 名 似 山谷 ”"。 日 ,“ 那 一 名 似 太白 ”。 夫 ! 即今 真 似 侨 ， 
真 可 乱 棱 叶 矣 , 亦 不 过 为 天 下 多 添 儿 件 厦 鼎 耳 , 何 足 道 哉 。 
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白话 诗 
余 近 来 主张 以 白话 入 诗 , 友 朋 中 颇 多 反对 者 ,以 为 白话 用 以 作 

小 说 演说 则 可 ,以 之 作 诗 则 不 可 也 。 余 谓 此 说 殊 不 能 成 立 , 即今 古 
来 从 未 有 用 白话 作 诗 者 , 亦 不 可 便 谓 今日 必 不 可 有 白话 诗 。 况 古 
来 用 白话 作 诗 者 多 矣 , 海外 无 书 , 不 能 一 一 备 举 之 。 案 头 适 有 (《 剑 
南 集 ), 举 其 中 日 话 诗 数 首 。 

少时 唤 悉 作 底 物 , 老 境 方 知 世 有 灵 。 

忘 尽 世间 和 杰克 在 ,和 身 坊 却 始 应 休 。 

至 识 如 何 唤 作 悉 , 东 陡 南 陌 且 闲 游 。 

儿童 共 道 先 生 醇 , 折 得 黄花 插 满 头 。 


斜阳 古 柳 赵 家 庄 , 负 鼓 育 俩 正 作 场 。 

死 后 是 非 谁 管 得 , 满 村 听 说 棕 中 郎 。 
此 种 诗 唐 人 已 有 之 ,如 加 知 章 之 

少 小 离 家 老大 加 ,乡音 未 改 妈 毛 推 。 

儿童 相 见 不 相识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 


> 
ye 


春江 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 乌 。 

向 来 风 南 声 , 花 落 知 多 少 。 
又 如 太白 之 

上 床 前 明月 光 , 颖 是 地 上 霜 。 

举 头 望 明 月 ,低头 思 故 乡 。 
及 其 横江 词 中 之 

人 言 横 江 好 , 依 道 横江 恶 。 

狂风 吹 倒 天 店 济 ,和 右 浪 高 于 瓦 官 阁 。 
柱 工 部 诗 中 , 如 

漫 道 春 来 好 ,狂风 大 放 业 。 
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吹 花 随 水 去 , 翻 却 钓 鱼 船 。 


又 如 
每 恨 陶 彭 泽 ,无 钱 对 菊花 。 
如 今 九 日 到 ,自觉 酒 须 内 。 
丝 绝 妙 之 白话 诗 也 。 


白话 词 
白话 词 尤 多 , 不 可 胜 举 , 姑 举 一 二 例 。 


秦 定 僵 诗 间 亦 有 用 白话 而 其 妙 者 。 如 


九州 生气 导 风 雷 ,万 马 齐 哮 究 可 嘉 。 
我 劝 天 公 重 持 炸 ,不 拘 一 格 降 人 却 。 


望 江东 黄山 谷 
江水 西 头 隔 烟 树 , 望 不 见 江东 路 。 
思量 只 有 梦 来 去 ,更 不 怕 江 阑 住 。 
灯 前 写 了 书 无 数 , 算 没 个 人 传 与 。 
直 侥 寻 得 雁 分 付 , 又 还 是 秋 将 暮 。 
如 梦 令 ”向 子 主 
谁 伴 明 窗 独 坐 ,我 和 影 儿 两 个 。 
灯 尽 和 欲 眠 时 , 影 也 把 人 抛 躲 ， 
无 那 ,无 那 ,好 个 姜 恤 的 我 。 
寻 芳 草 辛 稼 轩 
有 得 许多 泪 , 更 闲 却 许 多 和 铬 被 。 
枕头 儿 放 处 ,都 不 是 昌 家 时 。 
怎 生 睡 ,更 也 没 书 来 ， 
那 堪 被 雁 儿 调戏 。 
道 无 书 却 有 书 中 意 , 排 几 个 人 人 字 。 
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各 夜 乐 ” 柳 者 狠 
(上 半 阅 略 ) 一 场 寂 寞 和 任 谁 诉 , 算 前 言 ,总 轻 负 , 旱 知 您 地 
难 拼 悔 不 当初 留 住 , 其 奈 风流 端正 外 ,更 别 有 系 人 心 处 ,一 日 
不 思量 ,也 攒 届 千 度 。 
此 皆 白 话 词 也 , 元 以 来 ,剧本 中 用 和 白话 作曲 者 更 多 , 不 可 一 一 举 也 。 


白话 的 文学 

各 私心 窃 以 为 今后 之 文学 , 其 真有 文学 价值 , 足 与 于 世界 第 一 
流 文学 之 列 者 , 其 将 在 白话 之 文学 平 ? 古人 云 ; 工 和 欲 善 其 事 , 必 先 
利 其 器 。 文 字 者 , 文学 之 器 也 。 吾 以 为 今后 , 中 国文 学 之 利器 , 将 
不 在 文言 而 在 白话 (此 说 非 一 条 札记 所 能 尽 ,他 日 当 作文 详 言 之 )。 
施 耐 庵 、 萌 雪 芹 诸 人 既 已 实地 证 明白 话 之 为 小 说 之 利器 侨 , 今 尚 待 
寿 辈 以 实地 试验 ,证 明白 话 之 可 否 为 前 文 之 利器 耳 。 

无 论 如 何 , 白话 是 否 足 为 文学 的 利器 。 此 一 问题 ,全 待 吾 辈 解 
决 ,而 解决 之 之 法 ,不 在 问 古 人 之 曾 理 用 白话 作 诗 , 而 在 可 辈 之 实 
地 试验 。 一 次 试验 失败 , 何妨 再 三 为 之 , 何妨 干 百 次 为 之 。 放 和 侈 诗 
旦 ,尝试 成 功 自 古 无 。 此 最 不 通 之 论 也 , 天 下 古今 岂 有 不 尝试 而 
成 功 者 乎 。 


古今 诗 之 异同 

时 代 不 同 , 则 语言 文字 亦 随 之 而 变 。 其 变 也 , 非 有 意 于 变 而 变 
也 ,不 得 不 变 耳 。《 易 ) 日 ;:“ 穷 则 变 , 变 则 通 , 通则 久 。” 此 明 于 世 变 
史 事 者 之 言 也 。 穴 居 野 处 者 , 变 而 为 上 栋 下 宇 ; 茹 毛 饮 血 者 , 变 而 
为 豪 调 肴 银 。 结 绳 变 而 为 书 契 , 皆 进 化 之 迹 也 。 文 字 亦 时 时 变 耳 ， 
往往 有 同一 意思 而 以 时 代 不 同 之 故 , 遂 有 不 同 之 说 法 。 今 试 举例 
以 明之 ; 

侯 我 於 堂 乎 而 , 充 耳 以 黄平 而 ,尚之 以 琼 英 乎 而 。 
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此 三 干 年 前 人 之 辞 也 ,唐人 诗 日 : 

河 房 昨夜 凝 红 烛 , 待 晓 堂 前 拜 田 姥 。 

妆 罢 低 声 问 夫 婚 , 画眉 深 浅 入 时 无 。 
此 与 上 文 《 齐 风 》 之 诗 同意 , 但 措辞 不 同 耳 。 又 如 : 

际 彼 北山 , 言 采 其 苑 。 ,…… 檀 车 蛋 蛋 , 四 牲 辣 辣 , 征 夫 不 
唐人 膏 之 , 则 日 : 

过 尽 千 帆 色 不 是 , 斜 晖 脉 脉 水 您 悠 , 肠 断 白 蔬 洲 。 
又 如 : 

人 给 借 止 ,会 言 近 止 , 征 夫 隶 止 。 
宋 人 言 之 , 则 日 : 

试 把 花 卜 归期 , 才 敌 又 重 数 。 
若 朱 庆 余 、 温 飞 卿 、 辛 稼 轩 诸 人 , 一 一 皆 为 《三 百 篇 ?诗人 的 诗 , 一 一 
和 皆 说 三 千年 前 的 话 , 岂 不 大 可 异乎 。 

( 原 载 1916 年 12 月 (留美 学 生 季报 冬季 第 4 号 ) 
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留学 生 听 之 

英国 前 世纪 有 所 谓 “ 牛 津 运动 者 ”(Oxford Movement), 以 改良 
英国 国教 为 目的 。 以 其 中 重要 人 物 尼 出 于 牛津 大 学 , 故 名 。 其 影 
响 所 被 , 至 今 未 已 , 其 功效 虽 至 今 未 能 论 定 , 然 此 中 领袖 , 如 牛 曼 
(Newman)、 如 傅 路 得 (Froude)、 如 客 白 儿 (Keble) 皆 一 时 之 名 士 ， 
其 苦心 孤 畜 多 足 称 者 。 昨 在 书 楼 见 新 出 一 书 , 记 此 运动 之 历史 。 
偶 翻 阅 之 , 遂 尽 全 卷 。 中 记 此 运动 未 起 时 , 牛 曼 与 客 白 儿 诸 人 , 久 
以 宗教 革新 事业 相 期 许 。 诸 人 所 为 诗歌 , 多 富 于 宗教 思想 , 因 共 写 
为 一 集 。 牛 曼 取 荷 马 诗 一 句 题 其 上 云 : 


You shall see the difference now that we are back again. 


¢ 0 0 0 。 a ®e e 。 。o。 。 ee 。 。 


站 


记 麦 托尼 逸事 三 则 

美 故 总 统 麦 托尼 (Mekinley) 死 于 刺客 之 手 , 此 邦人 士 至 今 痛 
惜 之 。 严 于 去 年 游 克 利 弗 兰 城 , 访 西 防 大 学 (Western Reserve 
University) 校 长 特 温 先生 。 先 生 为 言 麦 研 尼 作 倭 海 倭 省 督 时 , 帘 
居 督 署 附近 一 旅馆 。 所 居室 有 窗 , 可 望 见 督 署 门 外 石 级 。 麦 氏 夫 
妇 情 好 最 笃 。 麦 氏 每 晨 至 署 , 其 夫人 必 临 窗 以 远 镜 哆 望 而 送 之 。 
麦 氏 下 车 , 登 其 夫人 所 可 望 见 之 石 级 , 必 回 首 遥 望 其 夫人 窗 上 脱 帆 
一 笑 , 用 入门。 日 日 如 是 。 终 其 任 不 变 云 。 
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麦 夫人 后 得 风 疾 。 疾 作 则 七 窍 额 动 , 状 至 骇 人 , 麦 民 作 总 统 
时 ,每 宴 客 , 其 夫人 恒 不 居 主 妇 之 座 ( 主 妇 之 座 在 席 之 一 端 , 与 主人 
相对 ), 而 坐 其 夫 之 次 , 麦 氏 每 见 夫 人 动作 有 蜡 , 知 其 疾 且 作 , 则 以 
一 白 中 覆 其 面 首 。 己 则 高 声 纵 谈 , 以 安 座 客 之 心 。 座 客 虽 知 其 夫 
人 病 作 , 而 不 敢 作 一 语 相 奈 , 多 局 促 不 安 , 则 皆 相 顾 无 语 , 唯 静 听 总 
统 之 高 声 纵 谈 耳 。 此 则 知 者 甚 众 , 因 连 类 记 之 。 

又 闻 哥 伦比 亚 大 学 新 闻 学 院 长 卫 廉 先生 云 庚 子 之 役 , 北京 既 
破 ,和 议 未 成 。 一 日 ,美国 内 阁 会 议 远东 情形 。 麦 总 统 问 应 否 令 美 
军 退 出 北京 。 阁 员 自 赫 伊 (John Hay) 以 下 , 皆 主 张 暂 不 退兵 。 麦 
氏 一 一 问 毕 , 徐徐 言 日 : “我 是 宪政 国 的 总 统 , 该 负责 任 。 今 日 之 
事 ,我 主张 令 我 军 退 出 北京 。 吾 美 虽 宣 言 不 贪 中 国之 土地 , 然 地 势 
悬 隔 、. 军 人 在 外 , 不 易 遥 制 。 吾 诚 型 一 夜 为 军 书 惊 起 , 开 绒 视 之 , 则 
骨 芬 统制 自 支那 来 电 , 言 已 占领 支那 北方 某 省 , 已 得 土地 拖 十 万 
里 ,人 民 几 百 万 口 侨 。 事 到 如 此 , 便 不 易 收 束 。 不 如 早日 退兵 之 为 
得 计 也 。” 遂 令 北京 之 美军 一 律 退 出 。 


记 吾 我 二 字 

如 前 作 《 吾 我 篇 )( 见 《留美 季报 ) 本 年 第 1 号 ), 论 吾 我 二 字 之 
别 。 需 见 俞 曲 园 (《 茶 香 室 从 抄 ), 中 有 一 则 足 资 参 证 , 因 录 之 如 下 。 

国 朝 杨 复 吉 ( 梦 兰 琐 笔 ) 云 : 

元 赵 圳 《四书 短 义 》 日 : 吾 我 二 字 , 学 者 多 以 为 一 义 , 殊 不 

知 就 已 而 言 则 日 吾 , 因 人 而 言 则 日 我 。“ 吾 有 知 乎 战 ?" 就 已 而 

言 也 。“ 有 鄞 夫 问 于 我 ”, 因 人 之 问 而 言 也 。 

按 此 条 分 别 其 明 。“ 二 三 子 以 我 为 隐 平 ”我 对 二 三 子 而 言 。 
“ 香 无 隐 乎 尔 ", 看 , 就 己 而 言 也 。“ 我 善 养 吾 浩然 之 气 ” 我 对 公孙 
丑 而 言 , 在, 就 已 而 言 也 。 

适 按 此 则 有 足 记者 三 事 。 
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第 一 , 赵 氏 之 说 是 已 。 而 不 知 就 已 对 人 两 者 之 外 , 尚 有 第 三 
解 , 则 《 马 氏 文通 > 所 谓 偏 次 (Possessive Case) 是 也 。 如 杨 氏 所 引 备 
子 “ 我 善 养 吾 浩 然 之 气 " 一 语 , 此 吾 字 与 “和 吾 无 隐 平 尔 " 之 吾 有 别 。 
以 其 为 偏 次 , 犹 今 言 “我 的 浩然 之 气 " 也 。 

第 二 , 杨 氏 不 知 此 两 字 至 作 《 和 孟子 》 时 , 其 分 别 已 不 如 作 《 论 语 》 
时 之 严 , 故 “ 我 善 养 至 浩然 之 气 ” 之 我 字 , 亦 是 就 已 而 言 (所 谓 主 
次 ), 在 孔子 时 , 必 亦 作 吾 而 不 作 我 也 。 

第 三 , 我 国 旧 日 无 文法 学 之 名 词 , 故 虽 有 知之 者 而 不 能 明知 其 
故 也 。 即 如 赵 氏 所 云 对 人 就 己 之 别 , 若 用 文法 名 词 言 之 , 则 一 为 宾 
次 ,一 为 主 次 , 一 为 辞 之 主 词 , 一 为 辞 之 止 词 。 如 此 分 别 , 便 不 致 有 
杨 氏 之 误 矣 。 


记 尔 汝 二 字 
吾 前 作 《 尔 汝 篇 》, 以 为 凡 今 言 “ 你 的 “你 们 的 ”, 古 和 皆 用 尔 而 
不 用 溉 ( 亦 见 《季报 ?本 年 1 号 ) 。 项 该 《论语 》 云 : 

子 日 :“ 赐 也 , 女 与 回 也 , 熟 您 ?7” 

对 日 :“ 赐 也 何 敢 望 回 ? ……: 

子 日 :各 与 女 弗 如 也 。” 

包 注 日 :“ 吾 与 汝 俱 不 如 。” 是 以 与 为 连 字 也 。 朱 注 日 :“ 与 , 许 
也 。” 此 盖 以 与 字 作 “ 吾 与 点 也 ”之 与 字 解 。 阮 元 校勘 记 云 : 

《释文 》 出 “ 吾 与 尔 " 云 “ 尔 本 或 作 女 , 音 放 "。 案 《三 国志 ， 
夏侯 渊 传 》 日 : “ 伸 尼 有 言 , 吾 与 尔 不 如 也 。 正 作 " 尔 " 字 , 盖 与 
陆兵 所 据 本 合 。 

适 按 阮 校 其 可 味 。 作 “和 尔 ” 者 是 也 , 作 汝 则 当 从 包 注 。 若 从 朱 
注 , 则 尔 在 偏 次 , 狂言 “如 许 你 的 不 如 他 ”, 故 当 用 “ 尔 ”"。 此 又 可 证 
吾 所 述 诸 律 之 严 也 。( 书 “天 之 历数 在 汝 身 ”。《 论 语 . 旁 瑟 ? 篇 引 此 
作 * 尔 躬 ?。 此 可 见 书 之 伪 也 。) 
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黄 梨 洲 论 诗 
项 读 黄 梨 洲 《 南 雷 许 历 自 序 》, 极 喜 其 见解 之 高 , 因 录 其 中 二 节 
于 此 。 
了 0 天 下 之 治 乱 ， 0 


:0.0 0» 00 0 » 
+ 
人 
ee 


se 


下 i 羡 未 有 不 伪 者 也 。 
一 次 居所 作弄 全， A 0 妈 进 谢 不 敢当 。 I 


® 0 +»« 。 4。 


ae 


也 。 

适 按 , 后 段 所 论 “ 有 杜 诗 , 不 知 子 之 为 诗 者 安 在 ?" 即 吾 前 所 记 
袁 简 裔 与 洪 稚 存 书 所 谓 “ 以 洪 子 之 心思 学 力 ,何不 为 洪 子 之 诗 而 必 
为 韩 、 杜 之 诗 截 "之 意 , 皆 极 痛快 之 论 也 。 


读 《 梨 洲 诗 序 ) 书 后 

吾 读 此 序 , 因 念 陈 伯 严 诗 云 : 

涛 园 抄 杜 句 , 经 岁 秃 千 毫 。 所 得 都 成 泪 , 相 过 论 奏 刀 。 百 
灵芝 不 下 ,此 老 仰 弥 高 。 

此 真 梨 洲 所 谓 “ 徒 借 桃 藉 咀 嚼 之 力 以 求 其 似 " 者 也 。 其 用 心 已 
卓 下 , 终 亦 伪 而 已 侨 。 夫 以 " 终 岁 秃 干 毫 "之 工 力 ,而 终 不 免 于 “此 老 
仰 弥 高 "之 叹 。 抑 何 可 怜 也 。 感 此 , 因 取 梨 洲 序 意 作 一 诗 书 其 后 : 

学 杜 真 可 乱 档 时 , 便 令 如 此 又 怎么 


让 


oo « eo 1 so 0 * oo 0 +* o + 
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阴 和 链 
读者 试 猜 下 录 诸 句 是 何人 所 作 : 
(一 ) 寒 田 获 里 静 , 妓 日 烧 中 长 。 


上 
eo» 
ee 
ee 


ee 


此 诸 联 无 一 不 可 谓 为 盛 唐 之 诗 , 其 实 帮 阴 铠 诗 也 。 阴 锭 , 仕 于 
陈 ,其 许 之 影响 于 唐 代 诗 人 者 甚大 。 杜 工 部 赠 李 白 诗 云 " 李 修 有 
佳 句 , 往往 似 阴 余 。 又 有 " 颇 字 阴 何 苦 用 心 " 之 句 。 阴 即 指 尔 , 何 旋 
何 和 逊 也 。 

人 个 届 推 党 祈 红 局， 人 


ee 


后 人 未 明文 学 进化 之 到. 过 推 攻 记 。 
唐 之 诗 , 其 前 无 古人 而 后 无 来 者 , 亦 无 历史 观念 之 过 也 。 


词 中 长 句 之 跌宕 
诗 变 而 为 词 , 乃 吾 国 前 文 之 一 进化 也 。 诗 为 五 言 七 言 所 限 , 其 
措 僚 不 能 传 语言 之 自然 ,其 语句 之 辞 气 过 于 宽 转 曲折 , 或 文法 过 于 
复杂 者 , 则 往往 非 诗 所 能 达 。 诗 则 不 然 , 其 句 长 短 杂 出 , 易 传 语言 
之 真 , 尤 能 传 跌宕 宛 转 之 醉 气 。 今 举 二 例 以 实 吾 言 。 
稼 轩 (水 龙 吟 ) 上 半 云 : 
楚 江 千里 清秋 , 水 随 天 去 秋 无 际 。 退 崔 远 目 , 献 悉 供 恨 ， 
玉 管 螺 大 。 落 日 楼 头 , 断 鸿 声 里 ,江南 游子 。 把 吴 钩 看 了 , 阅 
千 拍 遍 , 无 人 会 登临 意 。 


未 二 十 七 字 乃 一 长 句 也 。 此 种 复杂 之 文法 , 跌宕 之 语气 , 丝 非 诗 所 
能 传 也 。 
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又 如 晃 补 之 《 蔓 山 溪 》 下 半 云 : 
刘 部 休 问 ,去 后 桃花 事 。 司 马 更 堪 怜 , 扼 金 筋 玫 琶 催泪。 
总 来 不 酝 , 不 醇 夺 悉 何 ， 汝 阳 周 东 , 阳 沈 劝 我 如 何 醉 。 


末 二 十 字 亦 当 作 一 气 读 。 此 种 跌宕 之 语气 , 亦 非 五 言 七 言 之 诗 所 
能 达 也 。 


清真 词 稼 轩 词 之 用 典 
周 美 成 《 满 庭 芳 . 夏 日 溧水 ,无 想 山 作 》 之 上 半 云 : 
风 老 营 锥 , 雨 肥 梅 子 ， Ae 地 上 插 山 近 , 衣 润 费 


人 
此 词 首 十 四 字 , 用 老 字 、 肥 字 、 圆 字 , 皆 用 力 铸 造 ,何其 妙 也 。 用 圆 
字 写 夏 日 之 树 尤 妙 。 其 他 诸 句 , 写 夏 景 亦 工 。 独 末 九 字 忽 用 香山 
《琵琶 行 》 语 , 便 觉 衰弱 , 与 全 篇 不 相称 。 吾 尝 言 用 典 , 用 陈 语 、 套 
语 , 自己 不 肯 造 句 , 皆 为 文人 之 懒 病 。 此 九 字 所 以 不 能 佳 者 , 正 以 
其 懒 耳 。 

又 如 稼 轩 《 摸 鱼 儿 ) 一 阅 , 其 上 半 阅 大 佳 , 其 下 半 阅 “长 门 事 ， 
准 拟 佳期 又 误 。 娥 眉 曾 有 人 妒 。 王 金 纵 买 相 如 赋 , 脉 防 此 情 谁 
诉 ?” 又 何其 弱 也 。 此 亦 因 其 懒 不 肯 自 己 铸 词 而 用 典 , 故 不 能 佳 耳 。 


稼 轩 造 句 之 工 
尝 言 稼 轩 词 造 句 之 工 , 莫如 《水 龙 吟 》: 0 


ee 


记 留 美学 界 之 灯谜 
友 朋 中 有 时 亦 作 旧 日 文人 游戏 以 相 娱 悦 。 灯 谜 亦 其 一 事 也 。 
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其 所 作 迹 虽 不 多 , 以 可 所 知 ,未 党 无 足 记 者 。 因 记 其 数 则 如 下 : 
一 、 状 十 二 月 ,雨山 排 闵 送 青 来 ( 任 鸿 售 作 ) 
晋 以 此 为 新 大 陆 最 妙 之 读 。 其 用 排 字 送 字 告 极 有 神 。 以 雨山 射 王 
字 , 亦 旧 谜 所 学 有 也 。 
二 、 花 解 语 (对 偶 敬 ) 对 酒 当 歌 (胡适 作 ) 
三 、 两 (欧阳 永 叔 词 一 句 ) 双 燕 归 来 细 雨 中 。( 胡 ) 
此 谜 本 于 《 品 花 宝 鉴 } 中 俩 字 一 这 。 然 此 用 “归来 "两 字 , 似 较 原 谜 
为 胜 也 。 
四 、 枝 上 红 襟 软 语 , 商量 定 护 地 双飞 。 鸟 约 ( 任 ) 
五 、 可 以 ( 苏 词 一 句 ) 何 似 在 人 间 。( 胡 ) 
一 日 读 俞 曲 园 《 春 在 堂 从 书 》, 中 有 《 隐 书 > 一 卷 , 皆 谜 语 也 。 中 
有 一 谜 以 “ 祀 典 " 射 “入 遵 ”"。 因 仿 其 意 作 一 迷 , 以 "第 为 尸 " 射 “ 祭 
仲 ”。 
此 外 更 有 西洋 式 之 谜 , 亦 有 足 记 者 。 
一 、“U” (英文 第 二 十 一 字母 ) 射 近年 有 名 小 说 书 名 一 , 答 ， 
《The inside of the cup》( 适 ) 
二 、 多 中 本 有 一 。 去 了 这 个 一 , 换 上 一 个 壹 。 试 猜 是 何 物 。 
射 英文 常用 字 一 。 答 :Money ( 适 ) 
三 、 明 。 射 英文 常用 字 一 。 答 :Monday( 陈 衡 哲 女士 作 ) 
四 、“T”( 英 文 第 二 十 字母 ) 射 (诗经 ) 一 句 。 管 : 宛 在 水 中 央 。 
( 陈 衡 哲 女 士 作 ) 
此 丝 吾 国 所 谓 拆 字 格 , 然 非 知 英文 者 , 不 能 猜 也 。 
( 原 载 1917 年 6 月 《留美 学 生 季报 ) 夏 季 第 2 号 ) 
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先秦 诸 了 于 之 进化 论 (改定 稿 ) 


序 言 

此 篇 本 为 去 年 “中 国 科学 社 " 年 会 时 之 演说 稿 。 曾 刊 于 《科学 》 
第 三 卷 第 一 号 中 。 近 来 颇 有 所 更 正 。 篇 中 第 六 章 《 苟 狠 的 进化 
论 》, 今 已 全 行 改作 。 自 视 似 较 原作 稍为 完善 。 因 转载 于 此 。 以 正 
前 失 。 本 篇 成 于 八 、 九 月 之 前 , 至 今 已 觉 其 多 误 。 此 可 见 为 学 之 不 
易 , 而 后 来 者 匡 雇 补 过 之 责 正 不 可 少 也 。 


第 一 章 引子 

要 讨论 先秦 诸 子 的 进化 论 , 须 先 知道 进化 论 所 研究 的 问题 , 进 
化 论 的 问题 大 略 如 下 : 

(1) 天 地 万 物 的 原 起 。 

(2) 自 原始 以 来 至 于 今日 ,天 地 万 物 变 迁 的 历史 。 

(3) 变迁 的 状态 和 变迁 的 原因 。 

进化 论 所 说 的 虽 是 天 地 万 物 的 原始 变迁 ,但 是 说 天 地 万 物 的 
原始 变迁 的 ,未 必 就 可 算 作 进 化 论 。 古 代 神 话说 ;盘古 垂死 化 身 。 
气 成 风云 , 声 为 雷霆 , 左 眼 为 日 , 右 腿 为 月 ,四肢 五 体 为 四 极 五 岳 ， 
血液 为 江河 , 筋 脉 为 地 里 ,肌肉 为 田 土 ,发话 为 星 搬 , 皮毛 为 草木 ， 
齿 骨 为 金石 ,精髓 为 珠玉 , 汗 流 为 雨 泽 , 身 之 诸 虫 因 风 所 感化 为 黎 
误 。 (五 运 历年 记 )。 又 如 《 旧 约 》 中 《创世纪 》 所 说 ,上 帝 创 造 天 地 
万 物 , 持 土 作 人 , 名 为 亚当 , 亚当 的 一 根 肋骨 变 做 女人 ,名 为 夏娃 。 
此 类 荒诞 神怪 的 万 物 原始 论 , 都 不 可 算 作 进化 论 。 
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进化 论 的 主要 性 质 , 在 于 用 天 然 的 、 物 理 的 理论 ,来 说 明 万 物 
原始 变迁 一 问题 。 一 切 无 稽 之 谈 , 不 根 之 说 , 须 全 行 抛 却 。 


第 二 章 ”老子 的 进化 论 
老子 说 : 
天 下 万 物 生 于 有 ,有 生 于 无 。(《 老 子 ) 四 十 章 ) 
这 是 进化 论 的 “开宗明义 章 第 一 ”, 也 就 是 哲学 的 起 点 。 看 他 全 副 
哲学 的 口气 ,全 无 一 豪 神 话 的 腔调 。 老 子 的 “无 ”就 是 “ 道 ”。 所 以 
他 又 说 : 
道生 一 , 一生 二 ,二 生 三 ,三 生 万 物 。( 四 十 二 章 ) 
他 这 个 “ 道 ” 究 竟 是 个 什么 东西 ? 他 说 : 
有 物 混成 ,先天 地 生 , 寂 今 窗 仿 ,独立 而 不 改 , 周 行 而 不 
歼 , 可 以 为 天 下 和 母 。 吾 不 知 其 名 , 字 之 日 道 , 强 为 之 名 日 大 。 
(二 十 五 章 ) 
这 就 是 “ 道 ”, 这 就 是 “无 ”"。“ 寂 仿 究 分 ”, 王 谢 说 是 无 形体 之 
意 。“ 先 天 地 生 ”, 又 能 “独立 而 不 改 ”, 便 是 无 有 古今 , 永 水 长 存 。 
“ 周 行 而 不 殖 ”, 便 是 无 往 不 在 , 无 所 不 之 。 合 这 几 种 性 质 看 来 , 这 
个 “无 ” 便 是 “空虚 ”、“ 空 间 ”(Empty Space), 如 : 
三 十 辐 , 共 一 载 。 当 其 无 ,有 车 之 用 。 
赴 填 以 为 器 , 当 其 无 ,有 器 之 用 。 
羡 户 仙 以 为 室 , 当 其 无 ,有 室 之 用 。( 十 一 章 ) 
“无 ” 字 指 (1) 轮 盘 中 心 的 空洞 , (2) 器 中 可 以 盛 物 的 空地 , (3) 窗 洞 
门洞 。 照 这 一 章 看 来 , 老子 的 意思 以 为 天 地 万 物 都 从 一 种 上 下 四 
方 无 所 不 至 ,无 古 无 今 ,永远 存在 的 空间 (Space), 但 是 这 个 空间 ， 
如 何 变 成 万 物 。 这 个 虚无 ,如 何 变 成 万 有 昵 ? 这 个 问题 , 老子 却 没 
有 明白 回答 。 但 他 说 : 
道 之 为 物 , 惟 忧 惟 履 今 。 恤 今 忧 令 , 其 中 有 人 象 ; 忱 分 恬 仿 ， 
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其 中 有 物 。( 二 十 一 章 ) 
万 物 既 成 之 后 ,一 切 变 迁 进 退 ,都 由 万 物 自 取 自 致 ,一 切 全 归 
自然 , 其 中 并 无 一 点 天 意 。 老 子 说 : 

人 法 地 , 地 法 天 ,天 法 道 , 道 法 自然 。( 二 十 五 章 ) 
连 这 天 地 自己 也 在 “自然 "之 中 。 更 何 处 有 “天 心 ”、“ 天 意 ”、“ 天 志 ” 
可 说 ? 所 以 他 说 : 

天 地 不 仁 , 以 万 物 为 委 狗 。 圣 人 不 仁 ,， 以 百姓 为 当 狗 。 

(五 章 ) 
王 费 注解 得 好 :“ 地 不 为 兽 生 刍 , 而 兽 食 刍 。 不 为 人 生 狗 , 而 人 食 
狗 。 无 为 于 万 物 , 而 万 物 各 适 其 用 , 则 莫不 购 矣 。" 王 弱 这 话 最 近 近 
世 的 “ 物 竞 天 择 , 适 者 生存 ”的 学 说 。 但 是 老子 的 本 意 , 或 没有 这 样 
思想 。 老 于 的 天 地 不 仁 不 过 是 针对 一 般 迷 信 “ 天 地 有 好 生 之 德 ”的 
人 说 法 , 不 过 是 说 “天 地 ” 即 是 “自然 而 然 " 的 进行 , 并 无 有 安排 , 并 
无 有 主意 , 怕 末 必 真 有 “生存 竞争 ”的 理想 罢 。 

老子 的 天 虽然 不 可 算 作 “ 有 意 的 ”(Teleological), 有 时 却 很 像 
有 主意 、 有 安排 , 不 过 并 非 放 意 做 作出 来 的 安排 ,但 可 说 是 “自然 而 
然 ” 的 安排 办 了 。 所 以 他 说 : 

天 之 道 不 争 而 善 胜 , 不 言 而 善 应 ,不 召 而 自 来 , 绊 然 而 善 

谋 。 天 网 恢 恢 , 蔚 而 不 漏 。( 七 十 三 章 ) 
这 样 的 “天 ”和 迷信 的 人 所 想象 的 “天 ”其 实 无 甚大 分 别 。 诸 君 请 看 
平常 小 说 里 面 用 “天 网 恢 恢 , 玻 而 不 漏 " 之 处 , 便 知 老子 的 “天 ”, 略 
一 改头换面 , 便 成 天 神 天 帝 。 

老子 因为 深信 这 个 “不 争 而 善 胜 ”无 为 而 无 所 不 为 ”的 天 道 ， 
所 以 他 的 伦理 政治 学 说 全 归 个 人 主义 和 放任 主义 。 他 说 : 

常 有 司 杀 者 杀 , 夫 代 司 杀 者 杀 , 是 谓 代 大 匠 帮 。 夫 代 大 攻 

研 者 , 鲜 有 不 伤 其 手 者 侨 。( 七 十 四 章 ) 

这 个 司 杀 的 剑 子 手 , 便 是 天 道 (Nature)。 天 道 既 然 生 杀 , 又 何 用 人 
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力作 为 ,所 以 老子 主张 无 为 主义 。 无 为 便 是 放任 ,放任 之 极 , 自然 
是 无 政府 的 社会 了 。 你 看 他 的 政治 学 说 。 
太 上 , 下 不 知 有 之 ,其 次 , 亲 之 誉 之 ,其 次 ,县 之 。 其 次 , 侮 

之 。( 七 十 章 ) 
“ 太 上 , 下 不 知 有 之 ”是 说 政府 一 切 放 任 。 人 民 一 切 自由 , 竟 不 知 上 
面 还 有 个 政府 在 。 这 种 极端 的 放任 主义 ,都 由 于 误 把 "天道 "和 “人 
事 " 并 做 一 样 的 东西 ,都 由 于 从 “天 地 不 仁 以 万 物 为 刍 狗 ”一 变 便 成 
“圣人 不 仁 以 百姓 为 刍 狗 " 正 与 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 的 政治 哲 
学 一 模 一 样 。 两 个 人 的 受 病 根 由 , 都 在 于 此 。 

老子 因为 迷信 天 道 , 所 以 不 信人 事 , 因为 深信 天 为 ,所 以 不 赞 
成 有 为 。 他 看 见 那 时 种 种 政治 的 错乱 ,种 种 社会 的 罪恶 , 以 为 这 都 
是 人 造 的 文明 的 结果 。 如 今 要 救世 救 民 , 须 得 “ 绝 圣 弃 智 , 绝 仁 弃 
义 , 绝 巧 弃 利 ”; 须 得 “ 损 之 又 损 , 以 至 于 无 为 ”, 以 复 回 到 那 “无 名 之 
朴 ”。 他 真 要 把 一 切 文物 制度 都 毁 除 干净 , 要 使 : 

小 国 寒 民 …… 使 民 重 死 而 不 远 徙 。 虽 有 胃 怀 ,无 所 乘 之 ; 

晶 有 甲 兵 , 无 所 陈 之 。 使 民 复 结 绳 用 之 。-………: 邻 国 相 望 , 鸡 大 

之 声 相 闻 , 民 至 老死 不 相 往 来 。( 八 十 一 章 ) 
这 种 议论 , 把 “退化 " 当 作 “进化 ”, 有 许多 流 弊 , 后 来 孔子 、 韩 非 , 极 
力 挽 救 , 终 不 能 完全 打消 老子 学 说 不 良 的 影响 , 这 便 是 老子 的 缺点 
了 。 


第 三 章 ”孔子 的 进化 论 
老子 以 “无 ”为 起 点 , 孔子 以 “ 易 ” 为 起 点 。 易 即 是 “变易 ”“ 变 
化 ", 一 部 ( 易 经 ), 便 是 孔子 的 进化 论 , 《 易 经 ) 说 : 
易 有 太极 ,是 生 两 仪 ,两 仪 生 四 象 ,四 象 生 八 卦 ,八卦 定 吉 
凶 ，, 吉 弛 生 大 业 。 
太极 便 是 “一 ”"(《 说 文 ) 云 “ 极 , 栋 也 ”"。 栋 是 屋 上 最 高 的 横梁 。 在 
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《 易 经 ) 上 , 太极 便 是 一 条 模 画 。) 两 仪 便 是 “一 、- -”( 仪 , 匹 也 ), 四 象 
便 是 一, = -, 一 --"。 八 卦 ,六 十 四 卦 ,都 从 这 一 画 生 出 来 , 六 十 四 卦 
代表 世间 一 切 人 事 和 天 然 界 一 切 现象 。 仔 细 看 来 ,( 易 经 ) 的 主要 
理论 , 在 于 说 明 万 物 变易 进化 的 公 例 。 这 个 公 例 , 乃 是 由 简 而 繁 
由 一 而 万 , 由 太极 而 “ 开 物 成 务 "。 故 说 
天 下 之 动 , 员 夫 一 者 也 。 夫 乾 确 然 示 人 吻 锋 , 夫 坤 卫 然 示 
人 简 矣 。 关 也 者 , 效 此 者 也 。 泉 也 者 , 像 此 者 也 。 
又 说 : 
易 简 而 天 下 之 理 得 闫 。 
又 说 ， | 
知 几 其 神 平 。 几 者 , 动 之 微 , 吉 的 之 先 见 者 也 。( 今 本 曾 
无 凶 字 , 非 也 。《 正 义 》 日: 诸 本 或 有 凶 字 , 是 唐 时 人 犹 及 见 有 
凶 字 之 本 也 。) 
这 种 议论 ,很 有 科学 意味 。 大 抵 天 地 万 物 极为 繁 虐 。 格 物 致 
知 , 正 不 易 下 手 , 所 以 王阳明 费 了 七 日 七 夜 的 工夫 精力 去 “ 穷 格 竹 
子 的 道理 ", 终 穷 格 不 出 什么 道理 来 。 这 都 由 于 不 得 科学 的 方法 的 
原故 。 和 孔子 知道 天 下 万 物 的 变化 都 从 极 简易 的 渐渐 变 成 极 复杂 
的 。 所 以 他 要 把 “天 下 之 至 虐 " 解 剖 成 极 “简易 ” 极 “ 几 微 "的 东西 ， 
如 此 才 可 以 下 格物 致知 的 工夫 。 一 部 ( 易 经 ) 把 “天 下 之 至 虐 ” 和 
“天 下 之 至 动 "都 化 成 极 简 易 的 卦 区 ,这 便 是 孔子 的 科学 方法 。 他 
说 : 
夫 易 ,圣人 之 所 以 极 深 而 研 几 也 。 
研 字 用 如 医生 药方 上 “ 研 为 细 末 ”的 研 字 。 研 几 便 是 把 “天 下 之 至 
贺 " 化 为 简易 的 卦 艾 。 这 种 方法 都 从 “万 物 变化 由 简 而 繁 "一 条 公 
例 上 得 来 。 
《 易 经 ) 说 : 
是 故 刚 柔 相 摩 ,八卦 相 荡 , 鼓 之 以 雷 桥 , 润 之 以 风雨 。 晶 


756 “胡适 文集 9 


月 运行 ,一 寒 一 哮 , 蓝 道 成 男 , 坤 道成 女 。 乾 知 大 始 , 坤 作成 

物 。 

又 说 : 

刚 柔 相 推 而 生变 化 。 
又 说 : 
吉 内 悔 吝 生平 动 。 

大 概 和 孔子 以 为 一 切 变化 都 由 于 两 种 能 力 , [严复 以 为 一 种 是 质 , 一 
种 是 力 。“ 凡 力 皆 乾 也 , 凡 质 缘 坤 也 ”(《 译 《天 演 论 自序 》) 亦 可 
通 。)] 一 种 刚 而 动 , 一 种 柔 而 静 , 这 两 种 能 力 相 摩 相 推 , 于 是 生出 种 
种 变化 来 。 这 刚 而 动 的 便 是 乾 , 那 柔 而 静 的 便 是 坤 。 诸 君 读 过 西 
方 科 学 史 , 知道 “ 动 "“ 力 "这 些 观念 ,于 科学 的 进化 极 有 关系 。 近 
代 的 物理 学 ,起 于 力学 (Mechanics), 而 力学 所 研究 的 大 都 是 关于 
动 (Dynamics)、 静 (Statics) 等 现象 。 扎 子 把 “ 动 "“ 静 ” 作 变 化 的 原 
因 , 可 算得 为 中 国 古 代 科 学 下 一 基础 。 

孔子 的 进化 论 与 他 的 历史 哲学 很 有 关系 。 了 和 孔子 既 知 进化 之 迹 
由 简易 变 为 繁 赋 ,所 以 他 把 全 部 历史 当 作 一 条 古今 不 断 的 进化 , 由 
草 昧 训 野 时 代 , 渐进 而 成 高 等 繁 喷 的 文化 。《 易 经 . 系 辞 下 传 ) 第 二 
章 中 追 叙 中 国 古 代 文明 的 进化 , 极 有 科学 趣味 , 今 将 此 章 大 由 演 于 
下 方 : 

(一 ) 渔猎 时 代 ( 包 牺 氏 ) 

(二 ) 农耕 时 代 ( 神 农 氏 ) 耕 种 所 得 , 有 无 交易 ,是 为 商业 的 起 
点 。 

(三 ) 政治 社会 时 代 ( 黄 帝 缉 至 ) 始 有 君臣 上 下 , 始 作 舟 相 , 始 
畜 和 牛马, 以 便 交通 。 又 有 "“ 重 门 击 析 ”及 马 矢 之 器 , 以 备 不 处。 

这 一 章 中 , 又 说 上 十 “穴居 时 处 ”, 后 世 变 为 宫室 ;上 十 无 莫 礼 ， 
后 世 始 用 棺 樟 ;上 十 结 绳 而 治 , 后 世 始 用 书 契 。 这 一 篇 进化 史 , 虽 
未 必 件 件 有 科学 的 根据 , 却 大 可 证 明 孔 子 的 进化 论 , 又 可 知 孔 子 既 


ee emvmenerre | 
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知 文化 由 “穴居 野 处 " 变 为 今日 的 文明 , 决 不 致 主张 “复古 ”"。 因 为 
文化 由 简 而 繁 ,所 以 从 前 简单 社会 的 制度 生活 决 不 合 今日 复杂 的 
社会 ,所 以 《中 庸 ) 说 : 

子 日 :“ 目 而 好 自用 , 贱 而 好 自 专 ,生平 今 之 世 , 反 十 之 道 ， 

如 此 者 灾 必 及 乎 身 。” 
“有 反 古 之 道 ”, 便 是 复古 主义 ( 朱 意 日 :“ 反 , 复 也 ")。 若 懂得 这 一 节 
话 , 便 知 ( 孝 经 》 上 说 的 “ 非 先 王 之 法 言 不 敢 道 , 非 先王 之 法 行 不 敢 
行 ", 全 是 汉 侍 假 造 的 妖言 。 
孔子 虽 不 主张 复古 , 却 极 “ 好 古 "。 他 的 好 古 主 义 , 全 从 他 的 进 

化 论 生出 来 ,他 把 历史 当 作 一 条 由 简 而 繁 不 断 的 进行 。 所 以 非 懂 
得 古事 ,不 能 真 懂 今 世 的 事 。 辟 如 看 一 问 算 学 演 题 , 须 从 头 一 步 一 
步 看 去 , 才 可 明白 最 后 的 等 式 。 又 如 下 棋 , 者 要 知 现在 这 一 子 错 在 
何 处 , 须 回想 先 下 的 几 子 , 方 可 明白 。 所 以 唐 太 宗 说 : 

以 古 为 鉴 , 可 知 兴 废 。 
孔子 的 “好 古 ?" 主 义 , 正 是 如 此 。 他 说 

温 故 而 知 新 ,可 以 为 师 帮 。 
温 故 之 所 以 知 新 , 并 非 教 人 复古 , 也 非 教 人 “ 食 古 不 化 ”。《 易 经 》 又 
说 “ 彰 往 而 察 来 ”, 也 是 这 个 道理 。 孔 子 因 为 知道 温 故 可 以 知 新 , 彰 
往 可 以 察 来 ,所 以 他 注意 中 国史 学 。 修 诗 书 , 订 礼 乐 , 作 《 春 秋 》, 六 
替 中 国 开 历 史 一 门 学 问 。 又 替 中 国 创 造 文字 。 这 种 事业 , 全 从 他 
的 进化 论 生 出 来 。 


第 四 章 《列子 ?的 进化 论 
《列子 ?一 书 , 很 不 可 靠 , 因此 本 篇 所 引 , 但 可 算是 列子 书 中 的 

话 , 却 未 必 是 列 御 寇 的话。 

《列子 ) 的 进化 论 如 下 : 
有 生 , 不 生 , 有 化 ,不 化 ,不 生 者 能 生生 ,不 化 者 能 化 化 ;不 
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生 者 疑 独 ,不 化 者 往复 。 往 复 , 其 际 不 可 终 , 疑 独 , 其 道 不 可 
穷 。(《 列 子 天 瑞 ) 篇 )(《 列 子 ' 天 瑞 》 篇 有 夫 有 形 者 生 于 无 形 
一 大 段 , 亦 可 谓 之 进化 论 的 一 种 。 但 此 一 段 又 见 《 乾 党 度 》, 未 
必 可 靠 。 因 此 暂且 不 论 此 段 的 进化 论 。) 
我 的 讲解 大 略 如 下 : 
万 物 之 中 , 有 生 的 ,有 不 生 的 ;5 有 化 的 ,有 不 化 的 。 这 些 生 
的 都 从 那 “ 不 生 的 "生出 来 ,那些 化 的 都 从 那 “ 不 化 的 "化 出 来 。 
什么 叫做 不 生 的 ,因为 他 们 有 单独 的 存在 ,不 可 再 行 解剖 分 
析 。 这 便 叫做 “ 疑 独 ”。( 疑 , 定 也 。《 大 雅 》“ 靡 所 止 疑云 得 何 
往 。”“ 止 疑 "* 即 是 今 人 说 的 “ 住 "。《 仪 礼宾 升 西 阶 上 疑 立 ”， 
“ 疑 立 ” 即 是 今 人 说 的 “立定 "站住,) 什 么 叫做 “不 化 的 ”? 因为 
无 论 万 物 变 来 变 去 , 却 终 有 一 点 不 变 原形 的 分 子 , 这 个 不 变 的 
分 子 , 便 是 这 “不 化 的 ”, 这 便 叫做 “往复 ”。 
这 种 不 生 不 化 ,单独 存在 , 变 来 变 去 不 失 原 因 的 物事 , 便 是 一 
切 生 生化 化 天 地 万 物 的 原子 。 列 子 又 说 : 
故 有 生 者 ,有 生生 者 ;有 形 者 ,有 形 形 者 ;有 声 者 ,有 声 声 
者 ;有 色 者 ,有 色色 者 ;有 味 者 ,有 味 味 者 。 生 之 所 生 者 死 矣 ， 
而 生生 者 未 尝 终 ; 形 之 所 形 者 实 矣 ,而 形 形 者 未 尝 有 ; 声 之 所 
声 者 闻 峰 ,而 声 声 者 未 党 发 ; 色 之 所 色 者 彰 几 ,而 色色 者 未 尝 
显 ; 味 之 所 味 者 尝 矣 ,而 味 味 者 未 尝 呈 。 
仔细 看 来 ,这 个 原子 乃 是 生命 的 根本 , 而 生命 绝 时 , 原子 却 不 死 , 是 
形状 声音 、 颜 色 、 臭 味 的 原因 , 却 又 看 不 见 , 听 不 得 , 摸 不 着 , 图 不 
到 。 这 个 原子 的 作用 : 
能 阴 能 阳 , 能 柔 能 刚 , 能 短 能 长 ,能 圆 能 方 ; 能 生 能 死 , 能 
署 能 凉 ,能 浮 能 沉 , 能 宫 能 商 ;能 出 能 设 ,能 玄 能 黄 ; 能 甘 能 苦 ， 
能 腕 能 香 。 无 知 也 ,无 能 也 , 而 无 不 知 也 ,无 不 能 也 。 
这 个 原子 如 何 变 成 万 物 呢 ? 《列子 ?说 : 
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自生 自 化 , 自 形 自 色 , 自 智 自 力 , 自 消 自 息 , 谓 之 生 、 化 、 
形 、 色 、 智 、 力 、 消 、 息 者 , 非 也 。 
这 种 议论 , 何等 神 妙 。 仔 细 看 来 , 这 种 “原子 "很 象 来 地 聂 兹 (Leib- 
nitz) 的 “元 子 "(Monads)。 有 时 又 很 象 近 人 所 说 的 “原生 质 *(Pro- 
toplasm)。 
《列子 ?又 有 一 段 有 趣味 故事 : 
齐 田 氏 祖 于 庭 , 食 客 千 人 ,中 坐 。 有 献 鱼 雁 者 , 田 氏 视 之 ， 
乃 叹 日:“ 天 之 于 民 厚 矣 ! 殖 五谷 , 生 鱼 岛 , 以 为 之 用 。”" 众 客 和 
之 如 响 。 鲍 氏 之 子 ,年 十 二 , 预 于 次 , 进 日 : "不 如 君 言 , 天 下 万 
物 与 我 并 生 , 类 也 。 类 无 贵贱 , 徒 以 小 大 智力 而 相 制 , 迭 相 食 ， 
非 相 为 而 生 之 ,人 取 可 食 者 而 食 之 , 岂 天 本 为 人 生 之 ? 且 蚊 师 
噶 肤 , 虎 狼 食肉 , 岂 天 本 为 蚊 岗 生 人 ,为 斋 狼 生肉 者 哉 ! 
上 文 引 老 子 “ 天 地 不 仁 以 万 物 为 刍 狗 ” 一 句 , 我 还 说 铠 怕 老 子 没有 
生存 竞争 的 意思 。 今 《4 列 于 》 这 一 段 话 , 方 可 算是 真正 物 竞 天 择 的 
学 说 呢 ! 


第 五 章 ”庄子 的 进化 论 

近世 的 生物 进化 论 (Biological Evolution) 根 据 甚 多 ,不 同形 
(Variation) 一 种 现象 也 是 一 种 重要 根据 。 天 下 万 物 , 没有 两 个 完 
全 同样 的 叶子 。 树 上 没有 两 个 完全 同形 的 叶子 , 一 个 胎 内 生 不 出 
两 个 完全 相似 的 弟兄 , 这 个 现象 , 名 为 “不 同形 ”。 但 是 不 同形 里 
面 , 却 不 是 “乱七八糟 ”的 不 同形 ,不 同 之 中 , 却 有 一 种 等 级 , 一 种 次 
序 ,一 毫 不 乱 。 这 个 有 等 级 次 序 的 不 同形 , 乃 是 生物 进化 论 的 起 
点 。 

庄子 的 进化 论 也 从 “不 同形 " 作 起 点 , 诸 君 试看 (庄子 ?的 第 一 
篇 《 道 芝 游 ) 便 知 他 极力 形容 “小 大 之 辨 "一 个 现象 。 植 物 之 中 , 从 
不 知 星 朔 的 朝 菌 , 到 八 千岁 为 春 八 千岁 为 秋 的 大 椿 树 ; 动 物 之 中 ， 
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自 不 知春 秋 的 晴 蚌 , 到 五 百 岁 为 春 五 百 岁 为 秋 的 冥 灵 ; 自 " 腾 跃 而 
上 不 过 数 们 "的 晤 与 学 雹 ,到 “水 击 三 千里 搏 拱 播 而 上 者 九 万 里 "的 
觅 鸟 , 更 到 人 类 , 更 到 “至 人 "、“ 圣 人 ”。 凡 此 种 种 , 缘 是 “小 大 之 
辨 ", 即 是 不 同形 。 庄 子 说 : 
万 物 名 种 也 ,以 不 同形 相 禅 , 始 卒 若 环 , 英 得 其 伦 , 是 谓 天 
均 。(《 写 言 )) 
“万 物 皆 种 也 , 以 不 同形 相 禅 "这 一 句 话 , 总 括 一 部 达尔 文 的 《物种 
由 来 (Origin of Species) 那 时 代 的 学 者 , 似乎 很 有 人 研究 生物 学 。 
所 以 庄子 能 发 出 这 种 绝世 惊人 的 议论 来 。 依 我 看 来 , 庄子 这 话 , 并 
非 全 是 心中 想象 的 结果 , 却 实 有 科学 的 根据 。 诸 君 不 信 , 请 看 下 文 
这 一 大 段 奇 文 : 
种 有 几 , 得 水 则 为 卉 ,得 水 土 之 际 , 则 为 意 巡 之 衣 。 生 于 
陵 地 , 则 为 陵 息 。 陵 息 得 郁 栖 , 则 为 乌 足 。 鸟 足 之 根 为 暗 娘 ， 
其 叶 为 蝴蝶 。 蜗 蝶 , 晋 也, 化 而 为 虫 , 生 于 灶 下 ,其 状 车 脱 , 其 
名 为 钨 援 。 鸟 报 千 日 为 乌 , 其 名 为 回 余 骨 。 蓝 余 骨 之 沫 为 其 
弥 ,斯 弥 为 食 醉 。 颐 畦 生平 食 栈 , 黄 辑 生平 九 狂 , 疹 黄 生平 腐 
暴 , 羊 喘 比 平 不 第 。 久 人 竹 生 青 宁 , 青 宁 生 程 , 程 生 马 , 马 生 人 ， 
人 又 反 入 于 机 。 万 物 各 出 于 机 , 强 入 于 机 。( 此 段 又 见 《 列 
子 )。 但 (列子 ) 本 显 有 后 人 注 语 或 案 语 , 为 写 书 者 误 抄 作 正 
文 , 因此 更 不 可 读 , 上 且 有 许多 极 荒 课 的 话 。) 
这 一 段 文字 , 自古 至 今 , 没 人 懂得 。 依 我 看 来 , 这 一 段 中 有 两 大 要 
点 ,不 可 放 过 : 
第 一 , “种 有 几 ” 的 “ 几 ” 字 , 乃 是 几 微 之 几 ,并非 几何 之 几 。 末 
三 名 “人 又 反 入 于 机 , 万物 丝 出 于 机 , 省 入 于 机 ”, 三 个 “机 ” 字 都 是 
“ 几 ” 字 之 误 。( 易 经 ) 之 “ 极 深 而 研 几 也 ”, 阮 之 校勘 记 云 : “(释文 
云 , 几 本 或 作 机 。” 此 可 见 几 字 与 机 字 常 常 互相 外 错 ,况且 “人 又 反 
入 于 机 ”的 “又 " 字 ,“ 反 ” 字 , 都 因 承 上 文 “种 有 几 ” 一 句 来 的 。 若 是 


Dr 
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“机 ” 字 , 何必 说 “又 ”与 “ 反 ” 呢 ?这 个 几 究 竟 是 何 物 ?《 说 文 ) 云 ， 
“ 锋 , 微 也 , 从 终 从 成 。 又 说 “级 , 徽 也 。 从 二 么 。" 又 说 “ 么 外 小 也 。 
象 子 初 生 之 形 。 又 目 : 电 , 虱子 也 。 "如今 散 处 (徽州 ) 的 俗话 , 尚 叫 
虱子 作 虱 山 , 春子 作 重 遇 。“ 种 有 几 ” 的 “ 几 ”, 便 是 种 子 , 便 是 原子 ， 
便 是 近 人 所 说 的 “精子 "(Germ)。“ 万 物 丝 出 于 几 , 告 入 于 几 ” 正 合 
乎 近世 生物 学 家 “精子 ”之 说 。 

第 二 , 自 “ 种 有 几 ” 到 “ 程 生 马 , 马 生 人 ”, 这 一 大 段 错误 极 多 , 不 
易 懂 得 ;但 其 大 意 无 非 是 上 文 所 引 “ 万 物 皆 种 也 , 以 不 同形 相 禅 ”的 
意思 。 仔 细 看 来 , 这 一 段 竞 可 作 一 篇 “人 种 由 来 ”(Descent of Man) 
读 。 你 看 他 把 一 切 生 物 都 排 成 一 本 族谱 , 从 极 下 等 的 微 生 动物 
( 狗 , 即 古 文 绝 字 , 象 断 丝 。 故 知 为 微 生 动 物 之 一 类 ), 到 最 高 等 的 
“人 ”, 一 步 一 步 的 进化 。 这 种 议论 与 近世 的 生物 进化 论 相 同 , 正 不 
用 我 们 穿 当 附会 。 只 可 惜 那 时 代 的 生物 学 书 , 都 完全 遗失 , 所 剩 的 
这 一 两 段 又 破碎 甸 错 不 易 明 晓 , 遂 使 这 种 重要 学 说 潭 没 了 两 干 年 ， 
无 人 知道 ,无 人 继续 研究 。 岂 非 哲 学 史 科 学 史上 一 大 恨 事 吗 ? 

庄子 的 进化 论 有 时 很 象 近 人 的 “ 适 者 生存 "之 说 , 他 说 ， 

民 湿 寝 则 腰 疾 偏 死 。 鳅 然 平 哉 。 木 处 则 慷 导 必 惧 , 猿 猴 

然 平 哉 ? 三 者 熟知 正 处 ? 民 食 刍 烷 , 康 应 食 荐 , 螂 且 甘 带 , 鸭 

鸦 嗜 鼠 ,四 者 熟知 正 味 ? 〈( 音 物 论 》) 

又 说 

梁 坝 可 以 冲 城 ,而 不 可 以 窑 穴 , 言 殊 器 也 。 降 了 双 骅 驴 一 日 

而 驰 千 里 , 捕 和 鼠 不 如 狸 狂 , 言 殊 技 也 了 P。 哆 信 夜 报 重 , 察 毫 末 ， 

息 出 上 时 目 而 不 见 丘 出 , 言 殊 性 也 。(《 秋 水 》) 
这 两 节 说 万 物 所 处 境地 不 同 , 生存 之 道 亦 不 同 , 总 以 能 适合 于 境地 
为 要 。 细 看 上 文 “种 有 几 ” 一 节 , 其 中 说 种 子 得 水 便 成 什么 , 得 水 土 


O 编者 按 : 此 处 原稿 脱落 “ 言 殊 技 也 "四 字 。 现 补 上 。 
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之 际 便 成 什么 , 生 于 陵 屯 便 成 什么 ; 生 于 灶 下 便 成 什么 , 其 中 已 含 
有 这 种 “ 体 合 "(Adaptation) 和 适 者 生存 的 理想 。 这 个 道理 在 人 类 
历史 上 更 为 明显 , 庄子 说 : 
苦 者 尧 嗓 让 而 王 , 之 哈 让 而 绝 , 汤 武 争 而 王 , 白 公 和 争 而 灭 。 
由 此 观 之 , 争 让 之 礼 , 阔 伟 之 行 , 焉 屿 有 时 ,未 可 以 为 常 也 ， 
i 故 日 “ 盖 ( 查 ) 师 是 而 无 非 , 师 治 而 无 乱 乎 。 是 未 明天 地 之 
理 ,万 物 之 情 者 也 。(《 秋 水 》) 
因此 便 知 
凡 物 无 成 与 毁 , 复 通 为 一 。 惟 达 者 知 通 为 一 ,为 是 不 用 而 
富 请 良 。 良 也 者 ,用 也 。 用 也 者 , 通 也 。 通 也 者 ,得 也 。 适 得 
而 儿 疾 。(《 齐 物 论 》) 
懂得 天 下 万 物 有 一 定 的 是 非 成 败 , 但 有 一 个 “ 适 得 而 几 ”。 懂 得 这 
个 道理 , 才 可 明白 庄子 的 名 学 。 
庄子 说 :“ 药 也 , 其实 昔 也 , 档 粳 也 , 鸡 靡 也 , 系 零 也 。( 鸡 
靡 即 是 黄 , 系 零 即 是 猪 苓 ), 是 时 为 帝 者 也 。 何 可 胜 言 。(《 徐 
无 鬼 )) 
医生 用 药 , 人 参 巴 豆 , 各 有 其 时 。 用 得 其 时 , 便 “ 为 帝 ”"。 用 不 得 其 
时 , 便 医 杀 人 。 天 下 的 是 非 善 恶 , 也 正 是 如 此 。 故 说 ， 
是 亦 彼 也 , 彼 亦 是 也 , 彼 亦 一 是 非 ,此 亦 一 是 非 …… 是 亦 
一 无 窃 , 非 亦 一 无 窃 也 …… 恶 平 然 ? 然 于 然 , 恶 平 不 然 ? 不 然 
于 不 然 , 物 固有 所 然 , 物 固有 所 可 。(《 齐 物 论 》) 
又 说 
物 无 非 彼 , 物 无 非 是 。 自 彼 则 不 见 , 自 知 则 知之 。 故 日 
“ 役 出 于 是 ,是 亦 因 彼 "。( 同 上 ) 
这 叫做 “ 彼 是 方 生 之 说 ”, 这 种 议论 , 很 象 黑 格 尔 (Hegel) 的 名 学 。 
庄子 叫做 “ 彼 是 方 生 ”, 便 是 黑 格 尔 的 Dialecfic, 又 名 “Syn-the 
Method” 。 


早年 文 存 / 第 二 编 ”先秦 庶子 之 进化 论 (改定 稿 ) 763 


这 种 理想 ,有 了 时 却 有 害处 , 不 可 不 知 。 世 人 多 喜欢 这 等 议论 ， 
更 替 他 加 上 美 名 , 叫做 “达观 ”, 叫做 “乐天 安 命 ”, 其 实 里 面 的 流 上 是 
其 多 。 
第 一 , 便 是 命定 主义 (信和 命 主 义 )。 请 看 庄子 说 的 : 
物 之 生 也 , 若 驰 若 又 , 无 动 而 不 变 , 无 时 而 不 移 , 何 为 乎 ? 
何不 为 乎 ? 夫 固 将 自 化 。《 秋 水 》 
化 其 万 化 ,而 不 知 其 禅 之 者 , 焉 知 其 所 终 ? 看 知 其 所 始 ? 
正 而 待 之 而 已 耳 。《 山 木 》 
这 个 “ 自 化 ", 并 非 万 物 与 天 行 竞争 所 得 的 结果 , 乃 是 “自然 而 
然 " 的 变化 ,所 以 说 “和 何 为 乎 ? 何不 为 平 "?“ 正 而 待 之 而 已 耳 "。 这 
种 信和 命 主义 (Fatalism)、 命 定 主义 (Determinism) 最 多 流 痊 ,能 使 人 
消磨 壮 气 , 使 人 退缩 不 前 ,使 人 厌 世 悲观 。 诸 君 试 读 庄 子 的 (大 宗 
师 篇 》), 便 知 我 这 话 并 非 冤 他 的 。 
第 二 , 便 是 守旧 主义 。 庄 子 说 :“ 恶 平 然 ? 然 于 然 , 恶 乎 不 然 ? 
不 然 于 不 然 "。 又 说 
知 东 西 之 相反 而 不 可 以 相 无 。 则 功 分 定 矣 …… 知 攻 妹 之 
自然 而 相 非 , 则 趣 操 暑 侨 ……: 差 其 时 , 也 其 俗 者 , 谓 之 得 夫 。 
当 其 时 , 顺 其 俗 者 , 谓 之 义 之 徒 。(《 秋 水 》) 
这 种 理想 , 壁 如 我 说 我 比 你 高 半 寸 。 你 说 你 比 我 高 半 寸 。 你 我 两 
人 争论 不 休 , 庄子 和 黑 格 尔 走 来 解 劝 , 说 道 :“ 你 俩 儿 何 必 争 吵 ,我 
们 在 伍 尔 威 斯 (Woolworth) 高 屋 上 看 下 来 , 你 们 俩 位 高 低 正 差 不 
多 , 算 了 一 样 高 罢 , 何必 争 呢 ?" 却 不 知道 天 下 的 是 非得 失 全 在 高 低 
半 寸 之 间 。 人 类 的 进化 , 全 靠 那些 争 这 高 低 半 寸 的 人 。 倘 若 人 人 
都 说 “ 获 也 未 必 是 , 物 也 未 必 非 , 我 们 大 家 姑且 当 其 时 顺 其 俗 轩 了 。 
何必 费 神 多 事 呢 ?” 倘 使 人 人 都 打 这 样 的 主意 ,天 下 还 有 革命 吗 ? 
还 有 进步 吗 ? 
总 之 , 老子、 列子 、 庄 子 都 把 “天 行 ”一 方面 看 得 太 重 了 , 把 “人 


re 
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力 ” 一 方面 却 看 得 太 轻 了 ,所 以 有 许多 不 好 的 结果 。 处 世 便 靠 天 安 
命 , 或 悲观 厌 世 ; 遇 事 便 不 肯 去 做 , 随波逐流 , 与 世 浮 沉 ;政治 上 又 
主张 极端 的 个 人 放任 主义 , 要 挽救 这 种 种 弊病 , 须 注重 “人 择 ”"“ 人 
事 " “人力 "一 方面 。 


第 六 章 ” 苟 尹 的 进化 论 

荀 卿 与 庄子 不 同 之 处 , 在 于 两 大 要 点 : 

第 一 ,庄子 说 物种 以 不 同形 相 禅 , 苟 卿 说 物种 自古 至 今 都 不 曾 
有 变化 。 第 二 , 庄子 把 进化 归功 于 天 行 ,荀子 把 进化 归功 于 人 事 。 
庄子 说 的 是 “天 演 ”, 荀 子 说 的 是 "人 演 ”。 

第 一 , 庄子 说 : 

万 物 皆 种 也 。 以 不 同形 相 禅 。 

他 又 说 物种 从 极 微细 的 精子 ( 几 ) 变 成 微生物 。 从 微生物 变 成 
下 等 动物 , 又 从 下 等 动物 变 成 高 等 动物 , 以 至 于 人 类 。 

苟 卿 却 不 信 此 说 。 他 说 : 

物 有 同 状 而 异 所 者 .有 蜡 状 而 同 所 者 。 可 别 也 。 状 同 而 

为 异 所 者 , 虽 可 合 , 谓 之 二 实 。 状 变 而 实 无 别 , 而 为 异 者 , 谓 之 

化 。 有 化 而 为 别 , 谓 之 一 实 。( 人 《荀子 ' 正 名 》 篇 ) 
什么 叫做 “ 同 状 而 异 所 " 呢 ? 譬如 两 个 人 , 两 只 狗 , 两 匹 马 ,形状 虽 
相同 , 却 不 同 在 一 所 。 因 此 我 们 不 可 把 他 们 当 作 一 个 东西 。 须 说 
是 “二 实 ”"。 又 如 人 生 从 胞 胎 到 婴孩 , 从 婴孩 到 壮年 老年。 形状 虽 
然 变 化 了 , 却 终究 是 一 物 。 胞 胎 里 的 我 , 与 婴孩 的 我 和 老年 的 我 ， 
都 是 一 个 我 。 所 以 说 是 “一 实 ”。 

苟 卿 的 意思 , 以 为 变化 是 有 的 , 但 变化 不 过 是 从 一 个 时 代 变 到 
别 一 个 时 代 , 却 不 是 从 这 个 种 类 变 到 别 一 种 类 。 从 鸡蛋 变 成 鸡 , 从 
桃 核 变 成 桃 树 , 从 胞 胎 变 成 人 , 这 都 是 有 的 , 但 不 可 因此 遂 说 人 是 
从 下 等 动物 变化 来 的 。 
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所 以 苟 狠 说 : 
古今 一 度 也 。 类 不 悖 , 虽 久 同 理 。(《 非 相 ) 篇 ) 
杨 售 注 说 : 
言 种 类 不 乖 悖 , 虽 久 而 理 同 。 今 之 午 马 , 与 古 不 殊 。 何 至 
于 人 而 独 异 哉 。 
这 一 种 说 法 和 庄子 的 物种 相 禅 说 恰 相 反 悖 。 说 来 却 很 有 道理 。 达 
尔 文 的 物种 由 来 说 与 人 类 由 来 说 , 所 以 能 够 凑 扑 不 破 , 都 因 近 世 考 
古 学 (Archaeology) 和 地 质 学 (Geology) 能 证 明 地 球 上 物 类 的 原 起 
远 在 几 万 万 年 以 前 。 又 能 发 明 人 类 和 猿 猴 之 间 种 种 过 渡 的 动物 ， 
因此 我 们 今日 可 信人 类 由 狼 类 进化 之 说 。 当 庄子 \ 苟 子 的 时 代 , 考 
古 之 学 未 明 ,学 者 的 眼光 不 出 五 帝 三 皇 之 外 。 古 代 的 历史 ,不 过 几 
千年 ,所 以 物种 由 来 之 说 不 能 使 人 信服。 一 经 人 说 “十 之 牛马 与 今 
之 牛马 不 殊 , 古 之 人 与 今 之 人 不 殊 ” ,庄子 的 绝妙 进化 论 便 没有 话 
可 驳回 了 。 
第 二 , 庄子 的 进化 论 ,全 是 天 然 的 进化 。 他 说 : 
物 之 生 也 ,车 驰 车 骤 , 无 动 而 不 变 , 无 时 而 不 移 , 何 为 乎 ? 
何不 为 平 ? 夫 固 将 自 化 。 
荀子 驶 他 说 : 
庄子 项 于 天 而 不 知人 。(《 解 蔽 》 篇 ) 
这 一 句 话 , 说 尽 庄子 的 缺点 , 所 以 苟 卿 书 中 极力 主张 * 人 定 胜 天 "之 
说 。 他 说 : 
天 行 有 常 ,不 为 竞 存 , 不 为 妹 亡 。 应 之 以 治 则 吉 , 应 之 以 
乱 则 凶 。 强 本 而 节 用 , 则 天 不 能 贫 , 养 备 而 动 时 , 则 天 不 能 病 。 
修道 而 不 起 , 则 天 不 能 祸 。 故 水 早 不 能 使 之 饥 , 寒 署 不 能 使 之 
疾 , 妖怪 不 能 使 之 凶 。(《 天 论 》 篇 ) 
他 又 说 : 
治 乱 ,天 耶 ? 日 :日 月 星 展 ,是 般 然 之 所 间 也 。 对 以 治 , 付 
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以 乱 , 非 天 也 。( 同 上 ) 
天 行 既 如 此 有 常 ,我 们 但 当 自 尽 人 事 , 不 必 问 天 命 如 何 。 所 以 他 又 
说 : 
淮 圣 人 不 求知 天 。( 同 上 ) 
君子 敬 其 在 已 者 , 而 不 幕 其 在 天 者 。 是 以 日 进 也 。 小 人 
错 其 在 己 者 ,而 幕 其 在 天 者 ,是 以 日 退 也 。( 必 上 ) 
依 荀子 的话 , 任 人 而 不 任 天 , 方 有 进化 , 若 任 天 而 不 任 人 , 必 至 退 
化 。 所 以 他 作 赋 日 : 
大 天 而 思 之 , 训 与 物 畜 而 制 之 ? 
从 天 而 颁 之 ,部 与 制 天 命 而 用 之 ? 
望 时 而 待 之 , 熟 与 应 时 而 使 之 ? 
因 物 而 多 之 , 熟 与 对 能 而 化 之 ? 
思 物 而 物 之 ,部 与 理 物 而 勿 失 之 也 ? 
愿 于 物 之 所 以 生 , 台 与 有 物 之 所 以 成 ? 
玖 错 人 而 思 天 , 则 失 万 物 之 情 。( 间 上 ) 
这 种 理想 可 叫做 “ 眠 天 ”主义 (Conquest of Nature)。 大 要 教 人 征服 
天 行 以 增进 人 类 的 幸福 , 这 是 奇 卿 的 最 重要 学 说 。 
这 两 条 见解 :第 一 , 物 类 不 变 ,古今 同 理 。 第 二 ,一 切 进化 全 靠 
人 力 ,不 靠 天 工 。 这 两 说 是 苟 卿 的 进化 论 的 根据 。 因 为 物 类 不 变 ， 
古今 一 度 , 所 以 他 说 : 
夫 亡 人 上 日 :古今 异 情 , 其 所 以 治 起 者 异 道 ( 原 作 以 其 治 乱 
者 异 道 , 今 依 王 念 孙 校 改 正 )。 而 众人 惑 看 。 彼 众人 者 因而 无 
说 , 陋 而 无 度 者 也 , 其 所 见 焉 犹 可 其 欺 也 。 而 况 于 千 世 之 传 
也 。(《 非 相 》 篇 ) 
这 是 说 主张 历史 进化 者 都 是 妄 人 。 照 这 样 看 来 , 苟 卿 况 不 承认 进 
化 论 了 。 所 以 他 说 ; 
欲 观 千 岁 , 则 数 今日 。 欲 知 亿 万 , 则 审 一 二 。 和 欲 上 世 , 则 
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审 周 道 。( 同 上 ) 
这 就 是 上 文 说 的 “古今 一 度 " 的 意思 。 上 古今 一 度 , 便 是 没有 进 
化 。 既 没有 进化 , 还 有 什么 “ 荀 卿 的 进化 论 ” 呢 ? 
但 是 前 卿 虽 如 此 说 ,他 却 终 逃 不 出 那 时 代 那 些 “ 亡 人 ”的 影响 。 
所 以 他 不 得 不 稍稍 改变 孔 门 相传 的 “法 先王 "之 说 。 苟 媳 不 说 “法 
先王 ”了 ,却说 “法 后 王 ”。 他 说 : 
五 帝 之 外 无 传人 , 非 无 贤人 也 , 久 故 也 。 五 帝 之 中 无 传 
政 , 非 无 善政 也 , 久 故 也 。 一 汤 有 传 政 , 而 不 若 周 之 察 也 , 久 故 
也 。 传 者 久 则 论 略 , 近 则 论 详 。…… ,是 以 文 久 而 灭 , 节 族 久 
而 绝 。(《 非 相 ? 篇 ) 
他 又 说 : 
圣 王 有 百 , 吾 熟 法 看 。…… 欲 观 圣 王 之 迹 , 则 于 其 睹 然 者 
侨 。 后 王 是 也 。…… 全 后 王 而 道上 法, 巷 迪 是 状 全 忆 之 关 前 
事 人 之 君 也 。(《 非 相 ) 篇 ) 
苟 卿 口 虽 不 认 历 史 进 化 之 说 , 却 不 知道 他 这 个 “法 后 王 ” 的 学 
说 ,已 含有 历史 进化 的 性 质 。 在 孔 门 中 , 已 算是 革命 的 思想 了 。 
荷 卿 的 “戴天 主义 ”更 含有 进化 的 性 质 。 物 类 的 相 变 迁 , 他 虽 
不 承认 , 他 却 承 认 每 种 类 之 中 却 有 进化 退化 。 但 是 这 种 进退 都 由 
人 力 ,不 靠 天 工 。 这 种 进化 全 由 一 点 一 滴 的 积聚 起 来 。 他 说 : 
积 土 而 为 山 , 积 水 而 为 海 。 量 匡 积 , 谓 之 岁 。…… 涂 之 人 
百姓 积善 而 全 尽 , 谓 之 圣人 。 故 圣人 也 者 ,人 之 所 积 也 。 人 积 
耕 邦 而 为 农夫 。 积 断 削 而 为 工匠 。 积 反 货 而 为 商贾 。 积 礼仪 
而 为 君子 。 工 匠 之 子 莫不 继 事 ,而 都 国之 民 安 习 其 服 。 居 楚 
而 楚 , 居 越 而 越 , 居 夏 而 夏 , 是 非 天 性 也 , 积 靡 使 然 也 。({《 癸 
效 ) 篇 ) 
这 种 “ 积 " 岂 不 是 一 种 进化 吗 ? 
苟 卿 因为 不 信 天 然 的 进化 , 所 以 他 的 教育 学 说 也 与 别人 不 同 。 
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孟子 说 人 性 是 善 的 , 苟 卿 却说 :“ 人 之 性 恶 , 其 善 者 伪 也 。”(《 性 恶 》 
篇 ) 这 个 伪 字 不 是 诈 伪 的 伪 , 万 是 作为 的 为 ( 古 字 为 伪 相 通 )。 他 
说 “不 可 学 不 可 事 而 在 人 者 , 谓 之 性 。 可 学 而 能 , 可 事 而 成 之 在 人 
者 , 谓 之 伪 。 性 是 天 性 , 伪 是 教育 , 若 要 人 类 进化 ,不 可 袖 起 手 来 ， 
靠 天 行事 。 须 要 努力 做 去 , 努力 学 问 , 努力 教育 , 才 有 进化 。 所 以 
他 说 : 


君子 敬 其 在 已 者 , 而 不 莫 其 在 天 者 。 是 以 日 进 也 。 小 人 
错 其 在 已 者 ,而 莫 其 在 天 者 ,是 以 日 退 也 。(《 天 论 ) 篇 ) 
这 就 是 苟 卿 的 “人 治 的 进化 论 ”。 


第 七 章 ” 韩 非 . 李 斯 的 进化 论 
(一 ) 韩 非 
韩 非 、 李 斯 都 曾 做 过 苟 师 的 弟子 ,所 以 都 受 了 他 的 影响 。 韩 非 
最 恨 那些 “ 言 必 称 洛 到 " 的 腐 侍 。 他 说 : 
孔 娶 之 后 , 侍 分 为 八 , 于 离 为 三 ,取舍 相反 不 同 ,而 凤 自 谓 
真 孔 墨 。 孔 墨 不 可 复生 , 将 谁 使 定 世 之 学 平 ? …… 今 不 能 定 
儒 玛 之 真 , 帮 欲 审 尧 盈 之 道 于 三 千岁 之 前 , 意 者 其 不 可 必 乎 ? 
无 参 验 而 必 之 者 , 轧 也 。 惠 能 必 而 据 之 者 ,让 也 。 故 明 据 
先王 , 必定 医者 者 , 非 轧 则 诬 也 。(《 韩 非 子 * 显 学 》 篇 ) 
看 他 "* 非 蚌 则 诬 " 四 个 字 , 当 倒 多 少 腐 儒 。 
韩 非 又 说 ,古今 生活 程度 不 同 , 古代 “人 民 少 而 财 有 余 , 故 民 不 
争 .” 今 人 “人 民众 而 货 财 寡 , 事 力 劳 而 供养 薄 , 故 民 争 ”(《 王 二》 
篇 )。 这 便 是 马尔 宿 斯 (Malthus) 的 “人 口 论 "的 理论 。 韩 非 说 人 口 
增加 的 速率 : 
今 人 有 五 子 不 为 多 , 子 又 有 五 子 , 大 父 未 死 而 有 二 十 五 


和 孙 。 
这 与 马尔 宿 斯 的 ”人 口 增 加 之 率 , 如 几何 级 数 " 恰 正 相 同 。 韩 非 又 


ee 本 
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说 上 十 尧 用 时 代 做 皇帝 的 又 穷 又 苦 , 并 不 快乐 。 所 以 阁 疑 肯 传 天 
下 与 人 。 其 实 并 不 为 实 。 这 种 “生计 的 历史 观 ”(Economic Inter- 
pretation of history ) 在 中 国 历史 上 , 可 算得 绝顶 眼光 了 。 因 为 古今 
生活 程度 不 同 , 故 生 在 今世 , 便 不 当 称 道 阁 狂 融 汤 文 武之 道 。 他 
说 : 
是 以 圣人 不 期 循 古 ,不 法 常 可 。 论 世 之 事 , 因为 之 备 。 宋 
人 有 赫 田 者 ,田中 有 株 。 免 走 触 株 , 折 颈 而 死 , 因 释 其 未 而 守 
株 , 费 可 复 得 匈 。…… 以 先王 之 政 , 治 当世 之 民 , 沸 守 株 待 锡 
之 类 也 。(《 五 囊 》 篇 ) 
“不 期 循 古 ,不 法 常 可 。 论 世 之 事 , 因为 之 备 " 这 十 六 个 字 , 包括 埋 
非 一 生 的 政治 学 说 。 这 种 学 说 , 虽 在 今日 ,还 有 人 见 了 播 头 ,说 “这 
是 Pragmatism! ”这 是 Radicalism” 呢 ! 
(二 ) 李斯 
荀 师 、 韩 非 的 历史 进化 论 , 后 来 被 李斯 推行 到 了 极端 , 遂 不 免 
有 大 害 。 李 斯 说 : 
五 帝 不 相 复 ,三 王 不 相 族 ,各 以 治 , 非 其 相反 , 时 变异 也 。 
… 三 代 之 事 , 何 足 质 也 。…… 今 诸 生 不 师 今 而 事 古 , 以 非 当 
世 , 感 乱 黔 首 。 
这 话 何尝 无 理 , 可 惜 李 斯 更 进一步 , 过 用 强硬 手段 , 实行 统一 专制 
的 政策 。 于 是 焚烧 私家 所 藏书 籍 , 甚至 “有 敢 偶 语 诗 书 者 弃 市 “以 
古 非 今 者 族 ”。 这 便 是 矫 枉 过 正 的 害处 了 。 韩 非 说 的 “ 世 异 则 事 
蜡 , 事 异 则 备 变 ”, 固 是 不 错 ,但 是 古今 历史 , 乃 是 一 条 不 断 的 进化 ， 
今日 的 世界 , 正 从 昨日 的 世界 里 面 经 过 来 。 昨 天 的 阅历 经 练 ,今天 
未 必 无 用 。 有 了 时 竟 必 须知 道 昨 天 所 作 的 事 , 方才 懂得 今天 的 事 。 
所 以 孔子 的 “ 温 故 而 知 新 " 比 苟 子 的 “和 欲 知 千岁 则 数 今日 "更 为 妥 
当 , 更 为 无 将 。 总 而 言 之 “不 师 今 而 事 古 " 固 属 糊涂 ,但 是 “以 古 非 
今 ” 也 不 该 受 族 诛 的 重罪 黑 。 
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第 八 章 ”结论 

先秦 诸 子 的 进化 论 如 今 说 完了 ,仔细 看 来 ,这 几 家 的 学 说 虽然 
不 同 ,然而 其 间 却 有 一 线 渊源 不 断 的 痕迹 。 先 有 老子 的 自然 进化 
论 ,打破 了 “天 地 好 生 ”" 上 帝 “ 作 之 君 作 之 师 ” 种 种 迷信 。 从 此 以 后 ， 
神话 的 时 代 去 , 而 哲学 的 时 代 来 。 孔 子 的 “ 易 " 便 从 这 个 自然 进化 
上 着 想 。 不 过 老子 以 为 若 要 太平 至 治之 直 , 须 毁 坏 一 切 文 明 制 度 ， 
“ 损 之 又 损 , 以 至 于 无 为 ,无 为 而 无 不 为 ”。 升 子 却 不 然 。 孔 子 以 为 
变易 的 痕迹 , 乃 以 极 简单 的 渐渐 变 成 极 繁 辆 的 , 只 可 温 故 而 知 新 ， 
却 不 可 由 今 而 反 古 ,这 个 就 比 老子 进 一 层 了 。 后 来 列子 、 庄 子 都 承 
认 这 个 由 简 而 繁 的 进化 人 公式。 列子、 庄子 时 代 的 科学 理想 比 孔 子 
时 代 更 进步 了 , 墨 子 时 代 的 科学 家 , 很 晓得 形 学 力学 、 光 学 的 道 
理 , 并且 能 用 凸 面 钙 面 镜子 试验 , 所 以 列子 .庄子 的 进化 论 , 较 之 孔 
子 更 近 科 学 的 性 质 。 列 子 、 庄 子 要 研究 这 万 物 原始 的 简易 , 是 个 什 
么 样 的 东西 。 列 子 说 是 一 种 不 生 不 化 却 又 能 生生 化 化 的 种 子 。 庄 
子 说 万 物 皆 种 也 , 以 不 同形 相 禅 。 上 庄子、 列子 却 终 不 能 跳出 老子 的 
自然 无 为 的 学 说 。 所 以 他 两 人 都 把 进化 当 作 一 种 无 神 的 天 命 。 因 
此 生出 一 种 靠 天 、 安 命 . 守 旧 、 厌 世 的 思想 。 所 以 荀子 、 韩 非 出 来 极 
力主 张 * 人 定 胜 天 ”, 以 救 靠 天 的 迷信 , 又 主张 法 后 王 ”,“ 不 期 存 
古 ”, 以 救 守旧 的 刺 端 。 却 不 料 这 第 二 个 学 说 , 被 李斯 推 到 极端 , 遂 
车 出 禁书 坑 儒 的 黑暗 手段 。 后 来 儒家 得 志 , 也 学 李斯 的 手段 ,“ 别 
黑白 而 定 一 苯 ”。 从 此 以 后 , 人 人 “以 古 非 今 ”, 人 人 “不 师 今 而 事 

古 ”。 这 也 是 朱子 说 的 “教学 者 如 扶 醉人 , 扶 得 东 来 西 又 倒 ”。 

( 原 载 1917 年 1 月 (科学) 第 3 卷 第 1 期 。 经 作者 修改 , 又 载 

1917 年 7 月 《留美 学 生 季报 ) 秋 季 第 3 号 ) 
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江上 淋 记 


记 美 国之 “清净 教 风 ”(Puritanism) 

此 邦 建 国 始 于 英国 清净 教徒 (The Puritans) 之 避 地 西 来 。 清 
净 教 徒 ( 亦 译 清 教徒 ) 者 , 痛恨 英国 国教 之 收 侈 腐败 而 欲 扫除 清净 
之 者 也 。 英 国 大 革命 即 起 于 此 。 及 王政 复辟 (1666), 清净 教徒 结 
队 西 迁 , 将 于 新 大 陆 立 一 片 于 净土 。 故 名 其 地 曰 “新 英 兰 "。 其 初 
建 之 时 , 社会 政权 多 在 教士 之 手 。 故 其 初 俗 尊 天 苦行 , 嫉 恶 不 容 蜡 
己 , 以 卫 道 自任 。 其 遗风 所 被 , 至 今 犹 有 存 者 。 然 今日 之 所 谓 "“ 清 
净 教 风 ”(Puritanism) 已 失 其 宗教 的 意义 ,但 指 一 种 极 陋 隘 的 “ 道 
学 "观念 (在 国 古 所 谓 “ 道 学 ” 力 是 讲 词 。 今 人 言 “ 道 学 先生 ” 则 是 读 
请 之 词 锋 )。 其 极端 流 于 守旧 俗 , 排 异 说 , 不 容 豪 放 不 虎 之 士 女 , 间 
或 与 新 兴 之 潮流 为 仇 。 故 "Puritanism” 一 字 , 今 每 含 讽刺 之 意 , 与 
向 之 专 指 一 宗教 中 人 者 异 矣 。 

此 “清净 教 风 ”" 之 一 结果 , 在 于 此 邦人 之 狭义 的 私 德 观念 。 往 
往 以 个 人 私 德 细 行 与 政治 能 力 , 混合 为 一 事 。 甚 至 使 其 对 于 政治 
公仆 私 德 之 爱 习 转 移 其 对 于 其 人 政策 之 爱 习 。 如 故 总 统 麦 荆 尼 所 
享 盛名 大 半 由 于 其 家 庭 细 事 之 暑 喷 在 人 口 也 。 数 年 以 来 余 每 闻 人 
言 , 于 今 总 统 威尔逊 氏 之 家 庭 细 事 多 有 微 词 。 一 年 之 中 , 以 此 告 
者 ,不 下 七 八 人 。 在 绮 色 佳 时 , 闻 某 夫人 言 威 氏 妻 死 未 一 年 即 再 
邓 , 其 影响 或 致 损害 其 再 任 之 机 会 云 。 吾 初 闻 而 不 信之 。 及 来 纽 
约 , 闻 此 言 尤 数 。 一 日 各 与 所 雇 洗 衣 老 妇 人 谈 及 选举 事 。 此 妇 人 
告 我 此 间 贫 民 中 有 许多 妇女 不 喜 威 氏 连任 , 以 威 氏 妻 死 不 一 年 即 
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再 婚 也 。 又 一 日 ,选举 已 完 侨 。 吾 与 吾 友 某 博士 谈 。 博 士 告 我 言 
斯 丹 福 大 学 前 校长 朱 尔 开 氏 自 言 虽 极 赞成 威 氏 之 政策 , 然 此 次 选 
举 几 不 欲 投 威 氏 之 票 。 其 故 之 一 , 则 以 威 氏 妻 死 未 期 年 即 再 刻 也 。 
朱 尔 丹 氏 为 此 邦 名 士 之 一 , 而 其 见识 之 狭 陋 如 些 。 此 真 可 谓 此 邦 
之 “清净 教 风 ” 也 。 

可 非 谓 政治 公仆 不 当 重 私 德 也 。 惟 私 德 自 有 分 别 。 如 贪赃 关 
于 私 德 , 而 亦 是 政治 之 罪恶 ,国人 所 当 痛 恶 也。 又 如 休 弃 精 糠 之 妻 
而 刻 富 贵 之 女 , 以 求 幸 进 。 此 于 公德 私 德 上 都 可 痛 恶 。 国 人 吉之 ， 
可 也 。 至 于 妻 死 再 亡 之 迟早 , 则 个 人 之 私事 , 非 他 人 所 当 问 也 。 

此 种 “清净 教 风 ”之 流 棘 , 最 足 阻碍 社会 思想 之 进化 。 如 今 之 
新 体 剧 本 , 描写 社会 怪 状 , 多 不 为 之 隐 讳 , 其 中 尤 多 惊世骇俗 之 议 
论 。 其 在 欧洲 久 已 风行 无 碍 者 ,至 此 邦 乃 不 能 演唱 。 又 如 “生育 裁 
制 "(Birth Control) 之 论 ,所 以 裁 制 人 口 之 过 多 , 其 说 久 倡 于 欧洲 。 
如 荷兰 政府 至 以 法 令 鼓 励 之 。 至 于 此 邦 , 则 倡 其 说 者 有 拘 因 之 刑 ， 
刊 布 其 书 者 有 销毁 之 罚 。 可 谓 奖 固 矣 。 


记 “ 芽 克 派 "中 之 婚礼 

“ 荐 克 派 ” 者 (Quakers) , 耶 教之 一 派 。 本 称 " 朋 友 会 (The So- 
ciety of Friends) 创 于 十 七 世纪 之 中 叶 。 其 初 兴 之 时 ， 其 宗教 精神 
最 盛 。 其 信 天 修 行 卓绝 一 时 。 其 人 旦 事 上 帝 , 故 其 说 法 传道 ,往往 
肢体 震 桶 , 如 在 帝 前 , 故 有 “ 匮 克 "之 称 。“ 荐 克 ” 者 , 战栗 震 悚 之 总 
(其 教 中 大 旨 另 详 下 条 )。 

吾 于 今年 正月 中 至 斐 城 演说 , 寅 于 海 因 君 之 家 。 海 因 君 夫妇 ， 
皆 “ 匮 克 ” 也 。 海 因 君 业 商 而 其 家 中 藏书 十 余 架 , 文学 美术 之 书 皆 
备 。 其 新 婚 之 夫人 尤 儒 雅 而 冀 于 美术 观念 。 海 因 夫 人 告 我 以 “ 匮 
克 " 派 中 人 之 婚礼 ,其 有 是 记 者 。 故 记 其 大 要 如 下 。 

男女 许 婚 后 , 须 正式 通告 所 属 “ 朋 友 会 ”之 长 老 。 长 老 即行 调 
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查 许 婚 男女 之 性 行 名 誉 。 若 无 过 犯 , 乃 可 许 其 结婚 。 

结婚 皆 在 本 派 集会 之 所 (此 派 不 称 教堂 ,但 称 会 集 之 所 而 已 )。 
结婚 之 日 , 男女 皆 须 当众 宣言 情愿 为 夫妇 。 宣 言 毕 , 长 老 起 立 , 问 
众 中 有 上 反对 此 婚姻 者 不 。 若 无 蜡 词 , 则 长 老 给 与 证 书 。 

海 因 夫 人 以 婚姻 证 书 示 我 。 其 书 以 羊皮 纸 为 之 , 首 有 长 老 宣 
言 , 某 人 与 某 女 士 已 正式 宣告 愿 为 夫妇 , 当即 由 某 等 给 与 证 书 云 
云 。 下 列 长 老 诸 人 署名 。 次 列 结婚 夫妇 署名 。 其 下 则 凡 与 会 者 皆 
一 一 署名 。 海 因 夫 人 之 婚事 上 ,署名 盖 不 下 三 百人 , 纸 面 纸 背 几 无 
隙 地 云 。 海 因 夫 人 言 :!“ 朋 友 会 "中 人 因 婚 礼 如 此 慎重 , 故 婚 后 夫妇 
离异 之 事 , 竟 绝 无 而 仅 有 云 。 


记 “ 荐 克 派 ” 

“ 匮 克 派 ”( 朋 友 会 ) 创 于 英 人 乔治 (名 ) 福 克 司 ( 姓 ) (Georage 
Fox)。 福 氏 本 一 织 工 之 子 , 素 无 名 望 , 而 宗教 之 思想 其 深 , 深 痛 耶 教 
之 沦 为 罗马 天 主教 及 英国 国教 , 渭 于 繁 文 组 礼 而 失 其 立 教 之 精神 。 
以 故 , 福 氏 乃 倡 个 人 自 悔 自修 内 省 之 说 以 挽救 世 风 。 氏 之 精诚 动 
人 ,所 至 风靡 。 官 府 初 以 为 妖言 惑 众 , 拘 而 答 之 。 福 氏 深 信 耶 稣 之 
不 抗 主 义 , 俯首 受 杖 。 杖 已 , 官 纵 之 去 。 福 氏 不 去 ,更 请 再 管 。( 耶 
稣 日 “你 们 莫 要 与 横道 相抵 抗 。 若 有 人 打 你 的 左 脸 , 且 把 右 脸 也 让 
他 打 。”) 管 者 始 而 大 骇 , 以 为 疯狂 , 送 更 杖 之 。 杖 已 , 福 氏 起 立 ,演说 
其 教 骨 。 答 者 感 悔 , 竟 成 其 信徒 。 其 后 从 者 日 众 , 遂 成 新 派 。 福 氏 
初 说 法 时 , 在 1647 年 。 至 今 二 百 七 十 年 侨 。 今 其 徒 虽 不 如 他 派 之 
众 , 而 其 足迹 遍 于 世界 。 吾 国 四 川 省 亦 多 此 派 传教 人 也 。 

此 派 教 旨 之 特色 如 下 : 

(一 ) 人 人 可 对 越 上 帝 。 不 须 祭司 神父 之 间接 。 

(二 ) 不 用 洗礼 。 

(三 ) 不 用 妹 司 神父 牧师 。 
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(四 ) 每 集会 时 , 众 丝 闭 目 静坐 。 无 有 乐 歌 , 无 有 演讲 。 有 时 
众 中 车 有 人 自觉 胸中 有 话 须 说 , 即 起 立 发 言 。 说 完 , 仍 坐 下 默 思 。 

(五 ) 寻常 一 切 祈祷 , 皆 闭 目 默 读 , 不 出 声 也 。 

(六 ) 男女 平等 。 皆 可 发 言 , 氏 可 当众 祈祷 。 耶 教 初 起 时 , 使 
徒 如 保罗 (St. Paul) 皆 贱 视 妇 女 ( 看 《新 约 ? 中 《 哥 林 多 书 》 上 篇 , 十 
四 章 三 十 四 五 节 )。 此 派 在 十 七 世纪 中 叶 已 倡 男女 平等 之 俗 , 可 称 
女权 史上 一 新 纪元 也 。 

(七 ) 深信 耶稣 不 与 横道 相 抗 之 说 。 以 此 故 , 万 持 非 攻 主 义 ， 
反对 一 切 战争 。 凡 教 中 人 , 皆 不 得 从 军 。 

( 八 ) 崇尚 节俭 。 其 集会 之 所 , 朴素 无 比 。 往 往 板 屋 而 已 。 其 
中 座位 皆 为 板 使 , 绝 不 如 他 教派 之 有 厚 垫 厚 二 也 。 


再 记 婚礼 

上 所 记 婚 礼 使 余 追 忆 数 年 前 所 见 寻常 礼拜 堂 中 之 婚礼 。 因 追 录 
吾 ( 札 记 ? 第 二 卷 中 之 一 段 如 下 (上 所 记 皆 录 自 《札记 ?第 十 三 卷 )。 

美国 婚礼 , 或 于 男女 父母 家 中 行 之 ,或 于 亲戚 朋友 家 中 行 之 , 或 于 
牧师 家 中 行 之 ,或 于 地 方 官署 中 行 之 ,或 于 教堂 中 行 之 。 其 在 教堂 ( 礼 
拜 党 ) 中 结婚 者 ,往往 皆 有 繁 丽 之 仪式 。 非 中 人 以 上 之 家 不 办 也 。 

民国 三 年 六 月 绮 色 佳 有 某 女 士 与 某 君 行 婚 社 于 本 城 一 教堂 
中 。 余 得 观礼 看 。 归 而 记 之 于 下 : 

礼拜 堂 中 , 电灯 辉煌 。 礼 坛 之 上 , 供 蕉 叶 无 数 , 繁花 丽 看 。 来 
宾 缘 先入, 后 时 为 失 仪 , 婚嫁 之 家 之 近亲 骨肉 坐 近 礼 坛 。 其 疏远 之 
宾 友 , 杂 坐 于 后 列 之 座 。 

伺 者 四 人 和 蕴 新 夫妇 之 威 友 。 宾 入 门 ,从 者 以 辟 授 女 宾 , 女 宾 扶 
其 辟 入 座 , 男 宾 随 之 。 

婚礼 时 届 , 乐队 奏 新 婚 之 乐 。 礼 党 之 侧门 大 开 。 途 者 四 人 按 
节 徐 步 先入 ,次 女 巡 四 人 , 衣 轻 兰 罗 衣 ,各 执 红 蔷薇 花 , 细 步 按 节 前 
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导 , 又 次 为 “荣誉 女 巡 "”(Maid of honor) 亦 衣 轻 兰 露 背 之 衣 , 捧 红 蓄 
殴 一 束 。 又 次 为 “ 执 环 童子 ”以 幼 童 为 之 。 白 衣 金 发 , 持 大 珈 拉 花 ， 
中 藏 婚约 之 指环 三。 又 次 为 新 妇 , 衣 白 罗 衣 ,长 裙 拂 地 可 丈 余 , 上 
四 轻 丝 之 网 。 新 妇 手 持 百合 之 花 球 , 和 倚 其 父 臂 上 。 父 衣 大 礼服 , 扶 
新 妇 缓 步 而 入 。 

其 时 礼 坛 上 之 小 门 亦 开 。 斩 师 乔 治 君 与 新 郎 同 出 , 立 坛 下 , 新 
郎 之 相 立 其 侧 。 俗 称 新 郎 之 相 为 ,“ 好 人 ”(Bestman),“ 好 人 ” 必 以 
新 郎 至 好 之 友 为 之 , 犹 * 荣 誉 女 巡 " 之 必 以 新 妇 至 好 之 女友 为 之 也 。 

僚 者 与 女 巡 分 立 坛 左右 。 新 妇 既 至 , 牧师 致 实 辞 毕 . 问 新 即 
昌 :“ 汝 某 某 愿 取 此 女子 某 某 为 妻 耶 ?” 日 :“ 然 "。 又 问 新 妇 旦 :“ 汝 
某 某 愿 嫁 此 人 某 某 为 夫 耶 ?7" 答 曰 :“ 然 。 又 问 授 此 妇 人 者 为 谁 。 新 
妇 之 父 进 怕 :在 某 某 , 为 女子 基 某 之 父 , 实 授 吾 女 。 即 以 女 手 授 新 
郭 。 童 子 以 约 婚 之 指环 进 。 政 师 以 环 加 女 指 上 。 更 令 新 郎 皋 焉 : 
“和 理 某 其 , 今 放 女子 某 某 为 妻 , 暂 爱 之 重 之 (To love and to Cher- 
ish), 吉凶 不 渝 , 贫 富 不 易 , 之 死 靡 他 (For better and for worse, for 
richer and for poorer, till death doth us part. )。 牧 师 诵 其 律 ,新郎 
一 一 背诵 之 。 又 令 新 妇 拆 之 , 其 辞 略 间 上 。 

寿 友 某 夫 人 告 我 归 时 “ 爱 之 重 之 ”之 干 ,在 男 则 有 “保护 之 "在 
女 则 有 “服从 之 ”一 语 。 今 日 平权 之 说 盛行 , 明达 之 牧师 往往 删 去 
此 两 语 不 复 用 侨 。 

拆 毕 , 牧师 祈 天 降 福 于 新 婚 夫 妇 及 其 家 人 ( 几 祷 告 事 日 祷 ， 
Prayer, 求 福 日 祈 , Benediction) 。 乐 队 再 奏 乐 。 新 郎 以 臂 授 妇 , 妇 
扶 之 而 退 。“ 好 人 ” 扶 “ 荣 誉 女 巡 ", 丛 者 各 扶 一 女 巡 , 同 退 。 食 者 及 
门 而 返 。 复 扶 近亲 中 之 女 宾 一 一 退出 。 男 宾 随 之 。 至 亲 尽 出 , 来 
宾 始 群起 , 出 门 各 散 。 其 近亲 则 随 新 夫妇 归 女 家 赴 茶 会 , 继 以 跳 
舞 。 跳 舞 未 终 , 新 夫妇 告辞 ,以 汽车 同 驰 至 湖上 新 居 。 

( 原 载 1917 年 9 月 (留美 学 生 季 报 》 秋 季 第 3 号 ) 


